ଏକା ଗା ଏକା ଗଥକ 


୧୧୭ ବାର୍ତା 


“ ମନତୋଷଙ୍କ ସାମ୍ପାର 
ଦୁଇଟାଯାକ ରାସ୍ତା ବିପଜ୍ଜନକ । 
ସବୁ ଖୋଲି କହିଦେଲେ 
ନୀଜାଞ୍ଜନ ପ୍ରତି ସେ ଅବିଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଇ ପଡ଼ିବେ । ନିଜ ପାଖରେ 
ଛୋଟ ହୋଇଯିବେ । ନକହିଲେ, 
ସେ ରୀତିର ଆସ୍ଥା ହରାଇବେ । 
ରହିରହି ସେ କହିଲେ, 
“ ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କ ଜୀବନର 
ଆଧାର ଥଲେ ଦୂଇଜଣ । ଜଣେ 
ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଢିଅ । ତୁମେ ରୀତି 
ମା” । ଆଉ ଅନ୍ୟଢଣକ... ” 

ନୀଳାଞ୍ଜନର ଚରିତ୍ର ନେଇ ବହୁ 
ସମାଲୋଚନା ! ଆଉ ତାର ପ୍ରଧ 
।ନ ନେତ୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳି-ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ସ୍ତ୍ରୀ । ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା ରୀତିର 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ପିଲାଦିନରୁ ବହୁତ କିଛି ଦେଖୁ 
ଆସିଛି, ଶୁଣି ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ 
ଏତେବର୍ଷର ଧାରଣା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? 
ସତରେ କଂ”ଣ ତା” ବାପା 
ନୀଜାଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର ଜଣେ 
ଚରିତ୍ରହୀନ, ଲମ୍ପଟ ? 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁ୍‌କ 


~~ 


ସୁସ୍ମିତା ବାଗ୍ଚ଼ୀ 


¥ ଗ୍ରନ୍ଧମନ୍ଦିର, ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ- ୨ 
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ମିନତୀ ଓ ସଞ୍ଜୟଙ୍କ ପାଇଁ... 


ନାନୀ 
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ଛବିଶବର୍ଷ ତଳେ କଲିକତାରେ ରହୁଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଜଣେ 
‘ନୀଳାଞ୍ଜନ”କୁ ଜାଣିଥିଲି । ଆଉ ଜାଣିଥୂଲି ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ଅଞ୍ଜଳି” ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କର ଝିଅ ଚରୀତି”କୁ । ଦିନେ କଲିକତାର ଂନୀଳାଞ୍ଜନ” 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥଲା- ଅନେକଟା 
କଟକର “ନୀଳାଞ୍ଜନ? ଭଳି । ତା'ପରେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅଙ୍କର କ'ଣ 
ହେଲ।, ସେସବୁ ମୋର ଅଜଣା ରହିଗଲା ! କାରଣ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
କଲିକତା ଛାଡି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲିଯାଇଥୁଲି । 

ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଥବାବେଳେ “ନୀଳାଞ୍ଜନଂକୁ ନେଇ ମୋ” 
ପାଖରେ ବହୁ ରକମର ଉଡା ଖବର ପହଞ୍ଚିଥିଲା । କେତେଟା ସତ, 
କେତେଟା ମନଗଢା-ତା' ଜାଣିନି । କିନ୍ତୁ କଲିକତାର ‘ନୀଳାଞ୍ଜନ' ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରିୟ ଥଲା, ସେଥପାଇଁ ମନର ଗୋଟାଏ କଣରେ 
ତା” କଥା ସାଇତିହେଇ ରହିଯାଇଥିଲା । 

ସେଇ ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା କାହାଣୀ ଆଉ କିଛି କଳ୍ପନା ନେଇ ମୁଁ 
ଲେଖ୍ଛି - 'ଏଜା ପଥ ଏକା ପଥିକ ଆଶା କରୁଛି, ମୋ ପ୍ରିୟ ପାଠକ 
ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସଟି ଭଲ ଲାଗିବ । 
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(୧) 


ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ପଶ୍ଚିମା ପର୍ବତ' । ଅସଲରେ ଏଇଟା ପର୍ବତ ନୃହଁ କି 
ଛୋଟକାଟିଆ ପାହାଡ଼ ବି ନୁହଁ, ବଡ଼ ଜୋର ଏହାକୁ କୁହାଯାଇ ପାରିବ 
ମୁଣ୍ଡି ଆଟାଏ । ଉଚ୍ଚ ଜାଗାଟିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଓସାରିଆ ପଥର ଲଦି ହେଇ ରହିଛି 
ଗୋଟିଏ ଉପରେ ଗୋଟିଏ । ସେଥପାଇଁ ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖୁଲେ 
ମନେ ହୁଏ ବିରାଟ କିଛି । କିନ୍ତୁ ରାତି କଟି ଯାଇ ସକାଳ ହେଇଗଲେ ଅସଲ 
ସ୍ଵରୂପ ଆଖରେ ପଡ଼େ । ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ ଗାର, ଛେଳି ଆଉ ଗାଁର ଚଗଲା 
ପିଲାଙ୍କ ଡିଆଁ ଖେଳର ଆସ୍ଥାନ ଏଇଟା । ଅଧ୍ବକ କିଛି ନୁହଁ । ତେବେ ଏକଥା 
ଠିକ୍‌ ¬ ଏଇ ପଶ୍ଚିମା ପର୍ବତଟି ଗାର ପଶ୍ଚିମପଟେ ଏବଂ ଏହାରି ଆରପାଖରେ 
ହାଇ ମାରି ମାରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିୟମ କରି ଲୁଚି ଯାଆନ୍ତି ସବୁ ଦିନ । 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚ଼ିଯିବା କ୍ଷଣି 
ଧପ୍‌ କରି ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ, ସେମିତି କିଛି ହୁଏନି ଏଠି । ଆକାଶ ନାଲି 
କମଳା ହେଇ ରହେ କିଛି ସମୟ !। ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ଉପରେ ଛାଇ ପଡ଼େ । 
ପଶ୍ଚିମା ପର୍ବତ ଟପି ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ କଳା ଗୁମର ରାତି । କେବେ କେମିତି 
ଚିକ୍ମିକ୍‌ ତାରା ଘେରା, ପୁଣି ଅନ୍ଯ ବେଳେ ମେଘ ଓଡ଼ଣୀ ବେଢ଼ା । 

ହେଲେ କମଳା ଉପରେ ଧୂସରର ଛାଇ ପଡ଼ିବା ବେଳଠୁଁ ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ 
ଆସେ ଗାର ରାସ୍ତା ଘାଟ । ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କର ପୁରୁଣା 
ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ, ନହେଲେ ଏ ଗାରେ ଯେ ବିଜୁଳି ନାହିଁ, ତା” ନୂୃହଁ । ସମସ୍ତେ 
ଅବଶ୍ୟ ବିଜୁଳିର ଖର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ସଚେତନ । ଘର, ବାରଣ୍ଡାକୁ ହାଲୋଳମୟ କରି 
ରଖନ୍ତି ନାହିଁ କେହି । କିନ୍ତୁ ବିଜୁଳି ଅଛି ପ୍ରାୟ ସବୁ ଘରେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଘରୁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ଯାନ୍ତିକ ସ୍ଵର ବନ୍ଦ କାଠ କବାଟମାନଙ୍କୁ ଟପି 
ରାସ୍ତାକୁ ଛୁଇଁ ଯାଏ । 
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୨ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଗୀର ଟୋକା ଦଳକ କହନ୍ତି - ଆଉ ଏ ଗୀ ଗୀ ହେଇ ନାହିଁ । ହେଇଗଲାଣି 
ଛୋଟକାଟିଆ ସହରଟିଏ । ବିଜୁଳି ଅଛି, ପକ୍କା ଘର ଅଛି, କଳ ପାଣି ଅଛି, 
ବେଶ୍‌ କେଇଟା ଦୋକାନ ବି ଅଛି । ସହର ନୁହଁ ତ ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ ? 

ବୁଢା ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦ ମୁହଁ ମୋଡ଼େ । ଏକଥା ଠିକ୍‌, ଗୀଟା କଟକ ସହରଠୁଁ 
ବେଶୀ ବାଟ ନୂହଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥବା କଟକ ସହର ଗାଁ 
ଏବେ ସାଇକେଲ୍‌ ମାରିଦେବା ବାଟ । ଆଉ ସେମିତି ଦେଖୁଲେ ରାଜଧାନୀ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବା ଦୂର କ'ଣ ? ବଡ ରାସ୍ତାକୁ ଉଠି ଗଲେ ବସ୍‌ର ଧାଡ଼ି ଲାଗିଛି । 
ତଥାପି କ'ଣ ଗାଁଟା ସହର ହେଇଯିବ ? 

— ‘ହେଇଯିବ । ହେଇଯିବ । ଢେରି ନାହିଁ ।। ସେମାନେ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ କହନ୍ତି । 

ଅସଲ କଥା ହେଲା, ଏ ଟୋକା ଦଳଙ୍କୁ ଲାଜ ଲାଗେ ଗା ନାଁ କହିବାକୁ । 
-'ଘୁଷୁରିପଦା' ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନାଁ ? ଛିଃ ଛିଃ ଛିଃ । ତା' ଠୁଁ ଢେର୍‌ ଭଲ 
କହିବା- ‘ଆମଘର ? ଆମ ଘରଟା ପରା କଟକ-ଭୁବନେଶ୍ବର ରାସ୍ତା ଉପରେ ।' 

କିରେ, କଟକ-ଭୁବନେଶ୍ବର ରାସ୍ତା ତ ଯାଇ ରହିଲାଣି କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । 
ଚ଼ାଲି ଚ଼ାଲି ଗଲେ ମଣିଷ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ପଡେ, ଖାଲି କହିଦେଲେ ହେଲା ? 

ଶ୍ୟାମ ପୁଣି ଯୁକ୍ତି କରେ। ଯଦି ଏଠି ସତକାତିଆ ସହରର ଛୁଆଁ ଲାଗି 
ସାରି ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ କଂଣ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଉଣୁ ନ ହେଉଣୁ ରାସ୍ତା ନିସ୍ତନ୍ତ 
ହେଇ ଯାଆନ୍ତା ? ଆଉ ପୁଣି ଏଠି କା ଦୋକାନଗୁଡ଼ାକରେ ତାଲା ପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତା ? 
ସେ ତ ରହିଥୂଲା କଟକ ସହରରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ । ସେ କଂଣ ଦେଖ୍‌ନି, ନା 
ସହରର କାଇଦା କାନୁନ୍‌ ଢାଣିନି ? ସହରର ଦୋକାନୀମାନେ କ'ଣ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଗାମୁଛାରେ ଝାଳ ପୋଛିପୋଛି ନିଢ୍ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ? 

ତେଜ ଦେଖାଇବାକୁ ଆଗଭର ସମସ୍ତ, ହେଲେ ଅଳସୁଆ ପଲକ 
ଅଛନ୍ତି ଏଠି । 

-— ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେବଳ ଜଣେ | ସେ ନିଜେ । 

ବୁଢ଼ା ଶ୍ଯାମପ୍ରସାଦର ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାଲା ଝୁଲେ 
ନାହିଁ । ତା'ର ଦୋକାନଟା ଘରକୁ ଲାଗି । ତାଲା ଝୁଲେଇବାର ବିଶେଷ ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ, ତଥାପି ଭିତରକୁ ଉଠି ଯାଇ ପାରନ୍ତା ସେ। କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ କିଣା 
ହେଇଥିବା ଟେଲି ଭିଜନ୍‌ରେ ଆଖୁ ନ ଦେଲେ ବି କାନ ଦେଇପାରନ୍ତା। କିନ୍ତୁ 


ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଏ ନାହିଁ କି କମି ଆସୁଥବା ଚୁଲି ନିଆଁ ପାଖରେ 
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ବସି ଉସ୍‌ଖୁସ ହେଉଥୁବା ବଡ଼ ନାତୁଣୀ ବୋହୁ ସତୀକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଏ 
ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଜାଣନ୍ତି ଯେ କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗରୁ ଆଉ ଜଣେ ଗରାଖର 
ଆସିବାଟା ବାକୀ । ସେଥୁପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 

ହଠାତ୍‌ ଦୁଇ ସରି ହର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ଉଠେ ଶ୍ଯାମ । ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍ମର ଅଧା ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ଆକାଶର କଳା ଚଦର ଟପି ସେ କିଛି ଦେଖୁ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ଦେଖୁ ପାରନ୍ତା 
ନାହିଁ ଯେ ସରୁ ପୋଲ ଡେଇଁ ଧଳା ଆମ୍ବାସାଡ଼ର୍‌ଟା ଡାହାଣକୁ ବଙ୍କିଯାଉଛି । 
ତା'ରି ଦୋକାନ ଆଡ଼େ । 

ପିଠି ସିଧା କରିଦେଇ ଶ୍ୟାମ ପାଟି କରି ଉଠେ- ‘ତେଲ କଡ଼େଇ ଦତୁଲିରେ 
ବସା ଲୋ ମା” ସତୀ । ବାବୁ ଆଇଲେଣି ।” ବାବୁଟି କିଏ, ତା' ଆଉ କହିବା 
ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ । ନୂଆ ନୂଆ ବୁଢ଼ା ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ 'ନୀଢାଞ୍ଜନ' 
ନାଁ ଟା ଠିକ୍‌ ତାଂ ପାଟିରେ ପଶେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ଚେଷ୍ଟା କରି କେବଳ “ନୀଳ'ରେ 
ଅଟକି ଯାଏ । ହୁଏତ ସେଇଭଳି ଅପଭ୍ରଂଶ କରି ବାବୁର ନାଁଟା କହିବା ଅସମ୍ମାନ - 
ଜନକ ହେବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରି ସେ କେବଳ ବବାବୁ”'ରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । 
ହେଲେ ସେଥରେ କାହାର ବୁଝିବାକୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ । 

ଶ୍ୟାମ ବୁଢ଼ାର ଦୁଇ ନାତି କୃଷ୍ଣ ଆଉ ବ୍ରଜଙ୍କ ଡାକ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକ 
ବାବୁ ।” ସମ୍ମାନର ପରିମାଣଟା ଜେଜେ ଭଳି ଏତେ ବେଶୀ ନୂହଁ, ତେବେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେବା ଭଳି କଥା ବି ନୁହଁ । ପିଲାଦିନଠୁ, କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରାୟ ଜ୍ଞାନହେବା 
ପରଠାରୁ, ନୀଳାଞ୍ଜନ ବାବୁକୁ ଦେଖ ଆସୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । ସେତେବେଳେ 
ଚକୋଲେଟ୍‌, କେବେ କେମିତି ଖେଳଣାଟିଏ, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟିଏ ମିଳୁଥିଲା | ଆଜିକାଲି 
କାରଣ ଅକାରଣରେ ମିଳେ ଟଙ୍କା । ବେଖାଡିର କରି ହୁଏ ନାହିଁ । 

କୌତୁହଜଟା ହେଇଥ୍‌ଲା ସତୀର । ଅନ୍ୟ ଗାର ଝିଅ ସେ । ବାହା ହେଇ 
ଆସିଛି ଏଠିକୁ । ସେ ନୂଆ ନୂଆ ବୁଖୁନଥୁଲା । 

ତା” ବରକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇବାବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ପଚାରୁଥଲା, 
‘କିଏ ମ ଏ ବାବୁ ? ସବୁଦିନ ଏଠିକୁ କେମିତି ଆସୁଛନ୍ତି ୨ କଟକ ସହରରେ 
କଂ ଣ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ନାହିଁ ? ସେଠି କ'ଣ କୋଉଠି ଭଲ ବରା, ଆଳୁଚପ୍‌, 
ପିଆଜି ମିଳେ ନାହିଁ ?' 
ବୁଝିବୁନି ।” କୃଷ୍ଣ ହାଇ ମାରି ମାରି କହେ, ‘ଆମ ଢେଢେ ହାତରେ 


‘ତୁ 
କିମିଆ ଅଛି । 


ପରା 
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ସତୀ ଯୁକ୍ତି କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଦିଅର ବ୍ରଜଚକୁ ପଚାରେ 
ସେଇ ଏକା କଥା, “ବାବୁଟି କଟକରୁ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସେ ସବୁଦିନ ?' 

ବ୍ବଜ ଫୁଟାଣି କାଢ଼େ। ଏ ଗଛ ବୃକ୍ଷ ଏ ପଶ୍ଚିମା ପର୍ବତ, ଫାଙ୍କା 
ନଇକୂଳିଆ ହାୱ। ବାବୁ କଟକ ସହରରେ ପାଇବ କୁଆଡୁ ? ସେଇଥୂପାଇଁ 
ଚାଲିଆସେ । ବୁଲାକୁ ବୁଲା ହୁଏ । ପେଟ ପୂଜା ବି ହୁଏ ।” 

ଶ୍ୟାମ କାନରେ ସତୀର କୌତୁହଳଭର।ା ପ୍ରଶ୍ନ ବେଳେ ବେଳେ ପଡେ। 
କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ନିଜ ତରଫରୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଯାଉ କେଇଟା ଦିନ, 
ନିଜେ ନାତୁଣୀ-ବୋହୁଟା ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା କଥା ଭୁଲିଯିବ । ଯେମିତି ଶ୍ଯାମ 
ନିଜେ ଭୁଲି ଯାଇଛି । 

ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ବି ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜ୍କକୁ ପଚ଼ାରି - 
ଥିଲା ବେଶ୍‌ କେତେଥର । କାହିଁକି ସବୁଦିନ ଏଠିକି ଆସେ ଏ ବାବୁ ? କାହିଁକି 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଏଠିକାର ସବୁ ପବନକୁ ଶୋଷି ନିଏ ? କାହିଁକି ମାଟିରେ ପାଦ 
ଘଷି ଘଷି ନିଜକୁ ଘୋରେଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ ? ହେଲେ ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କେମିତି ଯେ ହଜିଗଲା ସମୟର ଘୂର୍ଣ୍ଣିରେ ! ବୟସ ଶ୍ୟାମର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ 
ଉପରେ ପରଳ ପକାଇ ତା” ସଂସାରକୁ ଜାଲୁଜାଲୁଆ କରି ଦେଇଛି ସତ, 
କିନ୍ତୁ ତା” ମସ୍ତିଷ୍ଟଟା ଏବେ ବି ଖଣ୍ଡା ଧାର ପରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ । ନହେଲେ ଏକୋଇଶ 
ବର୍ଷ ତଳର କଥା ଆଜି ଯାଏଁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଭାବରେ ମନେ କେମିତି ଥାଆନ୍ତା ତା'ର ? 

ସେତେବେଳେ ତା’ ପୃଥୁବୀ ରଙ୍ଗ ହୀନ ! ବାସ ହୀନ । ବୁଢୀ ତ ଯାଇ 
ଥିଲା, ଯାଇଥୁଲା । ଏମିତି ଟ୍ରେକର୍‌ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ହେଲା ଯେ ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନ 
ସାରି ତାରିଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଏକା ଚୋଟରେ ତା'ର ତିନି ତିନିଟା 
ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ, ଦିଇଟା ସୁନାନାକୀ ବୋହୁ ଶୈେଷ ହୋଇଗଲେ । ବୁଢା ଶ୍ଯାମ 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା, କିମ୍ଭା ସଂସାର ତ୍ଯଜି ସନ୍ଯାସୀ ହେଇ 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା, ହେଲେ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ଦିଇଟା ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁ । 
ତା” ଦି” ନାତି । ଏଇ କୃଷ୍ଣ ଆଉ ବ୍ରଜ | ଶ୍ୟାମ ମରି ପାରିଲାନାହିଁ କି ବାବାଜୀ 
ହେଇ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ପିଲା ଦିଇଟାଙ୍କୁ ଧରି ବାହୁନିଲା 
ଯେ ବାହୁନିଲା । କିଏ କିଏ ଆଣି ଖାଇବା ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ, ପିଲାଙ୍କ 
ଖବର ବୁଝି ଦେଇ ଯାଉଥୂଲେ, ତା'ର ସେସବୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ ଥୁଲା । 

ଦିନେ ବାହୁନା ଶେଷ ହେଲା । ଆଖୁ ଲୁହ ଶୁଖୁଗଲା । ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦ ଝାଡି- 
ଝୁଡି ଉଠି ଦୁଇ ଓଠକୁ ଦାନ୍ତ ଉପରେ ଚାପିଦେଇ ଘର ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗି କରି 
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ରହିଥୂବା ତା” ଗୁଡିଆ ଦୋକାନଟି ଖୋଲିଲା । ବଡ ଲୁହା କଡେଇଟା ହୁତ ହୁତ 
ନିଆଁ ଉପରେ ବସେଇ ତେଲ ଢାଳିଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ଦିନେ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା ଏ ବାବୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ । ସେ 
ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଶ୍ୟାମର ଗୁଡିଆ ଦୋକାନ ସେପାଖକୁ ଥବା ଛୋଟ ଚାଳ ଘରକୁ 
ଦେଖାଇ ପଚାରିଥଲା, “ମଉସା, ଏଠି ଯେଉଁମାନେ ରହୁଥିଲେ, ସେମାନେ 
କୁଆଡେ ଗଲେ ?' 

¬'ମୁଁ କେମିତି କହିବି କୁଆଡେଗଲେ ?” ଶ୍ୟାମ ବୁଢା ଆଖୁ ନ ଉଠେଇ 
ଫୋପାଡିବା ଭଳି କଥା କେଇ ପଦ କହିଥୁୂଲା । ‘ସଦା ମଲା । ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା 
ଦିନେ କୋଉ ଦୂର ସହରକୁ ପଳେଇଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି । କେହି ତ ଆଉ ମତେ 
କହି କରି ଯାଇନି !' 

‘ତମେ ଏଠି କେବେଠୁ ରହିଛ ? 

' ହେଇଗଲାଣି ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ।” ମାମୁ ମଲା ବେଳେ ଢିଅଟା ତା” ନାଁରେ 
ଲେଖ ଦେଇ ଯାଇଥଲା ବୋଲି ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦର ଗୋଟାଏ ଡେରାହେଇ ଯାଇଥଲା । 
ନହେଲେ କଟକ ସହରରେ ଭଡାଘର. ନେଇ ଏଠୁ ଠେଲାଏ ସେଠୁ ଠେଲାଏ 
ଖାଇଖାଇ ଦିହକ ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 

‘ତା'ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ବେଶୀ ଭଲରେ ଜାଣିନଥୁଲ ?' 

‘କାହାକୁ ? ` 

‘ଏଇ ସେପାଖ ଘରେ ଯେଉଁମାନେ ଥୁଲେ।’ 

“ହଁ, ଜାଣିଥୁଲି ଏକରକମ । ଖଟିଖୁଆ ଲୋକ । କ'ଣ ଜମି ଚିରୁଡ଼ାଏ ଥୁଲା, 
ହେଲେ ସଦାର ରୋଗରେ ତ ସବୁ ଗଲା । ଶୁଣିଛି ମଣିଷଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା । ତା 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ ମଲା । ପୁଅଟା ହଜିଗଲା । ଆଉ ପରେ ଯେ ବାହା ହେଲା କାନିରେ 
ଛୁଆ ବନ୍ଧା ଗୋଟାଏ ବିଧବାକୁ, ସେଇଟା ରାହାବାଳୀ । ଆଉ ଦିଇଟା ରୋଗୀଣା 
ପିଲା ହେଇଥଲେ, କେଜାଣି ଅଛନ୍ତି କି ମଲେଣି ।' 

‘କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ୧?’ 

‘ସଦା ମଲାପରେ ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲା ତା” ଭାଇ ଘରକୁ ।' 

କିନ୍ତୁ ଏଠି ଘର ଅଛି । ଘର ଚାରିପଟର ଜମିତକ ଅଛି । ଦେଖୁବାକୁ 
କେହି ଆସନ୍ତିନି ? 

‘ନା, ଆସିବେ କେମିତି ? ଦେଣା ସୁଝିବାକୁ ଘର ଜମି ସବୁ ବନ୍ଧା- 
ପକେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ସଦା ସ୍ତ୍ରୀ । ଯିଏ ଧରିଛି, ସେ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରି 
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୬ ଏକା ପଅ ଏକା ପଥୂକ 


ବସିଛି । ସୁବିଧା ପାଇଲେ ମାଡ଼ିବସିବ । ...ହେଲେ, ତମର ଏତେ କଥା 
କାହିଁକି ? ଆଳୁଚପ୍‌ କିଣିବ ?? ଶ୍ୟାମ ହଠାତ୍‌ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । 

ହେଁ, ଦିଅ ।” ଅନ୍ୟଂମନସ୍କ ଭାବରେ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା 
ନୀଳାଞ୍ଜନ | 

କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ! ଏ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନକୁ ଆସୁଥବା ଲୋକଙ୍କ ହାତରୁ 
ଆଠଣି, ବଡ଼ ଜୋର ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ଖସେ, ଆଉ ଏ ବାବୁ ଧରାଉଛି କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ! 

-“ରେଚା ନାହିଁ ।' 

- “ରେଢା ଦରକାର ନାହିଁ । କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ଦେଇ ଦିଅ ।' 

କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ଜଳଖୁଆ ! ଶ୍ୟାମ ପ୍ରସାଦର ଆଖୁ ଖୋସି ହେଇଯାଇଥୁଲା ! 
ହଉ, ବାବୁର ମର୍ଚି । ଶ୍ୟାମର ଯାଏ ଆସେ କ”ଣ ? ସେ ପାଛିଆଏ ଆଳୁଚପ୍‌, 
ବରା, ଗୁଲୁଗୁଲା ଧରେଇ ଦେଇଥଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ ହାତରେ ! ବାବୁ ଖାଇବ 
ତ ଖାଉ, ନହେଲେ ବୋହି ନେଉ ତା” ଗାଡ଼ିରେ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ହାତରେ ଉଠେଇ ଥଲା କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆଳୁଚ଼ୂପ୍‌ । ବାକିଟା 
ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥାଲା ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ତା”? ଗାଡ଼ି, ଲୁଗା ଦେଖୁଥିବା ମେଞ୍ଚାଏ 
ସିଙ୍ଘାଣିନାକା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ । 

କରୁ । ତା” ଟଙ୍କା । ତା” ମର୍ଚଚି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ସିନା, କୌତୃହଳରେ 
କଣେଇ କଣେଇ ବାବୁଟାକୁ ଦେଖୁଥଲା ଶ୍ୟାମ । 

‘ଆଚ୍ଛା, ଏଇଠି ଏପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ଭ ଗଛ ଥଲା ନା ? ବେଶୀ ଆମ୍ବ 
ହେଉନଥୁଲା, କିନୁ ଯେତେକ ହେଉଥଲା ସେସବୁ ଚିନି ସିରା ଭଳି ମିଠା ।ଂ 

ଏଥର ସିଧା ହୋଇ ବାବୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଶ୍ୟାମ । ‘ଥୁଲା ତ ଗଛଟାଏ | 
ସଦା ମରିବା ଆଗ ବର୍ଷ ଝଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଉ ଗଢୁରିଲା ନାହିଁ ।... ହେଲେ 
ତମେ କିଏ କି ହେ ? ଏତେ କଥା ତମକୁ ଜଣା କେମିତି ? 

‘ପିଲାଦିନେ ଏଠି ପାଦ ଦେବା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି।” - ବୁଲି ପଡି 
ଫେରି ଯାଇଥଲା ସେ। 

ତା' ପରଠୁଁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆସେ ନିୟମ କରି । ସବୁଦିନ ନ ହେଲେ ବି 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦିନ । କିଛି ଆନୁଚୂପ୍‌ -ବରା କିଣେ । ଠୁଙ୍ଗାଟା ଧରି ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲି ଯାଏ ପାଖ ଜମି କଡକୁ । କ'ଣ ଦେଖେ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । 
କେଇଟା ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ସେ ଜମି ଆଉ ଘର କୋରଖ ହେଇଗଲା କି 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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କ'ଣ, କିଏ କିଏ ଆସି ଘରଟାକୁ ସଜାଡି ଦେଇଗଲେ । ଚାରି ପଟର କଣ୍ଡା- 
ବାଡ ଉଠେଇ ଦେଇ ନୁଆଁଣିଆ ପଥର ପାଚେରି କରି ଦେଲେ । ଚାଲିଗଲା 
ଆଉ କେଇଟା ବର୍ଷ । ଦିନେ ଜଣେ ବାବୁ ଆସି ଘର କବାଟ ଖୋଲି ବସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଛୋଟ ମ୍ୟାଟାଡ଼ର୍‌ରେ ଲୁହା ଆଲମାରୀ ଆଉ ବାକ୍ସ ବାକ୍ସ 
ବହି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ବାହାରେ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଝୁଲିଲା- ସଦାନନ୍ଦ ପାଠାଗାର । 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆଖ୍‌ର ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବ କିଛିଟା କମିଥୂଲା, ହେଲେ 
ଶ୍ୟାମ ଦୋକାନକୁ ସେ ଆସୁଥ୍ୂଲା ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦିନ । ସେତେବେଳେ ବି ସେ 
ଜଳଖୁଆ ଠୁଙ୍ଗା ଧରି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥଲା ପଥର ପାଚେରି କଡ଼ରେ । 

ଶ୍ୟାମକୁ ପଚ଼୍ାରିଲେ ସେ ହଲପ କରି କହିବ ଯେ ସେ ଦିନଠୁ ଆଜି 
ଯାଏଁ ଏଇ ନିୟମରେ ବିଶେଷ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇନି । ବାବୁ ଯଦି ସହର ବାହାରକୁ 
ଯାଏ, ତେବେ ଆଗରୁ କହି ଦେଇ ଯାଏ । ଥଣ୍ଡା ଜର ଭଳି ଛୋଟକାଟିଆ 
ବେମାରୀକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଏ ନାହିଁ ସେ, ଠିକ୍‌ ଚାଲି ଆସେ ତା” ଧଳା 
ଆମ୍ବାସାଡର୍‌ର ଦୁଇ ସରି ହର୍ଣ୍ଣ ବଢାଇ । 

ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବାବୁର ଦେହ ଯେ ଥଣ୍ଡା ଜରରୁ ଅଧୁକ 
ବିଗିଡ଼ିନି ତା” ନୁହଁ, କିନୁ ସେଇଟା ହାତଗଣନ୍ତା କେଇଥର । ଟିକିଏ ଚ୍ରେଷ୍ଟା- 
କଲେ ବୃଢ଼ା କହିଦେବ । ହେଲେ ସବୁଦିନର ନିୟମ ସେଇ ଏକା ଭଳି । ସରୁ 
ପୋଲ ଟପିବ । ବନ୍ଧ ବାଟେ ଧଳା ଆମ୍ବାସାଡର୍‌ ଗଡିବ । 

ଶ୍ୟାମ ବୁଢ଼ାର ବଳ ବୟସ କମିଲା । ଦୋକାନ ଚଳେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଉ 
ଭଲରେ । ଏଥର ସେ ଦୁଇନାତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସେମାନେ ଏବେ ସମ୍ଭାଳନ୍ତୁ „ 
ଏ ଦୋକାନ । ହେଲେ ବଡ଼ ନାତି ମୁହଁ ମୋଡିଦେଲା- ସେ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ 
ବସିବନି । ତା'ର ପ୍ରେଷ୍ଟିକୁ ବୋଲି କିଛି ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ଆଉ ସାନର 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ଡ୍ରାମା ଅଛି, କ୍ୟାରାମ୍‌ ଅଛି, ଦଶହରା 
ବେଳର କୁସ୍ତି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଅଛି । ଦୋକାନରେ ସେ ପୁଣି ବସିବ ? ଛେଃ... 

ସେତିକି ବେଳେ ଶ୍ୟାମ କଥାଟାକୁ ଆଉ ନିଜ ଭିତରେ ରଖୁ ନପାରି ବାବୁ 
ଆଗରେ କହି ଦେଲା । ଆଉ ନୀଳାଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡକା ପକାଇଲା ବଡ଼ 
ନାତି କୃଷ୍ଣକୁ । “କ'ଣ ହେଲା କୃଷ୍ଣ ୨ ଦୋକାନରେ କାହିଁକି ବସିବୁନି ?? 

ମୁଁ ଏସବୁ କରି ପାରିବିନି ।” କୃଷ୍ଣର ନୀଳାଞ୍ଜନ ବାବୁକୁ ଭୟ ନାହିଁ । 
ସେଥୂପାଇ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ସେ ବତେଇ ଦେଲା, “ଏସବୁ ବିରି ବଟା, ବେସନ 
ଗୋଳା, ତେଲ ଛଣା କ”ଣ ପୁରୁଷ ପିଲା କାମ ?” 
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ଶ୍ୟାମ ତାତି ଉଠିଲା । — ‘ଶଳା ଗୁଡ଼ିଆ ଘରେ ଜନ୍ିଛି । ଆଉ ପୁଣି “ବତଉଛି 
— ଏସବୁ ପୁରୁଷ ପିଲା କାମ ନୁହଁ ! ମୁଁ କ'ଣ ମାଇ୍ତପିଲା ବେ ?” 

ତାକୁ ଥଣ୍ଡା କରେଇ ଥିଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । - ‘ଯଦି ଏ କାମ ନକରିବ, ତା'ହେଲେ ` 
କରିବୁ କ'ଣ, କୃଷ୍ଣ ? ଜେଜେ ତ ଆଉ ସବୁଦିନ ତତେ ବସେଇ ଖୁଆଇ ପାରିବନି ।” 

¬ ମୁଁ ଚାକିରି କରିବି । ମୁଁ ପାଠ ପଡଢ଼ିଛି ।' 

ଜେଜେବାପା ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦ ଭଳି କୃଷ୍ଣ ମୁର୍ଖ ନୁହଁ । ତେବେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ଟା 
ଯେ ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଗଣା ହୁଏନି, ସେକଥା ଉଣେଇଶ 
ବର୍ଷର ପିଲାଟାକୁ ବୁଝେଇ ଥାଆନ୍ତା କିଏ ? 

“ଏତିକି ପାଠରେ ତ ଆଉ ବାବୁଆନି କରିବା ଭଳି ଚାକିରି ମିଳି ବନି । 
ମିଳିଲେ ମିଳିବ ଅଫିସ୍‌ ଜଗିବା କାମ । ସେଥିରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତରେ ରାତି -ଅନିଦ୍ରାହେଇ ଅଫିସ୍‌ ଜଗି ବାକୁ ହେବ । ପାରିବୁ ?' 

¬ ‘ପାରିବି ।” 

କେଇଟା ଦିନ ପରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ତା” ଜଣାଶୁଣା ଗୋଟାଏ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ପଠେଇ ଦେଲା କୃଷ୍ଣକୁ । ସେଇଠି ନୀଳାଞ୍ଜନର ଗୋଟାଏ କଥାରେ କୃଷ୍ଣର ରାତି 
ଜଗୁଆଳୀ ଚାକିରି ହେଇଗଲା । 

ଶ୍ୟାମ ଛଅଟା ମାସ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦିନେ ବଡ ନାତିକୁ ବାହାକରେଇ ଦେଲା । 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ସେତେବେଳେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇଥୁଲା କିଛିଟା । କୋଡିଏ ବର୍ଷର ପିଲା 
ପୁଣି ବାହା ହେବ ! ତା” ପୁଣି ସତର ବର୍ଷର ଝିଅକୁ । ଆଇନ୍‌ “ସମ୍ମତ ନୂହଁ । 
ଏଇଟା ଭୁଲ୍‌ କାମ । ¬ 

ରଖ ହୋ” ତମ ଭୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ । ମନେମନେ କହିଥୁୂଲା ଶ୍ଯାମ । ତାଙ୍କର 
ଏଠି କ”ଣ ଏଇ ପ୍ରଥମ କୋଡିଏ ବର୍ଷରେ ଜଣେ ବାହା ହେଲା ? ଗା ଭିତରେ 
ବୁଲି ଆଇଲେ ଘରେ ଘରେ ଏଇ କଥା । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ବିଶେଷ କିଛି ଆଉ କହିନଥୁଲା । 

ହେଲେ କୃଷ୍ଣର ସ୍ତ୍ରୀ ସତୀ ଆସିବା ପରେ ଶ୍ୟାମର ଜୀବନ ବରିଗଲା ଯେମିତି । 
ଘରର ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ତ ସେ ଝିଅଟା ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଲା, ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ କଥା ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନଟାର ଦାୟିତ୍ଵ ବି ତା'ର ହେଇଗଲା । ଏବେ ସେ 
ହିଁ ହୁତ ହୁତ ନିଆଁ ଉପରେ ବଡ଼ ତେଲ କଡେଇ ବସାଏ । ବେସନ ଗୋଳେଇ 
ଆଳୁଚୃପ୍‌ ଗୁଲୁଗୁଲା ଛାଣେ । ଦିପହରେ ବାଟି ରଖ ଥବା ବିରିରେ ବରା ଛାଣେ । 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୯ 


ଶ୍ୟାମର କାମ କେବଳ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସି ୟା”କୁ ତାକୁ ହାଙ୍କିବା । ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ପଇସା ଗଣି ନେବା । ଆଉ ପୁଣି ଆତ୍ବାସାଡର୍‌ଟି ଗଡ଼ି ବାର ଦେଖୁଲେ 
` ପାଟି କରି ଉଠିବା- ‘ତେଲ କଡ଼େଇ ବସା ଲୋ ସତୀ । ବାଡ଼ୁ ଆସିଲାଣି ।” 

ଆଜିକାଲି ସହରରେ ଆତ୍ମାସାଡର୍‌ ସଂଖ୍ଯା କମିଛି । ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଗଲେ 
କେତେ ରକମର ବିଦେଶୀ ଗାଡ଼ି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗାର ଭଙ୍ଗା- 
ରାସ୍ତାରେ କେବଳ ଆମ୍ବାସାଡ଼ର୍‌ । ନୀଳାଞ୍ଜନର ଗାଡ଼ି ବଦଳିଛି, କିନୁ ଯେ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ହେଉ ଆମ୍ବାସାଡର୍‌କୁ ସେ ଛାଡ଼ିନି । ଆଉ ଏ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିବା ରାଜନୀତି 
ବାଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି । ଧଳା ଆତ୍ମାସାଡର୍‌ର ଅଭ୍ଯାସ ସେମାନେ 
ଛାଡ଼ି ପାରିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିଲା ମାନେ ସେଇଟା ଯେ ବାବୃର ଗାଡ଼ି, 
ସେମିତି କିଛି କଥା ନାହିଁ । 

ଶ୍ୟାମ କ'ଣ ତା”ହେଲେ ଗାଡ଼ି ନମ୍ବରଟା ପଢ଼ି ନିଏ ? 

ନା, ଅଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ୟାମ ପକ୍ଷରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ଗାଡ଼ିର ନମ୍ବର ପଢ଼ିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଅକ୍ଷର, ସଂଖ୍ୟା ଚିହ୍ନି ଶିଖୁଥୁଲେ ବି ଏତେ ଦୂରରୁ କେମିତି ପଢ଼ି 
ଥାଆନ୍ତା ସେ ? 

ଶ୍ୟାମ ବୁଢ଼ା କ'ଣ ତା” ହେଲେ ଗାଡିର ସାମ୍ବା କାଚ଼ଦେଇ ବାବୁକୁ ଦେଖିପାରେ 
କି ? ନା, ତା” ବି ନୁହଁ । ହୁଏତ ନୂଆ ନୂଆ ତା” ସମ୍ଭବ ହେଇଥ୍‌ବ । ହେଲେ 
ଏବେ ଯେ ବୁଢାର ଦୃଷ୍ଟି କ୍ଷୀଣ । ପେଜୁଆ ଆଖିରେ ଏତେ ଶକ୍ତି କାହିଁ ? 

ନୀଳାଞ୍ଜନ କହିଥିଲା- ‘ଆଜିକାଲି କ୍ୟାଟାରାକ୍ଟ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ ସାଧାରଣ 
କଥା, ମଉସା । କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଯାଅ । ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେଇ ଦେବି ।” 
ବୁଢା ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦ ରାଜି ହୋଇନି ! ତିନି କାଳ ଯାଇ ଚାରି କାଳ ଯିବା ଉପରେ 
` ହେଲାଣି । ଆଉ ପୁଣି କଟା ଫୋଡା ! 

ତା'ହେଲେ ବାବୁକୁ ଦେଖେ କେମିତି ସେ ୧? 

ନା, ଦେଖେ ବୋଲି କହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ଶ୍ୟାମ ଅନୁଭବ କରିପାରେ । 
ଏଇ ଆଜି ଯେମିତି । ଗାଡି ଗଡିଲା ! ସବୁଦିନେ ଯେଉଁଠି ରହେ ଠିକ୍‌ ସେଇଠି 
ହିଁ ରହିଲା । ଡାହାଣ ପଟ କାଚ଼ ତଳକୁ “ଖସିଲା । ବଡ ଚୃମଡା ଘଡି ବନ୍ଧା 
ହାତଟିଏ ଝର୍‌ କା ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ହାତରେ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ । 
ବର୍ମାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଶେଷ ହେବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା । ସିଗାରେଟ୍‌ ଶେଷ ହେଲେ 
ଗାଡିର କବାଟ ଖୋଲିବ । ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବ ବାବୁ । କିଛି ମାଗିବା ଆଗରୁ ବରା- 
ଆଳୁଚପ୍‌ର ଛୋଟ ଠୁଙ୍ଗାଟା ଶ୍ୟାମ ପ୍ରସାଦ ବଢେଇ ଦେବ । ପାଛିଆ ଭି - 
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କରି କିଣିବା ଦିନ ଶେଷ ହେଇ ଯାଇଥଲା ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନଟା ପରେ । 
ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ କୌତୁହଳ ମଧ୍ଯ ଶେଷ । ଦିନକାଳ ବଦଳି ଗଲାଣି । 

ବାଁ ହାତରେ ଠୁଙ୍ଗାଟା ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ବଢେଇ ଦେବ 
ନୋଟ୍‌ଟାଏ ! ବୁଢା ବାକି ରେଜା କାଢି ବଢେଇବା ବେଳକୁ ସେ ସବୃଦିନ ଭଳି 
କହିବ- “ଥାଉ” । ପୁଣି ବୁଢାର ସରୁ ଆପରି, ଆଉ ନୀଳାଞ୍ଜନର ସେଇ 
ଏକା କଥଆା- ‘ବରା ଆଳୁଚପ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ତୁମ ଅଣନାତିର ପାଟି ଚିଟା ହୋଇ 
ଯିବଣି । ଭଲ ଚକଲେଟ୍‌ କିଣି ଦେବ।”’ 

କଥାଟି କହିଦେଇ ଆଳୁଚପ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ ସେ ଚାଲିଯିବ ପାଖ ଜମି ପାଖକୁ । 
ଏକା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିବ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ତାଲା ପଡିଯାଇଥ୍‌ବା ଘର 
କବାଟକୁ । ଆଖୁ ଟେକି ପୁଣି ଚାହିଁବ “ସଦାନନ୍ଦ ଲାଇବ୍ରେରୀ” ଲେଖା ବୋର୍ଡକୁ, 
ଯେଉଁଠି ସାରା ରାତି ଧରି ଜଳେ କମ୍‌ ପାୱାର୍ର ଟ୍ୟବ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଟିଏ । ଓଠରେ 
ମୃଦୁ ହସ ଖେଳିବ । ପୁଣି ଖାଲି ଠୁଙ୍ଗାଟା ସୁଟ୍‌କି ମାରି ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ 
ଥିବା ଅଳିଆ ଗଦାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ବଡବଡ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଯିବ ଗାଡି 
ପାଖକୁ । ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଗାଡିଟା ବୁଲି ଯିବ । ଫେରି ଯିବ ନୀଳାଞ୍ଜନ ! 

ଏଇ ନିୟମ ଆଜିକାଲିର । ଚାଲିଛି ଯେ ଚାଲିଛି । 

ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦର ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଲା ! ଆଜି ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ହାତରେ ଜଳି ଚାଲିଛି ନୀଳାଞ୍ଜନର । ହାତ ଭିତରକୁ ଯାଉନି କି 
ମୁହଁ ତଳକୁ ଆସୁନି । ବାବୁ କ'ଣ ଆଜି ଭାରି ଅନ୍ଯମନସ୍କ ? 

ବାବୁ ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହେ, ତା” ବୁଢା ଦେଖିଛି । 
ବଡ ମଣିଷ । କେତେ ରକମର ଚିନ୍ତା ଥିବ, ଝାମେଲା ଥୂବ । ସେ ବା କ'ଣ 
ବୁଝିବ ? କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିବ ବୋଲି ବାବୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବନି, ଏମିତି 
ତ କେବେ ହେଇନି । 

ଆରେ... ଆରେ... ହାତରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ପଡିଗଲା ଯେ ! ଆଇୁଠି ଗୁଡାକ 

କେମିତି ମେଲା ମେଲା ହୋଇଯାଇଛି ଯେମିତି । ପେଜୁଆ ଆଖିରେ ବି 
କ୍‌ ଦେଖି ପାରୁଛି ବୁଢା। 

‘ଆରେ ଏ କୃଷ୍ଣ...” ଚିରିଚିରା ସୃୂରରେ ବୁଢା ପାଟି କରି ବଡ଼ ନାତିକୁ 
ଡାକିଲା । ରାତି ଜଗୁଆଳୀ କାମ ପାଇଁ କୃଷ୍ଣର ଘରୁ ସାଡେ ସାତଟାରେ 
ବାହାରିଲେ ବି ଚଳେ, କିନୁ ସେ ବାହାରି ଯାଏ ଶୀଘ୍ର । ବାଟରେ କାହା କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଲିଖଟି କରି ସେ ଯାଏ କାମକୁ । ସେଇ ଯିବା ପାଇଁ ଘର ଭିତରେ 


ବି 
ଠି 
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ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥଲା ସେ । ଢେଜେର ଚିରିଚିରା ପାଟିରେ ସାର୍ଟ୍ରେ ବୋତାମ୍‌ ଲଗାଉ 
ଲଗାଉ ବାହାରକୁ ସେ ବାହାରି ଆସିଲା । ବିରଭ୍ତିରେ ପଚାରିଲା, କ'ଣ ହେଲା ?” 
ସବୁଥରରେ ଜେଜେର ଆଜିକାଲି ଚିରିଚିରା ପାଟି ! 

‘ଆରେ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଯାଇ । ବାବୁ ହାତରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା 
କାହିଁକି ।। - ଆଗ ଭଳି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ବୃଢ଼ା କହିଲା । 

ଶୁଣୁଛ କଥା ଏ ଜଢେଜର ! ବାବୁ ହାତରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାହିଁକି ପଡିଗଲା, 
ତା” ନେଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଯିବ ଏ କୃଷ୍ଣ ! କାଇଁ ସତୀକୁ କହୁ ନାହିଁ ? 
ସେ ତ ଚକା ପକେଇ ପିଢା ଉପରେ ବସିଛି ସେଇଠି । 

କୃଷ୍ଣ ବିଗିଡି ଗଲା । କିନ୍ଧ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଡି ଆଡକୁ 
ଆଗେଇ ଗଲା ସେ । ଜେଢେ ଉପରେ ଯେତେ ବିରକ୍ତି ଆଉନା କାହିଁକି ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ବାବୁ ପ୍ରତି ତା” ମନ ଭିତରେ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି । କିଛି ନହେଲେ ଏଇ ବାବୁ 
ଯୋଗୁଁ ତ ତାକୁ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିକ ମିଳିଛି । କିଛିଟା ପୋଲିସ୍‌ ଭଳି ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି । ଯଦି ସେଥୁପାଇଁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାହିଁକି ଗଳି ପଡିଲା 
ତା'ର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତା” କରିବ ଏଇ ବେଟା କ୍ୂଷ୍ଠ ! 

ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଯାଏଁ କଥା ଗଲାନି । ଜେଜେବାପା ଭଳି ଚିରିଚ଼ିରା 
ସ୍ଵରରେ କ୍ୂଷ୍ଠ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ଆରେ ଆସରେ କିଏ କୋଉଠି... ଏ 
ବ୍ରଚ... ଏ ସତୀ...” କାହା କାହାକୁ ଡାକିବ ଜାଣି ନପାରି କୃଷ୍ଣ ସାନଭାଇ ଆଉ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଟିକରି ଡାକ ପକେଇଲା । 

ଦି'ଟା ଘର ଛାଡି ଜଣଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଡୋ ଖେଳୁଥିଲା 
ବ୍ରଜ । ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ଦୃଇତିନି ଦେଖଣାହାରୀ । ଭାଇର ପାଟିଶୁଣି ବ୍ରଜ ହିଁ 
ଆଗ ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ଉଠି ଆସିଲା । ତା” ପଛେପଛେ ବାକୀ ଦଳଟା । ଗରମ 
କଡେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ରଖି ବାହାରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ସତୀ । ନିଜ ବାଡିଟା 
ଧରି ଆଗ ଭଳି ପାଟି କରୁ କରୁ ବୁଢା ଶ୍ଯାମପ୍ରସାଦ ବି ଉଠି ଆସିଲା । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଟିରୁ କିନ୍ତୁ ମୁହୃର୍ଘକ ଭିତରେ ସବୁ କଥା ହଜିଗଲା । 

ବାବୁର ଡାହାଣ ହାତ ଝୁଲୁଛି ଝରକା ବାହାରକୁ । ଦେହଟାର ତଳ ଅଧା 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର ସିଟ୍‌ ଉପରେ । ଛାତିଠୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ କେମିତି ବଙ୍କି ଯାଇଛି ବା 
ପଟକୁ । ଆଖି ଦିଇଟା ମେଲା । ଆଉ ଖୋଲା ଆଖିରେ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତି ଚୁବି । 
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ସବୁ ଦିନ ସକାଳୁ ଭଲ କରି ନଗାଧୋଇଲେ ରୀତିର ଦିନଟା ଠିକ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ତା” ପୁଣି ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ । ଦିଲ୍ଲୀର ଶୀତରେ ବି ଏ ନିୟମରେ 
ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ତା'ର ସବୁ ସାଙ୍ଗ ହସନ୍ତି । ଶୀତ ଦିନେ ଗରମ 
ପାଣିରେ ବଡ ଜୋର୍‌ ହାତ ମୁହଁ ଦେହ ପୋଛି ନେଲେ ସେମାନଙ୍କର ତଥାକଥୂତ 
ଗାଧୁଆ ହେଇଯାଏ । ଆଉ ଏ ରୀତି ଢୁ-ଢୁ ପାଣି ଢାଳି ହେଇ ଗାଧୋଉଛି 
ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି । ରୀତିର ମାଆ ଅଞ୍ଜଳି ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୁଏ । ସେ ଦେଖୁଛି, 
ତା” ଭାଇମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଠେଲି ଠେଲି ଗାଧୁଆ ଘରେ ପୂରେଇବାକ୍ୁ ହୁଏ । 
ଟିକେ ଢିଲା ଛାଡିଦେଲେ କି ଗରମ, କି ଶୀତ- ଚାରିଦିନ ଗାଧୁଆ ନାହିଁ । 
ଅଥଚ଼ ଏ ରୀତି ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢା । ବିନା ଠେଲାପେଲାରେ ଭୋର୍ରୁ ଉଠେ । 
ଗାଧୋଇ ପଡେ । ତା'ପରେ ଯାଇ ଖୁ ଆପି ଆ କି ପାଠ ପଢା । ପଚ଼ାଶ ଛୁଇଁବାକୁ 
ବସିଲାଣି ଅଞ୍ଜଳିର, ହେଲେ ନିହାତି କୁଆଡେ ଯିବାର ନଥୂଲେ, ସେ ନିଜେ 
ଗୋଟାଏ, ସାଡେ ଗୋଟାଏ ଆଗରୁ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶେନାହିଁ । 
ନୀଳାଞ୍ଜନ କହେ, ତା” ମା” କୁଆଡେ ଏଇମିତି କରୁଥିଲେ । ଘର ଭିତରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଉଠିବା ଆଗରୁ ସେ ଉଠି ଗାଧୋଇ ଅଧା ରୋଷେଇ ଶେଷ କରି 
ଦେଉଥୁଲେ । ରୀତି ତା' ଜେଜେମା'ର ଜିନ୍‌ ପାଇଛି । ମୁହଁ ମୋଡେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳି । 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ଯେତେକ ଆକାଶ ତୋଳି ଆଣିବା କଥା । କୋଉ କାଳରୁ ତା’ 
ମାଂ” ପୋଡି ପାଉଁଶ ହେଇସାରିଲେଣି, ନିଜେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭଲକରି ଦେଖୁ ନାହିଁ 
ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ମା'ଙ୍କୁ ଅଥଚ଼ ରୀତିର କାରବାର କୁଆଡେ ତାଙ୍କ ଭଳି । କଥା ! କୋଉ 
ନୃଳଚ୍ଚିତ୍ରର ସଂଳାପ ଅନୁକରଣ କରି ସେ କହେ- “ସମତି ସତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ସବୁବେଳେ 
ଅଧୂକ ମଧୁର ।” ନୀଳାଞ୍ଜନର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଏ ! ସ୍ତ୍ରୀ ଅଞ୍ଜଳି ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ଜେବେହେଲେ କଥାରେ ପାରିନି । ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି କରିବ ? ଅଯଥା 
କଥା ବଢେଇବ କାହିଁକି ? ଚଟିଟା ଗଳେଇ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯାଏ । 
ଜୋର୍‌ରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ରୀତି । ସେ ବାପା ମାଙ୍କ କଥା 
ଆଣିବନି ମନକୁ । ଜମା ନୂହଁ । ଜମା ନୃୂହଁ । ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ, ତା'ର ବୟସ 
ଯେତେବେଳେ ହେଇଥୂଲା ପନ୍ଦରର ସେ ଏଇ କଥାଟା ମନେମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା । 
ହେଲେ କାହିଁକି ଯେ ଭୁଲି ହେଇଯାଏ ? ସେ ସାୱାର୍‌ର ଗତି ବଢେଇଲା । 
ଆଜି ସାଢେ ଆଠଟାବେଳେ ତା” ଗାଇଡ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଟିଟ୍ । ବରଂ 
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ସେଇ କଥା ଭାବିଲେ ଲାଭ ଅଛି । ତା” ଥସିସ୍‌ଟା ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଆସି 
ଅଟକି ଯାଇଛି । କେମିତି ଆଗେଇ ନେବ ସେ ? 

ଗାଧୋଇ ଜଳଷ୍‌ ଆ ଖାଇ ଆର୍ଟ୍ସ୍‌ ବୁକ୍ର ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଡେ ଯିବା ବେଳେ 
ରୀତି ସେଇ କଥା ଭାବୁଥୂଲା । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତାଂ ମୋବାଇଲ୍‌ 
ଫୋନ୍‌ ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଫୋନ୍‌ କାଢି ନମ୍ବର ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ 
ନେଇ ସେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ । ବଡ ମାମୁଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ! କଟକ ଛାଡିବା ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଆଣିଥୂଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ମା' ଛଡା ଆଉ କାହାକୁ କେବେ ଫୋନ୍‌ 
କରିବାର ଆଗ୍ରହ ତା'ର ହୋଇନି । ଆଉ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ଆସିଛି ବି ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ 
ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରୁ । ମା” ତ ନିଶ୍ଚୟ । କେବେ କେମିତି ମାସକୁ ଥରେ ଅଧେ ବାପାଙ୍କର 
ବି । ଯେଉଁଟା କି ଅଳ୍ପକେ ନିହାତି କମ୍‌ କଥାରେ ଶେଷକରି ଦିଏ ରୀତି । 

ଆଜି ବଡ ମାମୁ କେମିତି ? 

‘ବଡ଼ମାମୁ ? 

‘ରୀତି ? ଶୋଇଥୂଲୁ କିରେ ?” 

“ନାଇଁ ମାମୁ, ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଉଛି । କ”ଣ ହେଲା ?” 

‘ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି ଯେ ତୁ ଉଠେଇଲୁନି । ଭାବିଲି ଶୋଇଛୁ 
କି କ'ଣ।' 

‘ନା, ମୁଁ ତ ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠିଯାଏ ଜାଣିଛ । ଓହୋ, ଗାଧୋଇବାକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲି ନିଶ୍ଚୟ ସେତେବେଳେ । ତା'ପରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ଏଇ ତ ତରବର 
ହୋଇ ଦୌଡଛି ଲାଇବ୍ତେରୀକୁ । ଡେରି ହୋଇଗଲା ଆଜି ଟିକିଏ । ମିସ୍‌ଡ଼ 
କଲ୍‌ ଆଉ ଆଖିରେ ପଡିନି...” କଥା କହୁ କହୁ ହଠାତ୍ଵ ରହିଗଲା ରୀତି । 
ଅଜଣା ଭୟଟିଏ ତାକୁ ମାଡି ବସିଲା । କେବେ ଫୋନ୍‌ କରୁ ନ ଥୁବା ମାମୁ 
ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦୁଇଥର ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

‘କ”ଂଣ ହେଇଛି ବଡ ମାମୁ ? ମାଂ...” 

ରୀତି କଥା ପୂରା ନଶୁଣି ମାମୁ କହିଲେ, “ନୀଳାଞ୍ଜନର ଦେହ ବହୁତ 
ଖରାପ ହୋଇଛି, ରୀତି । ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଚାଲିଆ । ଆଜି ।” ମାମୁଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ କିଛି 
ଧରି ହେଉନି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ଵ ଏମିତି ? ପୁଣି ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ? 

ମାଂ ନୁହଁ, ବାପା । ଖବର ଶୁଣି ରୀତିର ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବା 
କଥା ନୁହଁ । କିନ୍ଧ କାହିଁକି ଛାତି ଭିତରଟା ମଛ୍ତି ହୋଇଗଲା ? 

ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାଙ୍କ ପଟର କାହାର ସୁସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ 
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୧୪ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁୂକ 


ଯେତେବେଳେ ରୀତିର ବାପା ନୀଳାଞ୍ଜନର ମାଇଲ୍‌ ଡ଼ ହାର୍ଟ -ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଥଲା, 
ସେତେବେଳେ ଖବର ପାଇ ସୁଦ୍ଧା କେହି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଯାଇନଥୂଲେ । ବିଧ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ହେଉ କି ଚକ୍ଷୁଲଜା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ, ମା” ଅବଶ୍ଯ ଥରେ ଅଧେ 
ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ଆସିଥୂଲେ । ହେଲେ ରାତିରେ ରହାରହି ନାହିଁ । ସେ କାମ 
କରିଥଲେ ବାପାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ର ଲୋକମାନେ । ପାଳି କରି ରହିଥୂଲେ ରାତିରେ । 

ରୀତିକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖବର ଦେଇଥୁଲା ଅଞ୍ଚଳି । ଆଉ କହିଥୂଲା, ‘ଡାକ୍ତର 
କହିଛନ୍ତି ଭୟର କିଛି ନାହିଁ |... ଅଯଥାରେ କ୍ଲାସ୍‌ ମିସ୍‌ କରି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଏତେ 
ଗୁଡାଏ ବାଟ ଆସିବୁ କାହିଁକି ୨? ରୀତି ଆସି ନଥୂଲା ସେଥର । 

ଅଥଚ଼ ଆଜି ମାମୁ କହୁଛନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ । ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ଚାଲି ଆ । ଟିକେଟ୍‌ ବୁକ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । 

ତା'ମାନେ କ'ଣ ଭୟର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ? 

ରୀତି ଢୋକ ଗିଳିଲା । ଯେଉଁ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ପ୍ରାୟ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, 
ଯାହାକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହେୟ କରୁକରୁ ସତରେ ସେ ନିଜ ଜୀବନରୁ ଆଡେଇ 
ଦେଇଛି, ସେଇ ମଣି ଷର ବିପଦ କଥା ଅନୁମାନ କରି ତଣ୍ଡି କାହିଁକି ଶୁଖିଯାଉଛି 
ଡା'ର ? 

‘ମା ଅଛନ୍ତି କି ପାଖରେ ? ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥା କହି ଥାଆନ୍ତି ।' 
- ରହି ରହି ସେ କହିଲା । 

‘ତୋ ମା” ଏଠି ନାହିଁ। କହିବି ପରେ ସୁବିଧାରେ ତତେ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ । 
... ତୁ ଆଉ ଡେରି ନକରି ଟ୍ୟାକ୍ସି କି ଅଟୋ ଧରି ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ ଚାଲି ଯା, 
ରୀତି । ନହେଲେ ଆଜି ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଆଉ ଧରି ପାରିବୁନି ।... ହଁ ଚେକ - 
ଇନ୍ନ ବ୍ୟାଗେଜ୍‌ ଆଣି ବୁନି । ସେସବୁ ପାଇଁ ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ମୁଁ କହି ଦେଇଛି 
ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେନ୍‌ସିକୁ । ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ୍‌ ବାହାରେ ଏଜେନ୍୍‌ ସିର ଲୋକ ବୋର୍ଡିଙ ପାସ୍‌ 
ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ 4 ସେ ଲୋକର ନାଁ ବିନୟ । ତାଂ ନମ୍ବର ହେଉଛି...” 

ଆଉ ପୁଣି ଲାଇବ୍ରେରୀ ! ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସି ଯାହା ଆଖିରେ 
ପଡିଲା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ଭରି କରି ବାହାରକୁ ଧାଇଁଲା ସେ । ଅଟୋ 
ଧରି ଠିକ୍‌ ସମୟ ଅନୁସାରେ ସେ ପହଞ୍ଚଗଲା ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ୍‌ରେ । ପୁଣି ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ 
ଏଜେନ୍‌ ସିର ବିନୟ ହାତରୁ ବୋର୍ଡିଘ୍‌ ପାସ୍‌ ନେଇ ସିକ୍ୟୁରିଟି -ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ ପଥରେ କାନରେ ବାଜିଲା ବୋର୍ଡିଙଗ୍ଵୀର ଆନାଉନ୍‌ ସ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ । 

ସମୟ ଅନୁସାରେ ଭୁବନେକ୍ଷ୍ମର ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ୍‌ରେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅଥଚ଼ 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁକ ୧୫ 


ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନା ଲୋକର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ! 

ନା, ରୀଡିର ଭୟ ଶଙ୍କା କମ୍‌ । ସେଭେନ୍୍‌ଥ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଘର ଛାଡିଛି । 
ଏତେ ବର୍ଷର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରହଣିରେ ବେଶ୍‌ କେଡେ ଥର ଏକା ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି 
ସେ । ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍ଵ କଲେଜ୍‌ରେ ନ୍ଟାଇକ୍‌ ହୋଇ କଲେଜ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥଲା, ବା ସେଥର ଯେଉଁ ଆଇଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡି ଭୀଷଣ 
ହୋମ୍‌ସିକ୍‌ ଲାଗିଯାଇଥୂଲା ତାକୁ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣେଇ ପଳେଇ ଆସିଥୁଲା 
ସେ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ଆସିଛି ସେ ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ 
ସେ ଆସୁଛି । ଅଥୁ ତାକୁ ନେବା ପାଇଁ କାହାର ଦେଖା ନାହିଁ ! ସେମାନଙ୍କ 
ନିଜ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବିଶୁ ସାନ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ ସାତ ଦିନ ହେଲାଣି ବସିଛି 
ଗୀଁରେ । ମାଦ ଦୂଇ ଦିନ ତଳେ ଫୋନ୍‌ କରି ବିରଭ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ହେଲେ 
ବଡ ମାମୁ ତ ତାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ରଜତକୁ ପଠେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? ଆଜି ଯେ 
ଏଠି କେହି ନାହିଁ । 

ନା, କାହାର ଦେଖାନାହିଁ ବୋଲି ଆଉ କହି ପାରି ବନି ରୀତି । ହେଇ ସେଇଠି 
ନା ଲୋକଟିଏ ହାତରେ ତା” ନାଁ ଲେଖା ବୋଦର୍ଦ୍ଧଟିଏ ଧରି ଠି ଆହୋଇଛି ! ସେ 
ଆଗେଇ ଗଲା ସେଇ ଆଡେ । ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ । ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଝୁଙ୍କି ପଡି 
ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇ କହିଲ୍ରା, ‘ମୁଁ ଶିବ, ଆଜ୍ଞା । ସତ୍ଯବାବୁଙ୍କ ଦ୍ରାଇଭର୍‌ ।' 

ସତ୍ୟ ବାବୁଟି କିଏ ? ରୀତିର ଚିହ୍ନା-ଜଣା ଆତ୍ମୀୟ ଭିତରେ ଏଇଭଳି 
କେହି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମନେ ପକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ରଜତକୁ ନ ପଠେଇ 
ବଡମାମୁ କୋଉ ସତ୍ଯବାବୁର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କୁ ପଠେଇଲେ କାହିଁକି ? ଶିବ ଲୋକଟା 
ଦେଖିବାକୁ ବୋକା ବୋକା । କଥା ଗାଉଁଲି ଆ । କିରୁ କେବଳ ସେତିକିରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଗାଡିରେ ବସି କଟକ ଚାଲିଯିବ କେମିତି ? ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଏତେ ବର୍ଷ ରହି ଯେଉଁ ଅବିଶ୍ବାସ ଭାବଟା ତା” ଦେହରେ ବସିଯାଇଥୁଲା, ତା 
ରୀତିକୁ ସେଭଳି କିଛି କରିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ 

ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଇନ୍ୋଭା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ରୀତି ମା'ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
ଲଗେଇଲା ¦ ମା'ଙ୍କର ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ । ମା' କ'ଣ ଏବେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ? 
ଏଥର ସେ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲା ବଡମାମୁଙ୍କୁ । 

‘ଆସିଗଲୁ, ରୀତି ? ଶିବ ପହଞ୍ଚିଛି ? ବେଶ୍‌ |... ରଢତଟା ଏଠି ଦୌଡାଦୌଡି 
କରୁଛି । ତାକୁ ପଠେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ପାର୍ଟ୍ନର୍‌ ସତ୍ଯର ଗାଡିଟା 
ପଠେଇବାକୁ ହେଲା । ଆ ଚାଲି ଆଂ ଡା” ସାଙ୍ଗରେ ।'¬ ବେଶ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଥବା 
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୧୬ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଭଳି କଥା କେଇପଦ କହିଦେଇ ମାମୁ ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେଲେ। ରୀତିକୁ ଆଉ 
ବାପାଙ୍କ ଦେହ କଥା ପଚାରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

କଟକକୁ ରାସ୍ତା ଯେମିତି ସରୁନି । ରୀତି ବିରଭ୍ତ ହୋଇଯାଉଥଲା । ଆଜି 
ଶିବ ଜାଗାରେ ରଜତ ଥଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ମାମୁ, ମାଇଁ ବା ବଡ କେହି - 
ଥୁଲେ ବଡମାମୁଙ୍କ ଡ୍ରାଇରର୍‌ ରଜତ ପାଟିରେ ତାଲା ପଡିଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଗାଡିରେ 
ରୀତିକୁ ଏକା ପାଇଲେ ଆଉ କଥା ନାହିଁ । ବକ ବକ କରି ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
କରି ଦେବ । ତା” ଗାର ଜମି କେମିତି କକେଇ ପୁଅ ଭାଇମାନେ ଖାଇଗଲେ, 
ମା” କେମିତି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ତା' ବୋହୂ ଅର୍ଥାତ୍ବ ରଜତର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗଞ୍ଜଣା 
ଦେଉଛି, ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ବି ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ କଟକ ଆଣି ପାରୁନି, ବଜାରର 
ତେଲ ମସଲା ଖାଇଖାଇ ଜୀବନ ଯାଉଛି, ଏଣେ ପୁଅ ଦି'ଟା ଶାସନ ଅଭାବରେ 
ଅବାଗିଆ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତିଖ ଏଇମିତି କେତେଆଡ଼ର କେତେ କଥା। ରୀତି 
` ପଢିବାକୁ ଦିଲ୍ୟ ଯିବା ପରଠାରୁ ରଜତର ଗପିବାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବିଷୟ 
ମିଳିଛି । ରାଜନୀତି । 

ବେଶ୍‌ କେଇ ବର୍ଷ ତଳେ ରୀତିର ବଡମାମୁ ସନତର ନିଶା ହେଇଥୁଲା 
ରାଜନୀତି । କୌଣସି ଦଳଠୁଁ ଆଶ୍ଵାସନା ନପାଇ ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ଲଢିଥୁଲା ବି; କିନ୍ତୁ ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ ପରାଜୟ ହେବାପରେ 
ରାଜନୀତିର ଭୂତ ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ସେ ଭୂତ ଯେ ତାପରେ ଆସି 
ରଜତ କାନ୍ଧରେ ସବାର ହୋଇଗଲା, ସେ ଖବର ଆଉ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏକା ରୀତି ଛଡା । 

ରଜତର ବଦ୍ଧ-ଧାରଣା ଦିଲ୍ଲୀ ସହରର ପ୍ରତି ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ରାଜନୀତିର ଧୂଳିକଣା 
ଉଡି ବୁଲେ । ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଦେହରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତହୋଇ ବସି ବି ଯାଏ ସେସବୁ । 
ଆଉ ଏମ୍‌ .ଏସ୍‌.ସି ପାଶ୍‌ କରିବାପରେ ବଡ ପାଠ ପଢୁଥିବା ରୀତି ଦେଇ କଥା 
କାହିଁକି ଉଠୁଛି ? ସେ ତ ଦିଲ୍ଲୀ ରାଜନୀତିର ନାଡି-ନକ୍ଷତ୍ର ସବୁ ଜାଣିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ରୀତି ବେଶ୍‌ କେତେଥର ରଜତକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଯେ ତା'ର 
ରାଜନୀତିରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ନିହାତି ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ବାହାରୁ ଥବା ଖବର ବ୍ୟତୀତ ତାକୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । ରଜତ କିନ୍ତୁ ସେସବୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । କିମ୍ବା ଜାଣି “ଅଜଣା ରହି ଯାଏ । ରୀତିର ବିରଚ୍ତି ସନ୍ତଳେ ତା' 
ପାଟି ବନ୍ଦ ହୁଏନି । ଗଡଗଡ ହୋଇ ସେ କହିଚ଼ାଲେ- ଅମୁକ ଦଳର ନୁଆ 
ଯୁବନେତା ଭାରି ପାରି ବାର, ବା ସମୁକ ଦଳକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସତ୍ତା ପାଇଲେ 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୭ 


ଦେଶକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦେବ । ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନର ଭବିଷ୍ଯତବାଣୀ ବି 
ଚାଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ । 

ରଜତର କଥା ଯେତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁ ନା କାହିଁକି ଲାଭ ହୁଏ ଗୋଟିଏ । ରାସ୍ତା 
କେମିତି ଶେଷ ହୋଇଯାଏ, ଜଣାପଡେନି । ଆଉ ଆଜି ଯେ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ! 

ବାଦାମବାଡି ପାର ହେଇଗଲା ଶିବ । ଏଥର ରୀତି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା । 
ବାପାଙ୍କ ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତରାୟତ ରହନ୍ତି ବାଦାମବାଡିରେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଘର ପାଖରେ । ଗାଡି ତା'ହେଲେ ସହର ଭିତରକୁ କାହିଁକି ? 

'ଏଆଡେ କୁଆଡେ ଯାଉଛ, ଶିବ ?'¬ ପ୍ରଶ୍ନ ନପଚାରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ରୀତି । 

-' ଆଜ୍ଞା ଘରକୁ ।” 

‘କାହା ଘରକୁ ?’ 

-'ସନତବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ, ଆଜ୍ଞା ।” 

ସନତବାବୁ, ମାନେ ବଡମାମୁ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ !! ରୀତି ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଅଧ- 
ଏକର ଜମି ଉପରେ ତାଂ ବାପା ଘର କରିଥୁଲେ ବାଦାମବାଡିରେ । ଘରୁ 
ପ୍ରେସ୍‌ ବେଶୀ ଦୂର ବାଟ ନୁହଁ । ବାପାଙ୍କ ହାର୍ଟ୍‌ ତାଭ୍ତର ଡକ୍ଟର୍‌ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ 
କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆଉ ନର୍ସିଘ୍‌ହୋମ୍‌ ସେଇ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଲାଗିଛି ଜାଣ । ରୀତିକୁ ସକାଳେ 
ମାମୁ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ବାପାଙ୍କୁ ସେଇ 
ନର୍ସିଙ ହୋମ୍‌ରେ ଆଡ଼ ମିଟ୍‌ କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଶିବର କଥାରୁ ଯାହା ମନେ 
ହେଉଛି ତାଂ ନୁହଁ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଏପାଖର କୌଣସି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କୁ ରଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ? ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତରାୟ କ'ଣ ବାହାରକୁ କୁଆଡେ ଚାଲି - 
ଯାଇଥୂଲେ ? ଅସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ହୁଏତ କୌଣସି କେସ୍‌ ବା କନ୍ଧଫରେନ୍୍‌ସ୍‌ରେ 
କଟକ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁ୍‌ବେ । ବାପାଙ୍କର ହଠାତ୍ଵ ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ୟ 
କୋଉ ନର୍ସିଙ୍‌ ହୋମ୍‌ କି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ କୁ ନେବାକୁ ହେଇଛି ତାଙ୍କୁ । ବର୍ଭମାନ ସେଠୁ 
ଛଡତାପାଇ ସେ ଅଜା ଘରେ ଆସି ଉଠିଛନ୍ତି । 

ଅଜା ଘର ! ବାପା ପୁଣି ଉଠିବେ ଅଜା ଘରେ ? ଅଜା ଥୁବାବେଳ କଥା 
ଅଲଗା, କିନ୍ତ ଅଜା ଚାଲିଯିବା ପରଠାରୁ ସେଇ ଯେ ତିକ୍ତତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ତା” ରୀତି ଜାଣିବା ଯାଏଁ ଚାଲିଥିଲା । ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
ଦୁଇମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଏତେ ବର୍ଷର ବିଦ୍ଧେଷ ଥୁଲା, ସେସବୁ ମେଣ୍ଟିଗଲା ! 

ହୁଏତ । କିମ୍ବା ଏମିତି ହେଇପାରେ ଯେ ବାପା ଏବେ ବି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । 
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ଆଉ ବଡ ମାମୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ରୀତି ଏକା ଏକା ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ନଯାଇ ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଯାଉ । ଶିବକୁ ଆଉ କିଛି ନ ପଚ଼ାରି ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ପୁରୀଘାଟରୁ ଡାହାଣକୁ ବଙ୍କିଗଲେ ଯେଉଁ ଗଳି ଅଛି, ସେଇ ଗଳିର 
ମଝି ଆଁମଝି ତା” ଅଜାଘର । ଅଜାଙ୍କ ବାପା କୁଆଡେ ଜମିଟା ବେଶ୍‌ ଶସ୍ତାରେ 
କିଣି ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଘର କରିବାର ସାମଥ୍ୟ ହୋଇନଥଲା। ଘର 
କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ । ଅର୍ଥାତ୍ବ ରୀତିର ଅଜା । ଅଜା ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ 
ହିଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ରୋଜଗାର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ସେଠି 
ବିରାଟ ଘରଟିଏ କରିପାରିଥ୍‌ୂଲେ: କିନ୍ତୁ ସାରା ଜୀବନ ଗଳିଟା ନେଇ ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ ରହିଗଲା । ରୀତି ଶୁଣିଛି ଯେ ବେଶ୍‌ କିଛିଥର ସେ ଘର ବିକ୍ରି 
କରି ଆଉ କୋଉଠିକି ଚାଲିଯିବା କଥା ଉଠେଇଥଲେ: କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ମାମୁଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ ବୁବ୍ି ହୋଇଛି । ସେମାନେ ସହର ମଝିରେ ଏତେବତ ଖୋଲାମେଲା 
ଘର ଛାଡି ଆଉ କୋଉଠିକି ଉଠିଯିବା ନେଇ ଭୀଷଣ ଆପରି କରିଥଲେ । 

ହେଲା ଏବେ ବଗିଚ଼ା ନାହିଁ । ଗଳି ନେଇ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । 
ଗାତି ଯିବା -ଆସି ବାର ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ସହଜ ସରଳ ଜୀବନକୁ 
ପୁଣି ଓଲଟ ପାଲଟ ! ଥରେ ଗୋଟିଏ ରକମର ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ, କେତେଜଣ ସେଥରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାନ୍ତି ? 

‘ଆଜ୍ଞା, ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇଯିବାକୁ ହେବ ।' ଶିବ କଥାରେ ରୀତିର ଧ୍ଯାନ- 
ଭାଟିଲା । ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଡି ଅଟକାଇ ଦେଇଛି ସେ । ଇନ୍ନୋଭାକୁ ଭିତରକୁ 
ନେବା ପାଇଁ ସାହସ କରିପାରିନି । ଗଳିଟା ଏମିତି ଛୋଟ ନୁହଁ ଯେ ଗାଡି 
ଯାଇପାରିବନି; କିନ୍ତୁ ବୁଲାଇ ଗଳିରୁ ବାହାରିବା କି ଯେ ଦୁଃସହ ବ୍ଯାପାର । 
ପଛେଇ ପଛେଇ ଆଣିବା ଛତା ଉପାୟ ନାହିଁ । ଶିବ ପ୍ରଥମଥର ଯେତେବେଳେ 
ସତ୍ୟବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଠିକି ଆସିଥୂଲା, ସେଇଦିନ ତା'ର ଶିକ୍ଷା ହୋଇଯାଇଛି । 
ରିଭର୍ସରେ ଗାଡି ବାହାର କରୁକରୁ ପଛରେ ଆସି ଜୁଟିଲା କୁକୁର ଛୁଆଟାଏ । 
ରାସ୍ତାରୁ ଚଙ୍ଗିବାକୁ ନାରାଜ । କୁକୁର ଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଗାଡି ବାହାର କରୁକରୁ 
ହେଲା ଦୃର୍ଦଶା । ନାଳ ଭିତରେ ଚକଟାଏ ଗଳି ପଡିଲା । ସେଦିନ ଯାହା ଅବସ୍ଥା, 
ଆଜିଯାଏଁ ଭୁଲିନି ଶିବ । ଆଉ ପୁଣି ଗଳି ଭିତରେ ଗାଡି ପୂରେଇବ ! ପୁଣି ଆଜି 
ଭଳି ଦିନରେ ? ସେଥୂପାଇଁ ରୀତିକୁ କହିଦେଲା ‘ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇଯି ବାକୁ ହେବ । 
ଆପଣ ଆଗରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଗାଡି ପାର୍ବ୍ଧକରି ବ୍ୟାଗ୍‌ ନେଇ ଆସୁଛି ।' 

ରୀତି ସାମାନ୍ଯ ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା; କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇ- 
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ପଡିଲା । ଶିବକୁ ଖୁବ୍‌ ଗେ'ଟାଏ ଯେ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ, ତା’ ନୁହଁ । ଗଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ କେତେ ଗାଡି ! ତିନିମାସ ତଳେ ଏ ଢାଗା ଦେଖିଯାଇଥୂଲା ସେ। 
ସେତେବେଳେ ବି ଭିଡ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗାଡି ! 

ଅଜାଘର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା ସେ । ଗେଟ୍‌ ପାର ହେଉ ହେଉ ହିଁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି ଭଟ୍ଟା ଘରକୁ ଯି ବାପାଇଁ ପାହାଚ । ପାହାଚ ପରେପରେହିଁ ଚୃଉଭଡ଼ା 
ବାରଣ୍ଡା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଏତେ ଚଟି ଜୋତା କାହିଁକି ଗଦା ହେଇଛି ? ରୀତି 
ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଛି ଅଜା ଘର ଭିତରକୁ ଚଟି ଯିବାର ନିୟମ ନଥୁଲା; କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଥମେ ଅଜା, ପୁଣି ତା'ର କିଛିବର୍ଷ ପରେ ଆଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ନିୟମ 
ବଦଳିଛି । ଠାକୁର ଘରକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ ସବୁଠି ଚଟି ଜୋତା ପଶେ । ରୋଷେଇ 
ଘରେ ବି କୌଣସି ବାରଣନାହିଁ । ଆଜି ବାରଣ୍ଡାରେ ଜୋତା ଚଟି କେମିତି ? 
ଆଉ ଏତେ ହଳ ? 

ରୀତି ଅଧା ଆଉଜା ଦାଣ୍ଡ କବାଟକୁ ଠେଲି ଭିତରେ ପାଦଦେଲା । 

ଏ କୋଉଠି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା ସେ ? ଏଠି ଯେ ସୋରିଷ କାଣିଚ଼ାଏ 
ପକାଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ଏତେ ଲୋକ ? କଡା ଧୂପର ଧୂଆଁ ଓ ବାସ୍ପା 
ମଝିରେ ପୁଣି ସେଇଟା କ”ଣ ? କ'ଣ ସେଇଟା ? ଆୟତାକାରର ବଡ଼ କାଚ଼ 
ଡବାଟାଏ । ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ଶୋଇଛି । ମୁହଁ ଛଡା ବାକୀ ଅଂଶରେ ଫ୍ଲ 
ଭର୍ରି । ନାକରେ ତୃଳା । ଆଖି ବନ୍ଦ । କିଏ ସେ ? କିଏ ସେ ? ରୀତି କଂ ଣସତରେ 
ଚିହ୍ଦିନି ନିବୁଜ କାଚ଼-କଫିନ୍‌ନରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇଯାଇଥୁବା ମଣିଷଟିକୁ ? 

ଆଃ, କିଏ ଏମିତି ଚିକ୍ରାର କରୁଛି କେଜାଣି । ଏ ଯେମିତି ମଣିଷର ନୁହଁ, 
ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥ୍ବବା କୌଣସି ଜନ୍ତୁର ବିକଟାଳ ଚିକ୍ରାର । ଆଃ, ତା’ 
ବାହା ଦିଇଟାକୁ କିଏ ଧରି ପକେଇଛନ୍ତି ? କିଏ ସବୁ ଆଉଁଶି ପ୍ରବୋଧନା ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ? ଜାନ୍ତବ ଚିକ୍ରାର ଛିଟିକି ପଡିଛି ତା'ଭିତରୁ ତା'ହେଲେ ? 

ବାପା ! ବାପା ! କାହିଁକି ବାପାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ନିବୁଜ କାଚ ଭିତରେ 
ରଖୁ ଦେଇଛ ! କାଢି ଦିଅ । କାଢି ଦିଅ । ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵ।ସୀ ହେଇଯିବେ ଯେ ! 

‘ତତେ ଧୈଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ହେବ, ରୀତି । ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟ କ'ଣ ମଣିଷ ହାତରେ 
ଅଛି ?”? - ଜିଏ ଜଣେ ଉପଦେଶ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ 
ବି ଯୋଡିଦେଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ' ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆମେ ଯାଉଛେ ସମସ୍ତେ । ଯାହାର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଆସିବ, ସେ ସେଇଠି ଓହ୍ଲେଇ ପଡିବ । ତୋ” ବାପାର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଗଲା ଆଗ । କ'ଣ ଆଉ କରିବା ? 
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ନା- ସେ କିଛି ଶୁଣିବନି। କାହା କଥା ଶୁଣିବନି । ବାପା... 

ଏମିତି ଭାଟି ପଡିଲେ ହେବ, ରୀତି ?” ବଡ ମାମୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ 
ଡା” ପାଖକୁ । 

ରୀତି ଯେମିତି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା ସେଇକଥା ପଦକରେ । ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଛି ! 
ଅଧୈ ଯ୍ୟ ହେଇପଡିଛି ! କାହିଁକି ? କାହା ପାଇଁ ? ଯେଉଁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ତା'ର ପ୍ରାୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥଲା, ଯେଉଁ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା' ମନରେ 
କେବଳ ଘୃଣା ହିଁ ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା, ସେଇ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ତା'ର 
ଏଭଳି ଭାବାବେଗ ! ତା” ଭିତରର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜୀବକୋଷ ଯେ ମନଛ୍ଚି ହୋଇଯାଉଛି । 
ପାଣି ହୋଇଯାଉଛି ପ୍ରତେକଟି ରକ୍ତଗ୍ରନ୍ଧୀ । ଭିତରୁ କେବଳ ବିକଳ ଚିଜ଼ାରଟିଏ 
ଛିଟିକି ଆସୁଛି । ବାପା... ବାପା... 

କିଏ ଜଣେ ରୀତିକୁ ନେଇଗଲା ତା’ ବାପାଙ୍କର କାନୁ କଫିନ୍‌ ପାଖକୁ । 
ପୁଣି ହାତ ଧରି ନେଇ ଯାଇ ତଳେ ବସେଇ ଦେଲା ତାଂକୁ । ସେଇଠି କାଛକୁ 
ଆଉଜି ବସିଥଲେ ତା” ମାଂ । ଦେହରେ ଗୁଡେଇ ହେଇ ରହିଥୂଲା ହାଲୁକା 
ଶାଢ଼ିଟାଏ । ବେକର ସରୁ ଚେନ୍‌କୁ ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ କୋଉଠି କିଛି ଗହଣା 
ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରସାଧନ ନାହିଁ । ନାହିଁ ମୁଣ୍ଡର ଟୋପା । ମା'ଙ୍କର 
ଏ କି ବେଶ ? ଏଭଳି ରୂପରେ ମା'ଙ୍କୁ କ'ଣ କେବେ ଦେଖିଥୁଲା ରୀତି ? 
ମନେପଡ଼ନି ତା'ର । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇମିତି ! 

ବାପା... ! କ'ଣ ହେଇଗଲା ହଠାତଵ ? କାହାକୁ ପଚ଼ାରିବା ଯାଏ କଥା 
ଗଲାନି । କିଏ ଜଣେ ଆସି ତା' ପାଖରେ ବସିଯାଇ ନିଜ ତରଫରୁ କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥଲେ । ରୀତିର ସାନ ମାରି ନମ୍ରତା, ଯାହାର ନାଁ ସହିତ 
ସ୍ଵ ଭାବର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ନଥୁଲା ।... କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲ ସେ ପାଖକୁ... 
କ”ଣ ଜାଣ ଅଜବ ଗାଟାର ନାଁ... ଘୁଷୁରିପଦା ନା କ”ଣ... ସେଇଠି ଯାଇ 
ଉଠିଥୁଲେ ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି କାହିଁକି । ତା'ପରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଛନ୍ତି 
ତ ବସି ଛନ୍ତି । ଓହ୍ଲେଇବାର ନା ନାହିଁ । ସେଇଠି ଥିବା କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା । ପାଖରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ତ ଞ୍ଚାନ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ କଥା ସରିଥୁଲା । ଡାକ୍ତର କହିଲେ 
ମ୍ୟାସିଭ୍‌ ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍୍‌ ।' 

କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଜୁ ଏସବୁ ହେଇଗଲାଣି, ଆଉ ରୀତିକୁ ଫୋନ୍‌ ହେଉଛି 
ସକାଳେ ! ସତ କହିବାକୁ ଡରୁଥିଲେ ଯଦି ସକାଳ ଭଳି ମିଛ ତ କହି ପାରି - 
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ଥାଆନ୍ତେ । କହି ପାରି ଥାଆନ୍ତେଓ ବାପା ଅସୁସ୍ଥ । ହୁଏତ ଏଇ ଏକା ସମୟରେ 
ଏକା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରି ସେ ଆସି ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଗତ ରାତିରେ ବିଶ୍ବଜିତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇ ଢାବାରେ ଯେଉଁ ତନ୍ଦୁରୀ ଚ଼ିକେନ୍‌ ପେଟରେ ଠୁଙ୍କି ଥଲା, ତା” ତ କରି 
ନଥାଆନ୍ତା । ରାତି ଡେରି ଯାଏଁ ଅନିଦ୍ରା ରହି ପାଖ ରୁମ୍‌ର ମଣିପୁରୀ ଝିଅ 
ମନିକା ସାଙ୍ଗରେ ହଲି ଉଡ୍‌ର କମେଡ଼ି ସିନେମା ଦେଖୁ ହସି ହସି ତ ଗଡ଼ିନଥାଆର୍ତା । 

ରୀତି ଯେମିତି ଦୋଷ କରି ପକେଇଛି । ମାଂ ଆଡେ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ସେ । 
“ମୋତେ କାଲି ରାତିରେ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି, ମାଂ ?” 

‘କ'ଣ କହି ଥାଆନ୍ତି ? ଲାଭ କ'ଣ ? ତୁ କୋଉ ଏତେ ରାତିରେ ଆସି 
ପାରି ଥାଆନ୍ତୁ ?” 

‘ତଥାପି... 

ନମ୍ରତା ପୁଣି ଧସେଇ ପଶିଲା ମା’ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ । କିଏ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଥାଆନ୍ତା ସେତେବେଳେ ? ଆମର ଏଠି ଯାହା ଅବସ୍ଥା...” 

କି ଅବସ୍ଥା ? ତମମାନଙ୍କର ପୁଣି କି ଯାଏ ଆସେ ? ରୀତି ପଚାରି ଦେଲା 
କି ? ହୁଏତ | 

‘କାଲି ରାତିରେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ସେ କମ୍‌ ଦୌଡା ଦୌଡ଼ି ! କିଏ କହୁଛି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ୟ, ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦିଅ । କିଏ କହୁଛି ଟଙ୍କା ଡିପୋଜିଟ୍‌ 
କର ।... କେହି ଆଉ ଶବକୁ ଘରକୁ ନେବାକୁ ଦେବେନି...” 

ରୀତି ଓଠ ଉପରେ ଦାନ୍ତ ଚାପି ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲା । 

—- ‘ଶେଷରେ ସନତଭାଇ କାହା କାହାକୁ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ତାଙ୍କ 
ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ କୁହାବୋଲା କରି ଶବକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲେ...” 

ଆଃ, ବନ୍ଦ କର ଏଇ ‘ଶବ, ଶବ୍ଦ କହିବା ! ରୀତି ଭିତରେ କେହି ଯେମିତି 
ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା । ସାନମାଇି କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । କହି ଚାଲିଛର୍ତି ସବୁ କାହାଣୀ । 

...'ଯାହା ଯେମିତି କଟିଲା କାଲିର କାଳ ରାତି । ପୁଣି ଆଜି ସକାଳୁ 
ସକାନୁ ଆସି ପହଞ୍ଚରଲେ ବିକ୍ରମ ବାବୁ ।” 

ବିକ୍ରମ ବାବୁ, ମାନେ ବିକ୍ରମ ଘୋଷ । ଓକିଲ । ଅତି ସତ୍‌, ନ୍ଯାୟନିଷ୍ଠ 
ଓକିଲ । ବହୁତ ଦିନ ଅଜାଙ୍କ ଜୁନିଅର୍‌ ରହିବା ପରେ ତାଙ୍କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ 
ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ସେ ବାପାଙ୍କର 
ଓକିଲ । ସବୁ ବ୍ୟବସାୟିକ କାରବାରରେ ବାପା ବିକ୍ରମ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି । 
ଅଗାଧ ବିଶ୍ଧାସ ତାଙ୍କ ଉପରେ । ତାଙ୍କର ଏଠି ପୁଣି କାମ କ'ଣ ଥୁଲା ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୨ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


“ସେ ପରା ତୁମ ବାପାଙ୍କର ଉଇଲ୍‌ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।' 

ଉଇଲ୍‌ ! ଏମିତି ଗୋଟାଏ 'ଅଘଟଣ ବେଳେ ଉଇଲ୍‌ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା 
କାହାର ?” 

‘ଆଗ ତ ଅଞ୍ଜଳି କଥାଟା ଉଠେଇଲେ । ପରେ ସନତଭାଇ, ଆଉ ଇଏ 
ବି କହିଲେ- କଥାଟା ଠିକ୍‌ |... ରୀତି, ତୁମେ ତ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ନୁହଁ, 
ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଥୁଲା ସବୂ ଜାଣିଛ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ 
ପ୍ରଥମରୁ ସବୁ ଜାଣି ରଖୁବା ଭଲ।” 

ରୀତି ଅବିଶ୍ଵାସରେ ମାଂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଅଞ୍ଜଳିର ମୁହଁ ଚିପୁଡି ହେଇ 
ଯାଇଛି । ଦୁଃଖରେ ନା ଘୃଣାରେ ? 

‘ଯା' ହେଉ, ତମର ନୂଆ ବଡ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟଟା ଅଞ୍ଜଳିଙ୍କ 
ନାଁ ରେ ଲେଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି ନୀନାଞ୍ଜନ । ବ୍ୟାଙ୍କ-ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ ଛୁଇଁ ନାହାନ୍ତି । 
ବାଦାମବାଡି ଘରଟା, ଏଠିକା ପ୍ରେସ୍‌, ପ୍ରକାଶନୀ ସବୁ ବ୍ୟବସାୟ ଲେଖୁ ଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ତୁମ ନାଁରେ । ହେଲେ... ହେଲେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ସେଇ ଯେଉଁ ପ୍ରେସ୍‌ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କର... ଯେଉଁଟାକୁ ଦି ବର୍ଷ ତଳେ ପୁଣି ସେ ବଢେଇ ଦେଇଥିଲେ, ନୂଆ 
ମେସିନ୍‌ ଆଣି ବସେଇଥୁଲେ , ସେଇଟାଦେଇ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ସେଇଜଣଙ୍କୁ ... 
ସେଇ ଯୋଉ ଡାହାଣୀ...” 

ନମ୍ରତା ଆଖରେ ତୁଟୀନ ଭଙ୍ଗୀ । ଓଠରେ ଅଶ୍ଵୀଳ ହସ । 

ରୀତିର ବଡ ମାଇଁ ମଲ୍ଲୀନା ଆସି ଯୋଗ ଦେଲା ଏ ରସାଳ ଆଲୋଚନାରେ । 
ସାନଯା'ର ଶେଷ କେଇପଦ ଢଜଥା କାନରେ ତା'ର ପଡିଛି । ‘ଉଇଲ୍‌ କଥା 
କହୁଛୁ ! ଉଇଲ୍‌ଟା ତ କାଗଜଟାଏ ଖାଲି । ସେଥୁରେ ଲେଖା ହେଇଗଲା ଯେ 
ବାଲେଶ୍ଵରର ପ୍ରେସ୍‌ ଚାଲିଗଲା ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା କାଗଜରେ 
ଲେଖା ହେଇନି, ଯାହା ହସ୍ତାନ୍ତର ହେବାଟା କେହି ଦେଖୁନି, କିଏ ଜାଣେ ତା'ର 
ମୂଲ୍ୟ କେତେ ?” 

‘ଠିକ୍‌ କହିଲ, ଅପା । ଅଞ୍ଜଳି ତ ଆମର ଦିନେ ବୃଝିଲେନି ବ୍ୟବସାୟ କଥା | 
ଲାଭ କେତେ, କେତେ ଆସେ ପକେଟକୁ । ମଝିରେ ସୁବିଧା ହେଇଥିବ ନୀଳାଞ୍ଜନଙ୍କର 
ସେଇ ବାଲେଶ୍ବର ଯୋଡିଙ୍କ ଝୁଲାରେ ମୋଟା ଆକାରର ଟଙ୍କା ସୁନା ପକେଇ 
ଦେଇଥୂବେ, ଆଉ ପରମ ଆହ୍ୟଦରେ ସାଉଁଟି ନେଇଥବେ ସେମାନେ ।' 

‘କିଛି ପାଇବାକୁ ହେଲେ କିଛି ଦେବାକୁ ହୁଏ- ଏଇ ସାମାନ୍ଯ କଥାଟା 
ତୁ ଯାହା ଆଜି ଯାଏଁ ବୂଝିରୁନି।” ଆଖୁ ଟିପି କହିଲା ମନ୍ଲୀନା। 
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୨୩ 


(୩) 


ମାଇିମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ପଥର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ରୀତି । କିନ୍ତୁ 
ଏସବୂ ତ ଅଜଣା ନୁହଁ । ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେବା କଥା ବି ନୁହଁ । ହେଲେ କାହିଁକି ଯେ 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛି, ସେକଥା ସେ କହି ପାରିବନି । 

ହଠାତ୍ଵ କଥାର ସ୍ତୋତ ରୀତିକୁ ବର୍ରମାନକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତପ୍ବର ହୋଇଉଠିଛି । ଛିଣ୍ଡାଛିଣ୍ଡା ଭାବରେ 
ତା' କାନରେ ପଡ଼ଥଲା କେତେଟା କଥା- ‘ଅଯଥା ଡେରି କରିବାର କୌଣସି 
ମାନେ ହୁଏନାହିଁ । ଝିଅ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଥଲା, ସେ ତ ଆସି ସାରିଲାଣି । 
ଆଉ ବାସୀ ମଡା କରିବା କାହିଁକି ?? 

ମଡା ! ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତଳେ ଯେଉଁ ମଣିଷଟା ଚାଲୁଥିଲା, ଖାଉଥୁଲା, କଥଆ 
କହୁଥଲା, ସେ ଏବେ ମଡା ହୋଇଗଲା ! କାହିଁକି କେଢାଣି ରୀତିକୁ ଅପମାନିତ 
ଲାଗିଲା | 

‘କୁଆଡେ ଗଲେ ପୁରୋହିତ ? ଆରେ କିଏ ଅଛିରେ, ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଡାକ। 
କ'ଣ ବିଧ୍ବ -ବିଧାନ କରିବା କଥା କୁହନ୍ତୁ ଆସି ।” ବଡମାମୁ ସନତ ବୋଧହୁଏ । 

‘ଭାଇ, ପୁରୋହିତ ପଚାରୁ ଛନ୍ତି ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବ କିଏ ?' ସାନମାମୁ ଅଜିତର 
ସ୍ଵର ଏଇଟା । 

କଥାର ଯେଉଁ ତରଙ୍ଗ ଉଠିଥୁଲା ଅନ୍ଥ ସମୟ ଆଗରୁ, ସେଇଟା ଯେମିତି 
ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲା । ସତକଥା, ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବ କିଏ ? 

ବ୍ୟବସାୟର ନିଷ୍ପର୍ରି ନେବାରେ ମାସ ମାସ ଗଡେଇ ଦେଉଥ୍‌ବା ବଡମାମୁ 
ମୁହୁର୍ଗକ ଭିତରେ ମନ ସ୍ଥିର କରିନେଲେ । “ନୀଳାଞ୍ଜନର ତ ପୁଅ ନାହିଁ । କରୁ 
ତା'ହେଲେ ଅଜିତ।' 

. ଅଜିତ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେଇଠି ବସିଥୂବା କେହି ଜଣେ ପଡାର ବୟୋଃ- 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ, ‘ତା' କେମିତି ହେବ ? ଗୋତ୍ର ଅଲଗା । ପୁଣି ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । କରଣ ପୁଅ ଅଜିତ ତା’ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବ କେମିତି ?... ନୀଳାଞ୍ଜନ ଗୀ 
କୋଉଠି ? ସେଠି କେହି ଆତମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ନାହାନ୍ତି ୨ ଖବର ଦେଇ ଦେଖୁନ।” 

ବଡମାମୁ କ”'ଣ କହିଥାଆନ୍ତେ କେଜାଣି, ରୀତି ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ‘ରଞ୍ଜ 
କକେଇ ତ କରିପାରିବେ ।' 
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୨୪ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ବି ଷ୍ଟୋରଣ ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ଘର ଭିତରେ ! ‘ଆଉ ଆଉ ଥାଉ ।' ଏତେ 
ସମୟ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ଉଥ୍‌ବା ଅଞ୍ଜଳି ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ମୁଁ 
କହି ଦେଉଛି, ଭାଇ । ଯିଏ କଲେ କରୁ ପଛକେ, ସେ ଘରର କାହା ଚେହେରା 
ମୁଁ ଯେମିତି ନଦେଖେ । ଖବର ଦେବା କଥା ଦେଇ ଦିଅ: କିନୁ ଏଠିକି କେହି 
ଆସି ପାରି ବେନି । ଆଇନ୍‌ ପାସ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଏ କଥାର ଯଥାର୍ଥତା ଅଛି । 
ଏ କଥା ଉପରେ ଅନ୍ଯ କିଛି କଥା ଚଳିବନି । 

‘ତାଂହେଲେ ତ ଅଜିତ୍କୁ କରିବାକୁ ହେବ । 

ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମୁହଁରେ ଅଜିତ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଭଲ ଶାସ୍ତି ଭୋଗିବାକୁ 
ଥୁଲା । ନୀଳାଞ୍ଜନ ମରି କରି ବି ତ୍ରାହିଁ ଦେଲାନି ତାକୁ । 

ପୁଣି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଆଲୋଚୃନା । ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ କଥା । ଉପଦେଶ । ହଠାତ ଝଡ଼ 
ବେଗରେ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଅଜିତ । କହି ଉଠିଲା, ଶୁଣିଲଣି, ଭାଇ ? 
ଶୁଣିଇଣି କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମନତୋଷ ବାବୁ ? 

ରୀତି ସମେତ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଘୂରିଗଲା ସେଇ ଆଡ଼େ । 

ମନତୋଷ ମହାପାତ୍ର । ନୀଜାଞ୍ଜନ ମିଶ୍ରର ଡାହାଣ ହାତ । ଏମିତିରେ ଦେଖୁଲେ 
ତା” ପ୍ରେସ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌: କିନ୍ତୁ ରୀତି ଜାଣେ, ଅଞ୍ଜଳି ଜାଣେ, ରୀତିର ଦୂଇ 
ମାମୁ ବି ଜାଣନ୍ତି ମନତୋଷ ମହାପାତ୍ର ହିଁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଜୀବନର ମ୍ୟାନେଜର । 
ଚୂଉଷଠି ପାଖାପାଖ୍‌ ବୟସ । ଅଥଚ ଚେହେରା ଏବେ ବି ଉନ୍ମଳ । ଶାନ୍ତ ମୁହଁରେ 
ନୈତିକତାର ପର୍ଦ୍ଦା । ଆଜିଯାଏଁ କେହି କେବେ ତାଙ୍କ ନିନ୍ଦା କରିବା ଶୁଣିନି 
ରୀତି । କେହି ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିନି । ମନତୋଷ ସବୁବେଳେ ନିଜ ପୃଥୁ୍‌ବୀରେ 
ରହନ୍ତି । ଅଯଥାରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ, କାହାର କାଯ୍ୟକଳାପ 
ନେଇ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ, କାହାକୁ କୌଣସି ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଅଞ୍ଜଳି ଦିନାକେତେ ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ଡି ସ୍ବାମୀର ଅନାଲୋଚ୍ଯ୍ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କଠୁ ଖବର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା, ହେଲେ ପାଟି ଖୋଲି 
ନଥୂଲେ ସେ । କେବଳ ଏତିକି କହିଥୁଲେ- “ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବାର ତ କିଛି ନାହିଁ ।' 

ମନତୋଷ ମିଛ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ ଅଞ୍ଜଳି ସେତେବେଳେ ଭାବି 
ନେଇଥିଲା ଯେ ବଡଭାଇ ସମାନ ମନତୋଷ ଆଖୁରୁ ଲୁଚେଇ ନୀଳାଞ୍ଜନ ସବୁ 
କୁକର୍ମ କରେ । 

ସେଇ ମନତୋଷଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଥମ ଖବର ମିଳିଥଲା । 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୨୫ 


ନୀଳାଞ୍ଜନ ଯେତେବେଳେ ଗାଡି ଭିତରେ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ପଡିଯାଇଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ଗୀର ପିଲାମାନେ ତାକୁ ହସପିଟାଲ୍‌ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ 
କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା । ପ୍ରାଣ ଉଡି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳକୁ । ତା'ପରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥଵଲା ଘରକୁ ଖବର ଦେବା ନେଇ। 

ଘର ? କୃଷ୍ଣ ଚ଼ାହିଁଥଲା ବ୍ରଜ ମୁହଁକୁ । ନୀଳାଞ୍ଚନର ଘର କୋଉଠି, ଘରେ 
କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ଏସବୁ ବିଷୟରେ କାହାର ତ କିଛି ଧାରଣା ନାହିଁ । ଖବର 
କାହାକୁ ଦେବେ ସେମାନେ ? ଜେଜେବାପା ପାଖରେ ହୁଏତ କିଛି ଖବର ଥୁବ । 
ହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ଯିବ କିଏ ? 

ହସ୍‌ ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଖବର ଦିଆଯାଇଥୂଲା ପୋଲିସ୍‌କୁ । ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ପ୍ରଥମେ 
ଘାଣ୍ଟି ଥୁଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ ପକେଟ୍‌ରେ ଥବା ପର୍ସକୁ । ତା' ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଟଙ୍କା, ଦୂଇଟା ବ୍ୟଯାଙ୍କକାର୍ଡ୍‌ ଏବଂ କେଇଟା ବିଲ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ମିଳି 
ନଥୁଲା | ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ପଡିଥୁଲା ଆରପକେଟ୍‌ରେ ଥୁବା ମୋବାଇଲ୍‌ 
ଫୋନ୍‌ ଉପରେ । ସିଡ୍‌ ଡାଏଲ୍‌ରେ ଥୁବା ପ୍ରଥମ ନମ୍ବର ଏଇ ମନତୋଷଙ୍କର । 
ସେ ହିଁ ଖବର ପାଇ ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲେ । ତା'ପରେ ଲୁହ ବତୁରା ମୁହଁ ନେଇ 
ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଞ୍ଜଳିକୁ । ପୁଣି ସନତ ଆଉ ଅଜିତକୁ । ଦାୟିତ୍ଵ ଘର 
ଲୋକଙ୍କୁ ନେବାକୁହିଁ ପଡିଲା । ହେଲେ ମନତୋଷ ପାଖ ଛାଡିନଥୁୂଲେ । 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରାତି ଡେରି ଯାଏ ରହିଲେ । ପୋଲିସ୍‌ କାରବାର ଶେଷ ହେବା 
ପରେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ଶରୀରକୁ ଯେତେବେଳେ ପୁରୀଘାଟରୋଡର ଘରକୁ ଅଣା- 
ହେଲା ସେତେବେଳେ ବି ପଛରେ ପଛରେ ଆସିଥୂଲେ । 

ବରଫର କଫିନ୍‌କୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ରଖୁଦେଇ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ସ୍‌ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ଗଲେ ନାହିଁ ମନତୋଷ । ସେଇ ଯେ କିଂକରଁ ବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ କାଲି ରାତିଠୁ 
ଏଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ବସିଥଲେ, ବସି ରହିଛନ୍ତି ଏପଯ୍ଯନ୍ତ । ଆଜିର ପୁଣି 
ଦିନ ଗଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାଣି । ପେଟରେ ଦାନାଟିଏ ପଡିନି । 

ହଠାତ୍‌ ଘର ଲୋକଙ୍କର ଶବ-ସଜ୍କାରର ତପ୍ୂରତା ତାଙ୍କୁ ବରଁମାନକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲା । ସେ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ସବୁ କିଛି ଦେଖୁଲେ, ଶୁଣିଲେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । ଦେହ ଚଳୁନି । ପଥର ଯେମିତି । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ଆଗେଇ ଗଲେ ଅଜିତ ପାଖକୁ । କିଛିକଥା କହିଲେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ । 

“କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ମନତୋଷ ବାବୁ ? ' ଅଜିତର ପାଟି ଘର କମ୍ପେଇ ଦେଲା । 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ସେ କହିଲା, ‘ଭାଇ, ଶୁଣିଲଣି କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି 
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୨୬ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ମନତୋଷ ବାବୁ ?... ଆସନ୍ତୁ ମନତୋଷ ବାବୁ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଭାଇଙ୍କୁ 
କୁହନ୍ତୁ ।” 
କ”ଣ ହେଇଛି ?' ସନତ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା ! 
ଏଥର ବି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କଥା କେଇପଦ କହିଲେ ମନତୋଷ । 
‘ସତରେ !!” ସନତ ସ୍ଵରରେ କ୍ରୋଧ ନୁହଁ, ବିରଭ୍ତି ନୁହଁ, ନିଛକ ଅବାକ୍‌ 
ଭାବ । 
ରୀତି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟରେ ଦୁଇମାମୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କଂଣ କଥା ଚାଲିଛି ଏଠି ? 
କାହିଁକି ସାନ ମାମୁ ଅଜିତ ମୁହଁରେ ସେଇ ଅବାକ୍‌ ଭାବ ସହିତ ଯୋଡି ହୋଇ 
ଯାଇଛି ସ୍ଵସ୍ତି ? 


ସନତ ତଥାପି ଯେମିତି କିଛି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ବଡବଡ ପାଦ 
ପକାଇ ସେ ଚାଲି ଆସିଲା ଅଞ୍ଜଳି ପାଖକୁ । ତୁ କିଛି ଜାଣିଛୁ ଏ ବିଷୟରେ, 
ଅଞ୍ଜଳି ? ' 

“କୋଉ କଥା ?” 


‘ନୀଳାଞ୍ଜନ କୁଆଡେ କେଉଁଠି ଦୀକ୍ଷା-ଫିକ୍ଷା ନେଇଥିଲା ।' 

ଅଞ୍ଜଳି ଓଠରେ ତାସ୍ସଲ୍ୟର ହସ ଟିକିଏ ଖେଳିଗଲା । ଦୀକ୍ଷା ? ହାଃ ! 
ବିଲେଇ ବୈଷ୍ଣବ ! ମୁହଁ ଘୂରାଇ ନେଲା ସେ। “ହେଇଥୁବ।” 

ତା'ପାଇଁ କୁଆଡେ ଘର ଲୋକଙ୍କର କିଛି କରିବାର, ପାଳିବାର ନାହିଁ । 
ସେ ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ ଦୀକ୍ଷାନେଇ ସନ୍ଯାସୀ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ମାଛମାଂସ ବି 
ଛାଡି ଦେଇଥୁୂଲା ।... ଜାଣିନୁ ?” 

ଜାଣିବ କେମିତି ଅଞ୍ଜଳି ? ନୀଳାଞ୍ଜନ କୋଉ ଘରେ ଖାଉଥିଲା ନା ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଖ ପଶୁଥିଲା ! “ନା, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ।' 

‘ହେଲେ ମନତୋଷ ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ... 

ଆଗେଇ ଆସିଲେ ମନତୋଷ । ପକେଟରୁ ଛୋଟ ଖାତାଟିଏ କାଢିଲେ । 
ଏ ଖାତା ଚିହ୍ନେ ରୀତି । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଅକ୍ଷରରେ କ”ଣ ସବୁ ଲେଖା ହେଇଥାଏ, 
ସେସବୁ ଆଉ ହୁଏତ କେହି ପଢି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଲେଖା ଏଠି ଦିଶ୍ଵାସ 
କରିବ କିଏ ? 

ନା, ଖାତାର ଲେଖା କାହାକୁ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ ମନତୋଷ । ଖାତା ଭିତରେ . 
ସଯନ୍‌ ରଝଥବା ଚଉତା କାଗଜଟିଏ ବାହାର କରି ସନତ ହାତକୁ ସେ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ । ଚଟ୍‌କରି ପଢ଼ିନେଇ କାଗଜଟି ଅଜିତ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲା ସେ । 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୨୭ 


“ଏଇଟା ତ ନୀଳାଞ୍ଜନର ଅକ୍ଷର | ସେ ତ ଏଥରେ ପରିଷ୍କାର ଲେଖୁ ଯାଇଛି, 
ତା” ମୃତ୍ୟ ପରେ କୌଣସି ବିଧ -ବିଧାନ ଯେମିତି ନକରାଯାଏ । ତା” ମୃତ 
ଶରୀର ପୋଡା ହେବନାହିଁ, ପୋତା ହେବ । ଆଉ ଶ୍ରାଵ୍ ଭୋଜି ପାଇଁ ଯାହା 
ଟଙ୍କା ଖଟ ହେଇଥାଆନ୍ତା, ସେତକ ତୁଳସୀପୁରର ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଦେଇ ଦେଲେ 
ତା' ଆତ୍ମା ସୁଖୀ ହେବ |... ନୀଳାଞ୍ଜନର ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ନା 
କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, ପୁରୋହିତେ ?? ଅଜିତ ଯେମିତି ଦାୟମୁକ୍ତ ହେଇଗଲା ! ଏଗାର 
ଦିନର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଘେରରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବର୍ଭିଗଲା ସେ । ନହେଲେ ଏ ପୁରୋହିତ 
ଦଳକ ତାକୁ ହବିଷ ନଖୁଏଇ, ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା ନକରେଇ ଛାଡି ଥାଆନ୍ତେ ! 

‘ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଲେଖୁଣଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, କରିବାକୁ ତ ହେବ ।... 
ହେଲେ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କଂଣ କହୁଛି କି, କିଛି ନ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତି ପୂଜା 
ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜିଟିଏ କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।” କାନ କୁଣ୍ଡେଇ ପୁରୋହିତ କହିଲେ ! 
ପକେଟ୍‌ରେ ତ କଣା ହେଇ ଟଙ୍କା ପୁଟୁଳିଟି ହଜି ସାରିଲାଣି, ଏବେ ଯଦି ତାଳି 
ପକେଇ କିଛିଟା ରେଜା ପଇସାକୁ ଧରି ହୁଏ... 

“ହଁ, ତା” ଆଉ କରନ୍ତା ନାହିଁ କି ଅଞ୍ଜଳି ।' 

‘ମତେ ଆଉ ସେସବୁରେ ପୂରାଅ ନାହିଁ, ଭାଇ । କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ 
ମୋତେ ଖାଲି କହିଦିଅ, ମୁଁ ଦେଇଦେବି । ତୁମେ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ଯାହା କରେଇବା କଥା କର । ଗୋଟାଏ କାହିଁକି, ଦି'ଟା ବ୍ରାହୁଣ ଭୋଜନ କରାଅ !' 
ଅଞ୍ଜଳିର ଲୁହ ଶୁଖୁଯାଇ ସାରିଥୁଲା । 

‘ଆହା... ହା ମା”, ଏବେ ଥାଉ ସେସବୁ କଥା । ଆଗ ଶବ-ସଜ଼ାର କାଯ୍ୟ 
ଭଲରେ ଶେଷହେଉ । ବାବୂମାନେ, ଆରମ୍ଭ କରିବା ? ଅଣ୍ଟି ଯଥେଷ୍ଟ ଗରମ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ପୁରୋହିତ ଏବେ ଉଦାର । : 

ସବୁ ସହଜ ହୋଇଗଲା ! ଯେଉଁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ବଞ୍ଚିଥବାବେଳେ କାହାକୁ 
ତା” ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଦେଇନଥୁଲା, ସେ ନିଜ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମଧ୍ଯ ସବୁ 
ସହଜ କରେଇଦେଲା ! ସେ ଯେମିତି ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ପଞ୍ଚାବନ ଛୁଇଁବାର ଅଳ୍ପ 
ପରେ ହିଁ ତାକୁ ଚିରବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେବ। ତା'ରି ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେ ଆଗରୁ 
କରେଇ ରଖିଥୁଲା । 

ପୂରୋହିତ ନିଜ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନିଶ- 
ଦାଢି ଗଢ଼ୁରି ନ ଥୂଵବା ମିଲାଟାଏ । କିହି ସମୟ ପରେ ବରଫଦିଆ କାଚ଼ 
କଫିନ୍‌ ଭିତରୁ ନୀଳାଞ୍ଚଜନର ଶରୀରକୁ ବାହାର କରି ଫୁଲ ଭର୍ଭି କୋକେଇରେ 
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୨୮ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ରଖ “ବୋଲ ହରି, ହରି ବୋଲ” ଏବଂ ‘ରାମ ନାମ ସତ୍ଯ ହେ'ର ଢେଉ 
ଖେଳାଇ ଅଧୂକାଂଶ ବାହାରିଗଲେ । ବାକୀ ସାଇ ପଡିଶାରୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସି 
ଭିଡ ଜମେଇଥଲେ, ସେମାନେ ବି ଚାଲିଗଲେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ । ଘରଟା 
ଭିତରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ସୋରିଷ ପକେଇବା ପାଇଁ ଜାଗା ନ ଥଲା, 
ଏବେ ସେଇ ଘର ଖାଲି । 

ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରେ ବସି ମା” ଆଉ ଦୂଇ ମାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
କିଛି କଥା ଚାଲିଛି । ରୀତିର ସେକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ସେ କାନ୍ଥକୁ 
ଆଉଜି ବସି ରହିଥୁଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଅଜାଙ୍କ ଘରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ କୋଠରୀ 
ଏଇଟି । ଦାଣ୍ଡ ଘର । କୋଡିଏ ଫୁଟ୍‌ ଚଉଡା । ଲମ୍ବାଓ ବତିଶଫୁଟରୁ କମ୍‌ 
ହେବନାହିଁ । ଘର ତିଆରି କରେଇଦେଇ ଅଜାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷହେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଘର ସଜେଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା ଆଇଭଙ୍କର । ହେଲେ ଗାଁରେ ମଣିଷ ହେଇଥିବା 
ଆଲ ସହରୀ ସଭ୍ଯତାରେ ଦାଣ୍ଡ ଘର କେମିତି ସଜେଇବାକୁ ହୁଏ, ସେକଥା 
ଠିକ୍‌ ଜାଣିନଥୂଲେ। ରୀତି ଶୁଣିଛି, ବହୁତ ଦିନ ଧରି ଘର ଭିତରେ ଦୁଇଟା 
ବେତର ସୋଫା ସେଟ୍‌ ପଡିଥୂଲା, ଆଉ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲିଥୂଲା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ବନ୍ଧେଇ 
ଦେବ-ଦେବୀଙ୍କ ଫୋଟୋ । ଗୋଟାଏ କାଠ ଆଲମାରୀ ଭିତରେ ସଜା ହୋଇ 
ରହିଥୂଲା ପିଲାଙ୍କର ଭଙ୍ଗା ଅଭଙ୍ଗା ଖେଳ କଣ୍ଢେଇ । 

ମାମୁ ମାନଙ୍କର ବାହାଘର ପରେ ଦୁଇ ମାଇଁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିଥୁଲେ ସାଜସଜାରେ । ରୀତିର ବଡମାରି ମଲ୍ଲୀନା ସମ୍ବଲପୁରୀ କୁଶନ୍‌ କଭର୍‌ 
ବଦଳେଇ ଆର୍ଟ ସିଲ୍କ୍ର ନୂଆ କଭର୍‌ କରେଇ ଥୂଲା । ମୋଜାଇକ୍‌ କରା ଚଟାଣ 
ଉପରେ ଦରିଟିଏ ପକେଇଥଲା । ଘର କଣରେ ରହିଥୁବା ମାର୍ବଲ୍‌ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲ ଡତୋଡ଼ା ସଜେଇ ଥୁଲା । 

ସେସବୁ ପୁଣି ପସନ୍ଦ ହେଇନଥୁଲା ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଆସିଥୁବା ରୀତିର 
ସାନ ମାଇଁ ନମ୍ରତାର । ବାହାଘର ଆଗରୁ ସେ ତିନି ମାସିଆ ଇଣ୍ଟେରିଅର୍‌ 
ଡେକୋରେସନ୍‌ କୋସର୍ସ୍‌ କରିଥଲା କୋଉ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ । ସେଇ 
ଶିକ୍ଷାକୁ କାମରେ ଲଗେଇବା ପାଇଁ ବାହାଘର ପରେ ସେ ଉସ୍ସାହିତ ହୋଇ ଲାଗି 
ପଡିଥୂଲା । ବେତ ସୋଫା ଉଠି ଯାଇଥଲା ବାଲ୍‌କନିକୁ । କମକୁଟ ହେଇଥୁବା 
ବିଶାଳକାୟ ସୋଫା ବଡ ଭଉଣୀକୁ କହି ସେ ସାହରାନ୍‌ପୁରରୁ ଅଣେଇଥୁଲା । 
କବାଟ ଝରକା ପାଇଁ ଛୋଟଛୋଟ ଗୋଲାପୀ ଫୁଲ ଥୁବା ନୀଳ ପର୍ଦା । କଣ୍ଢେଇ 
ଆଲମାରୀରେ ସଜା ହେଲା କିଛି ବହି । କାନ୍ଧରୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଫଟୋ ଉଠିଯାଇ 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୨୯ 


ଅନାମଧେୟ ଆର୍ଟିଷ୍ର ହାତଅଙ୍କା ଛବି ଝୁ ଲିଥୂଲା । ଦରି ଉଠିଗଲା । ତା' ବଦଳରେ 
ଚଟାଣର ସୌନ୍ଦଯ୍ୟ ବୃବ୍ଧିକଲା କାଶ୍ମୀରୀ ଡିଜାଇନ୍‌ର ମେସିନ୍‌ -ବୁଣୀ ଗାଲିଚ଼ା । 

ଗୃହ ଅଳଂକରଣର ନିଶା ବେଶୀ ଦିନ ସ୍ଥାୟୀ ହେଇନଥୁଲା । କ୍ରମଶଃ ଉଭୟ 
ମଲ୍ଲୀନା ଆଉ ନମ୍ରତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କମି ଯାଇଥୁୂଲା । ପିଲାପିଲି ହେବା ପରେ 
ତ ପୂରାପୂରି ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଏବେ କାହା ଆଖ୍ବରେ ପଡେ ନାହିଁ 
ଯେ କମକୁଟ ସୋଫାରେ ଧୂଳି ଜମି ଜମି କଳା ହୋଇସାରି ଲାଣି । କାନ୍ଧର ଛବିରେ 
ଅଳନ୍ଦୁ । ପର୍ଦାର ସିଲେଇ ଖୋଲି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଞ୍ଜଳି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ହାତ ଲଗାଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନିର୍ବିକାର ଭାବ ଦେଖୁ, 
ଜଣେ ହେଲେ କାହାଠାରୁ ବାହାବା ନପାଇ, ତା'ର ସେ ଆଗ୍ରହ ଆଉ ନାହିଁ । 

ରୀତିର ବେଳେବେଳେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ହୁଏ । ଦମ୍‌ ବନ୍ଦହେଇ ଯାଏନି ଏମାନଙ୍କର ? 
ଏତେ ଅସଜଡା ଭାବରେ ମଣିଷ ଚଳେ କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ଏଭଳି କଥା ଏ 
ଘରେ କହି ହୁଏ ନାହିଁ କାହାକୁ । ମାମୁମାନଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ, ମାର୍ଚ ମାନଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା ବଡମାମୁଙ୍କ ଦୁଇପୁଅ ବା ସାନମାମୁଙ୍କ ଝିଅକୁ । 
କିନ୍ତୁ ବୁନୁ ଭାଇ, ପୁପୁ ଭାଇ ଓ ଲିତା ଅପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ବାରେ ତା'ର ଆଉ ବାକୀ 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗବାକ୍ୟର ଶୀକାର ହେବା ଅପେକ୍ଷା ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି 
ରହିବା ଭଲ । 

ହଠାତ୍‌ ରୀତିର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? ବୁନୁ ପୁପୁ- 
ଦୁଇ ଯାଆଁଳା ଭାଇଙ୍କ ବୟସ ଚଉତିରିଶ । ହେଲେ ଏବେ ବି ସେମାନେ ଯେମିତି 
କୈଶୋରରେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି । ସିନେମା, ହୋଟେଲ୍‌, ପାର୍ଟି ଦାହାରେ ଯେ 
କୌଣସି ଜୀବନ ଥାଇପାରେ, ତାଂ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଲିତା ଅପା କଥା 
ଭିନ୍ନ । ସେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସିରିଆଲ୍‌ ଆଉ ଦହିବରା, ଆଳୁଦମ୍ର ବିରାଟ ଭଢ୍ତ ! 
ଛଅବର୍ଷ ତଳେ ତାଂ ବାହାଘର ହେଇଥୂଲା। ଆସାମ ଚାହା ବଗିଚ଼ାର ଜଣେ 
ମ୍ୟାନେକ୍ତର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରି ପାରିଲାନାହିଁ ସେ । 
ଚଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାପଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସାନ ମାମୁ, ମାଇଁ ମୁହଁ 
ଟାଣ ଦେଖାଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଵ୍ଵାଇଁର ଚରିତ୍ର ଖରାପ, କଥା କଥାକେ ଲିତା 
ଉପରେ ହାତ ଉଠାଏ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ମାଇଁ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ବଙ୍କା ହସ ହସି 
କହିଥଲେ- ‘ବାଜେ କଥା ¦! ଅସଲ କଥା ହେଲା, ଲିତା କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ଚାହେଁନି । ସ୍ବାମୀର ସୀମିତ ଆୟରେ ଚଳିବାକୁଚାହେଁ ନାହିଁ । ଆଉ ବୋରିଙ୍ଗ୍‌ 
ଚାହା ବଗିଚ଼ାର ଜୀବନ ନେଇ ତା'ର ସବୁବେଳେ ଅଭିଯୋଗ । 
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୩୦ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଲିତାର ବର ଜୟନ୍ତକୁ ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର ଦେଖୁଛି ରୀତି । ଚେହେରା 
ସାଧାରଣ । ପରିବାର ମନ୍ଦ ନୁହଁ । ବଡ ଆଦର୍ଶଵବାଦୀ ମଣିଷ । ବାହାଘର 
ବେଳେ ସେ ପରିଷ୍ଠାର କହି ଦେଇଥଲା- “କ୍ଷମା କରିବେ, ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାର 
ଯୌତୁକ ମୁଁ ନେଇ ପାରିବିନି । ଝିଅକୁ ଯାହା ଯେମିତି ସଜେଇବା କଥା ସଜେଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ ।। ଆଉ କିଏ ଖୁସୀ ହେଇଥାଆନ୍ତା, ହେଲେ ଲିତା ବିରକ୍ତ ହେଇଥୁଲା । 
ଏମିତିରେ ନିଜ ଚେହେରା ଆଉ ଅହଙ୍କାରୀ ବ୍ୟବହାରର ଦୁର୍ନାମରେ କୋଉଠି 
ବାହାଘର ସିର ହେଇପାରି ନଥଲା ବୋଲି ସେ ଜୟନ୍ତର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା, ହେଲେ ଏଡିକି ବୋକା ମଣିଷ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କିଏ ଏମିତି ପାଦରେ 
ଆଡେଲ ଦିଏ ? ଲିତା ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ ଦିନେ ତା'ଠୁ ଚାରିବର୍ଷ ସାନ ରୀଡତିକୁ 
କହିଥୁଲାଓ ଏସବୁ ଆଦର୍ଶବାଦ ନୁହଁ, ବୋକାମି” । ଏକଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ସେତେବେଳେ ରୀତି ପାଖରେ ନଥୁଲା । ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଥୁଲା । 

ଲିତା ବାହାଘରର ବର୍ଷକ ପରେ ଅଜିତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବଡ ମାତ୍ରାର ଚେକ୍‌ଟିଏ 
ଝିଅ ନାଁରେ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଜୟନ୍ତ ସେ ଚେକ୍‌ଟା ଫେରାଇ 
ଦେଇଥୁଲା ¦ କ୍ଷମା ମାଗିନେଇ ଭଲରେ କହିଥୂଲା- “ମୁଁ ଏତେ ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା 
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।। ଏଇ ଚେକ୍‌ ଫେରାଇବା ଘଟଣା ନେଇ କୁଆଡେ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଭିତରେ ଭୀଷଣ କଥା କଟାକଟି ହେଇଥୁଲା । ଅସନ୍ତୋଷର ନିଆଁ 
ଜଳିଥୂଲା । ପରେ ପରେ ହିଁ କଟକ ଫେରି ଆସିଥୂଲା ଲିତା ଅପା। ତାକୁ 
ନେବା ପାଇଁ ଦୁଇଥର ଆସିଥୂଲା ଜୟନ୍ତ । କିନ୍ଧୁ ଅପମାନ ଦେଇ ତାକୁ ଫେରାଇ 
ଦେଇଥୁୂଲା ଲିତା । ସେ ଆଉ ଜୟନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରି ଅପନ୍ତରା ଚାହା 
ବଗିଚ଼ାରେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ରୀତି ଶୁଣିଥୂଲା ଏହା ଭିତରେ ଲିତା ଅପାର ଡିଭୋର୍ସ ହେଇଯିବ । 

ତଳ ମହଲାରେ ଏତେ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ଅଥଚ଼ ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କର ଦେଖା- 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ତ ଛୋଟ ପିଲା ନୂହନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ରୀତି ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଛି । ବିକଳ ହେଇ କନ୍ଦାକଟା କରୁଛି । ସେମାନେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସି ପିଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଇନଥାଆନ୍ତେ ? ପର 
ମୁହୂରଁରେ ପୁଣି ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା ରୀତି । କ୍ଷୀର, ଲହୁଣୀରେ ଗାଧୋଇ, 
ଗୋଲାପ ପାଖୁଡାରେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁନୁଭାଇ, ପୁପୁଭାଇ ଓ ଲିତାଅପାର ଜୀବନ 
ଏଯାବତ୍‌ କଟିଛି । ଆଖୁ ଉଠେଇଲେ ଜଣେ ହାତ ଯୋଡି ଉଭାହୁଏ ସାମ୍ନାରେ । 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲେ ଧାଇଁ ଯାଏ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ । ସେମାନେ ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୩୧ 


ଆଉ ରାତି ଭଳି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ନାହାନ୍ତି କି ଏକାଏକା ଦିଲ୍ଲୀର ଜୀର୍ତନ ସମ୍ଭାଳି 
ନାହାନ୍ତି ! ଏବେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌, ମୃତ, ଶବଦାହ ଭଳି 
ଘଟଣାକୁ ? ଏସବୁ କାରବାରରେ ସେମାନେ ଭୟ ପାଆନ୍ତି । ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନା ସେମାନେ ଉପର ମହଲାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନାହାନ୍ତି ! 
ରୀତିର ଦୁଇ ମାଇଁ ଉଠିଲେ । ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ କହିଲେ, ପିଠି ଟିକିଏ 
ଟାଣ ନକଲେ ନହୁଏ । ଅଞ୍ଚଳି, ତୁମେ ଆଉ ରୀତି ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ରେ ଗଡି ପଡ଼ୁନ 
ଟିକିଏ। ` 
ଗେଷ୍୍‌ ରୁମ୍‌ ! ଅଞ୍ଜଳି କପାଳରେ କେହି ଦେଖୁ ନପାରିବା ଭଳି ଭାଙ୍ଗ 
ପଡିଲା । ଏବେ ଯେଉଁଟାକୁ ତା' ଦୁଇ ଭାଉଜ ନିର୍ବିବାଦରେ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ କହି 
ଦେଉଛନ୍ତି, ସେଇଟା ଦିନେ ଥୁଲା ତା” ବାପାଙ୍କର ମହକିଲମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ଘର । କଟକର ସଫଳ ଓକିଲ ଥୁଲେ ସେ । ଦୟାଳୁ ବୋଲି ସୁନାମ 
ଥିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ କରି ମହକିଲମାନେ ପହଞ୍ଚି - 
ଯାଉଥୂଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଭିଡ ଏମିତି ହେଉଥଲା ଯେ ଜଣ ଜଣଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିବା ବେଳକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଗଡି ଯାଉଥଲା । କ୍ଲାନ୍ତ ମହକିଲମାନେ 
ସେଇଠି ତଳେ ଖାଲି ଚଟାଣ ଉପରେ ଗଡି ଯାଉଥଲେ ! ଏ କଥା ଜାଣିବାପରେ 
ଘର ଭିତରେ ଦୂଇଟା ସରୁ ଖଟର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ ଅଞ୍ଚଳିର ବାପା । 
ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ କୋଠରୀ ଆଡକୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନଥୂଲେ କେହି । ସେତେବେଳେ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କର ଆଲୋଚୃନା ଜମିଥ୍ବଲା 
କେବଳ ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘର ନେଇ । ଓକିଲାତି କେହି ପଢିଲେ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା 
ବାପାଙ୍କ ବହିପତ୍ର ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ହେବ । ସେଇଟା ସୁବିଧାରେ ହେଇଗଲା । 
ବିକ୍ରମ ଘୋଷ ଭଲ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସବୁ କିଛି କିଣି ନେଲେ । ତା'ପରେ ଖାଲି 
ଘରଟା ଭିତର ଏଇଟା ସେଇଟା ରଖୁରଖୁ ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଅଫିସ୍‌ 
ଘରଟି ଗୋଦାମ ଘର ହେଇ ଯାଇଛି । ହଉ ହେଲା, କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
ଚାଲିଗଲା କିଛି ମାସ । ଦିନେ ପୂଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖୁ ପଡିଲା ଖୋଲା 
ବାରଣ୍ଡାର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଥୁବା ମହକିଲଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାଂ ଘର ଭପରେ । ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ 
କଥା ଅଜିତର ସ୍ତ୍ରୀ ନମ୍ରତା ପ୍ରଥମ କହିଥୂଲା । ଦୁଇଭାଇ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଥୁଲେ । ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ୍ଦ ନୁହଁ । ଗାଁରୁ ତ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୋକ ଗଡି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଶେଇବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏନାହିଁ । 
ରୁମ୍‌୍ଟା ଥାଉ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 
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ନମ୍ରତା ପୁଣି ଥରେ ନିଜ ଇଣ୍ଢେରିଅର୍‌ ଡେକୋରେସନ୍‌ ପାଠକୁ କାମରେ 
ଲଗେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । ଦୂଇଟା ଯାକ ସରୁ ଖଟକୁ ଯୋଡି ଡବଲ୍‌ 
ବେଡ୍‌ କରେଇନେଲା । ଶାଶୂଙ୍କର ପୁରୁଣା ଡ୍ରେସିଙ୍ଗ ଟେବୁଲଟା ଆଣି ରଖୁ ଦେଲା 
ଖଟ ପାଖରେ । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ ବ୍ଯବହାର 
କରୁଥିବା ଛୋଟ ଟେବୂଲ ଆଉ ଚୌକିଟିକୁ ନେଇ ଆସି ଝରକା ପାଖରେ 
ପକେଇ ଦେଲା । ଦାଣ୍ଡ ଘରୁ ଏକଦା ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦରିଟିକୁ ବିଛାଇ 
ଦେଲା କୋଠରୀ ମଝିରେ । ହେଇଗଲା ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ । 

ଆଉ ଆଜି ଅଞ୍ଚଳିକୁ ସେଇ ଘରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବା କଥା ଦୁଇ ଭାଉଜ କହିଦେଲେ ! 

ଦୁଇ ଭାଇ, ଦୁଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା” ସମ୍ପର୍କଟା ଅଞ୍ଜଳି ନିଜେ ଆଜି 
ଯାଏଁ ବୁଝିନି । ଭଲ ନିଶ୍ଚୟ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଦୂରତ୍ସ ଅଛି । ବାପା ମା” ନଥବା ବାପଘରେ ତା'ର ଅନାଦର 
ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବର ଅଧ୍ଵକାର ଆଉ ନାହିଁ । 

ବାପ ଘରକୁ ଅଞ୍ଜଳି ଦୁଇତିନି ଦିନରେ ଥରେ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ 
ରହେ ନାହିଁ । କେତେ ଏମିତି ବାଟ ଯେ ପୁରୀଘାଟରୁ ବାଦାମବାଡି ! ରାତିରେ 
ରହିବା ମାନେ ବ୍ୟାଗ ସଜାଡି ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଆସିବା ପର୍ବ । କି ଦରକାର ? 
ଆସେ, ଖ୍‌ଆପିଆ କରେ, ଭାଇମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନିଏ, ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଶାଢି, ଗହଣା ଦୋକାନ ବୁଲେ । ପୁଣି ଫେରିଯାଏ । ଯଦି ଖାଇସାରି ଗଡିବା 
ଆଉ ଗପସପ କରିବା କଥା ହୁଏ, ତାହେଲେ ସାନ ଭାଉଜ ନିଜର ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଘରକୁ ତାକୁ ଡାକି ନିଅନ୍ତି । ଆଜି କାହିଁକି ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ରହିଥୁବା 
ରୁମ୍‌କୁ ତାକୁ ଠେଲା ହେଲା ? ସେ ରୁମ୍‌ରେ ସବୁଦିନ ପଙଟ୍ଗା ଥିଲା, ଆଜିକାଲି 
ଏ.ସି. ଲାଗିଛି । ନିୟମ କରି ଘରର କାମ କରି ବାଲୋକ ବିଛଣା ଚଦର, ତକିଆ 
ଖୋଳ ବଦଳାଏ । ପର୍ଦା କାଟେ । ଦରି ଉପରୁ ଧୂଳି ଝାଡେ । ହେଲେ ଯେତେ 
ଯାହା ହେଲେ ବାହାରିଆ ଘର... 

ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା ଅଞ୍ଚଳି । ବିଚରା ଦୂଇ ଭାଉଜ ! କାଲିଠୁଁ 
ଧନ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏବେ । ଗେଷ୍ଟ୍‌ରୁମ୍‌୍ଟା 
ତ ଆଉ ଚାକରବାକରଙ୍କ ରୁମ୍‌ ନୁହଁ । ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 

ହେଲେ ରୀତିର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର । ଦୁଇମାମୁ ଙ୍କ ପିଲାମାନେ ତଳକୁ ନ ଆସିବା 
ଘଟଣାଟା ସେ ସହଜରେ ମନରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଲା, କିରୁ ଗେଷ୍୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବା କଥାଟାକୁ ସେ ଭଲ ମନରେ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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ମା” ନିୟମିତ ଭାବରେ ମାମୁଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କଥା ସେ ଜାଣେ ଏବଂ 
ସେଥୁପାଇଁ ତା' ମନରେ କେବେ କୌଣସି ବିରଭ୍ତି ଦେଖା ଦେଇନାହିଁ । ସେ 
ଛୁଟିରେ କଟକ ଆସିଲେ ଅଞ୍ଚଳିର ବାପଘର ଦୌଡା କମିଯାଏ । କାରଣ ସେ 
ଜାଣେ, ଝିଅ ନିଜ ଘରେ ରହିବାକୁ ଅଧ୍ବକ ପସନ୍ଦ କରେ । ରୀତି ଯେ ଜମା 
ମାମୁଘରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ, ତା” ନୁହଁ । ସାତ ଦଶ ଦିନରେ ଥରେ ଥରେ ଆସି 
ଲୌକିକତା ଶେଷ କରିଦିଏ କେବଳ । ହେଲେ ସେତିକି ବେଳେ ସେ ଦେଖୁଛି 
କେତେ ଆଦର, କେତେ ଆତି ଥେୟତା । ମାମୁଘରର ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା କାମ କରିବା 
ଲୋକ ତପୂର ହୋଇପଡନ୍ତି । ଟେଲିଭି ଜନର ଆକର୍ଷଣ ଛାଡି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସେ ଲିତା ଅପା । ତା” ହାତ ଧରି ନେଇଯାଏ ଉପରକୁ । ବୁନୁ ପୁପୁ 
ଘରେ ଥଲେ ଆସି ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ଦିଲ କଥା ଗପନ୍ତି । ଫେରିଯିବା 
ବେଳେ ମାଇିମାନେ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜନ୍ତି । ମନା କଲେ କହନ୍ତି, ତୁମ ମାଂ 
ସବୁ ଦିନ ଏ ତିନି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଧରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଆମେ ଦିନେ ଅଧେ ଏତିକି କରିଲେ, ତୁମେ ମନା କରୁଛ ?” 

ଆଜି କିଛି ନାହିଁ । ବୁନ୍ଧ ପୁପୁଟ ଲିତା ତଳକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ କି ତା' 
ହାତ ଧରି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଲେ ନାହିଁ । କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ମଝିରେ ଆସି ଲେମ୍ବୁ ସରବତ ଧରେଇ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲା । ସେତିକି 
କେବଳ । ତା'ପରେ କାହାର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଏବେ ମାଇଁମାନେ କି ନିର୍ବିକାର ସ୍ଵରରେ କହିଦେଲେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବା କଥା ତ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲି ଯାଅ ! 

କାହିଁକି ? ରଭ୍ତକୁ ପାଣି କରି ଘରକୁ ଅଖାଏ ଅଖାଏ ଟଙ୍କା ବୋହି ଆଣୁଥୁବା 
ଲୋକଟି ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ? ଅଞ୍ଜଳିର ଖୋଲା ହାତ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯିବାର 
ଆଶଙ୍କା ଅଛି ବୋଲି ? 

ହଠାତ୍‌ ରୀତିକୁ ଭୀଷଣ ଅପମାନିତ ଲାଗିଲା । ସେ ବୁଝୁଥୁଲା, ଆଜି 
ସେ ସ୍ପର୍ଶକାତର । ପୃଥିବୀର ସବୁ କଥା, ସବୁ ଆଚରଣ ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଛି । 
ହୁଏତ ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କର କଥଆବାର୍ର୍ରା। ବ୍ଯବହାର ଆଗ ଭଳି । ସେ ହିଁ ସବୁ 
କଥାକୁ ସନ୍ଦେହର ଆଖରେ ଦେଖୁଛି । 

ସତରେ କି ? 

ମା”, ଘରକୁ ଯିବା ।”- ଧୀରେ ଅଞ୍ଜଳିକୁ କହିଲା ରୀତି । 

ଘରକୁ ! ଅଞ୍ଜଚି ଚମକି ଚାହିଁଲା ଝିଅକୁ । 
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ଏଠି ତ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ, ପାଢିବାର କିଛି ନାହିଁ, ଆଉ ପୁଣି 
କାହିଁକି ?' 

ଅଞ୍ଜଳି ମୁହୂର୍ରେ ଭାବି ହେଲା । ସନତ ଆଉ ଅଜିତ ବାହାରି ଯିବା ଆଗରୁ 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ସବୁ ନିଷ୍ଠରି ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ନୀଳାଞ୍ଜନ ପାଇଁ 
କିଛି ପାଳିବାର ନ ଥୂଲେ ବି ପାଖର ଦୂଇଟା ମନ୍ଦିରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ 
କରେଇ ଦେବେ ସେମାନେ । ଅଞ୍ଚଳି ତ କହିଲା ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେବ ବୋଲି । 
ବାକୀ ଆୟୋଜନ, ବୁଝାବୁଝି ସେମାନେ କରି ନେବେ । ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 

ଅଞ୍ଜଳି ଜାଣେ ତା'ର ଦୁଇ ବ୍ୟବସାୟୀ ଭାଇ ଟଙ୍କାଟାଏ ଖର୍୍ଟ କରିବା କଥା 
ହେଲେ ବି ପାଞ୍ଚଥର ଭାବି ହୁଅନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନର ନିଷ୍ଠଭ୍ି ଏତେ ସହଜରେ 
ସେମାନେ ନେଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । ନିଢ଼ ସାନଭଉଣୀର ବର ଘଟଣାରେ 
ହେଉ ନା କାହିଁକି । ସେଇଥୁପାଇଁ ଅଞ୍ଜଳି ନିଜ ତରଫରୁ ଟଙ୍କା କଥା କହିଥୁଲା । 
ସେମାନେ ମନା କରିଥୁଲେ ବି ବାଧ୍ଯ କରି ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଥାଆନ୍ତା । ଦୁଇ 
ଗୁଣ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ ଅଘଟଣରେ ବି ଥରଟିଏ ଏକମାତ୍ର 
ଭଉଣୀଠୁ ଟଙ୍କା ନେବାକୁ ଆପର୍ତି କାହିଁକି କଲେ ନାହିଁ ସେମାନେ ? 

ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଭଲ, ଅଞ୍ଜଳି ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା । 

“ହଁ, ଚାଲିଯିବା । ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଦେଖୈ । ଆପରି 
ନରହିଲେ ହେଲା।”’ 

ଆପରି ତ ଦୂରର କଥା ବରଂ ମନେ ମନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଅଞ୍ଜଳିର 
ଦୁଇ ଭାଉଜ । ଗତ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଯାହା ଯାହା ହେଇଗଲା, ସେ 
ଛାପରୁ ଟିକିଏ ମୁଭ୍ତି ପାଇଲେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚଯିବେ । 

‘ସେଇ ଭଲ । ଘରକୁ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ଟିକିଏ ନିଆ... ଯିବ କେମିତି ?' 

‘ଏଠି ବାହାରେ ଏତେ ଗାଡି, ଡ୍ରାଇଭର୍‌ । ତୁମେ ଟିକିଏ କହିଦେଲେ... 

“ଏ ମା, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କେମିତି କ'ଣ କହିବି ? ତୁମ ଭାଇ ଯେଉଁ ନୂଆ 
ପଲିଟିକାଲ୍‌ ପାର୍ଟିରେ ମି ଶିଛନ୍ତିୟ ସେଇଠିକାର ଗାଡି ପରା ସେସବୁ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ କହିବାଟା ଖରାପ ହେବ ।... ରୁହ, ମୁଁ ଅଟୋଟାଏର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବରଂ କରି 
ଦିଏ ।... ଆରେ ଏ ରବି ..““ରୀତିର ବଡ ମାରି ରୋଷେଇ ଘରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥୁବା ପିଲାଟିକୁ ଡାକିଲେ । 
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(୪) 

ରାସ୍ତାର ଭିଡ ସତ୍ତ୍ଵେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । 

ଅଟୋଟି ଯେତେବେଳେ ବା ପଟକୁ ବୁଲି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ଗଳି ଭିତରେ 
ପଶିଗଲା, ସବୁଥର ଭଳି ଅବାକ୍‌ ହେଲା ରୀତି । କଟକ ସହରର ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ଭାବ, ବାଦାମବାଡିର ଭିଡ- କିଛି ନାହିଁ ଏ ଗଳିରେ । ଅଜାଘର ଗଳି ଭଳି 
ଏ ଗଳି ଏତେ ସରୁ ନୂହଁ, ବସ୍‌ -ଟ୍ରକ୍‌ ଯାତାୟାତ କରିବା ଭଳି ଚଉଡ଼ା ମଧ୍ଯ 
ନୁହଁ । ଗଳି ଆରମ୍ଭରୁ ଛୋଟ ସ୍ତୁଲ୍‌ଟିଏ । ରାସ୍ତା ଆରପାଖରେ ସ୍ଟୁଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖେଳପଡିଆ । ପରେ ପରେ ମାତ୍ର କେଇଟା ଘର । ଶେଷ ଘରଟି 
ସେମାନଙ୍କର । ଘର ପାଚେରି ଆରପାଖରେ ସ୍ଵାଇଁବାବୁଙ୍କ ମାଙ୍କଡା ପଥର ଘେରା 
ବିରାଟ ବଗିଚ଼ା । ଲନ୍ବିଛି ଯେ ଲମ୍ବିଛି । ତା' ଭିତର ଦେଇ ଅନ୍ୟପାଖକୁ ଯିବାର 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ କାର୍‌, ସକୂଟର୍‌ ତ ଦୂର କଥା, ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଅଯଥାରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । 

ବାପା କ'ଣ ଜମି କିଣିବାବେଳେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଜଗତର ହଟ୍ଟଗୋଳ 
କେବେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଛୋଟ ପୃଥଵବୀକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ ? ରୀତି ଆଖୁରେ 
ଲୁହ ଭର୍ରି ହେଇଗଲା । 

‘କ”ଣ ହେଲା, ଚାଲ୍‌ ।” ଅଞ୍ଜଳି ସ୍ବରରେ ଅଧୈଯ୍ୟ ଭାବ । ଶୀଘ୍ର ଘର 
ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ମୁଭ୍ତି ମିଳିଯିବ । ନହେଲେ ଆଖପାଖର କେଇ ଘର ଲୋକେ 
ତାକୁ ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲେଇବାର ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଭାବି ନେବେ ଯେ ନାଳାଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର 
ଚାଲି ଯିବାପରେ ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ସୌଭାଗ୍ୟ ପୋଛି ହୋଇଗଲା । ନହେଲେ କଂ'ଣ କାର୍‌ 
ବଦଳରେ ଏବେ ତାକୁ ଅଟୋ ରିକ୍‌ସାରେ ଯାତାୟାତ କରି ବାକୁ ହେଇଥାଆଚ୍ତା ! 

ନିଜର ଛୋଟ ବାଳରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଲେଇ ନେଲା ଅଞ୍ଚଳି । ଭାଉଜମାନଙ୍କର 
କଥାରେ ସକାଳୁ ସାଧାରଣ ଶାଢିଟାଏ ପିନ୍ଧି ନେଇଥିଲା । ଦେହର ଅଧୁକାଂଶ 
ଗହଣା ଖୋଲି ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଶେଷ । ଆଉ କେବେହେଲେ ସେ ଏମିତି 
ଭିକାରୁଣୀ ବେଶ ହେଇ ଲୋକଲୋଚୃନକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ଶାଢିକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଜାଡି ନେଇ କିଛିଟା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲିଲା । ବେକ ସାମାନ୍ୟ ଢଳିଛି ବା ପଟକୁ । ପିଠି ସିଧା । ଠାଣି ରାଜକୀୟ ! 
ଆଜିଠୁ ଏଇମିତି ଆତଯାତ ହେବ ଅଞ୍ଚଳି ମିଶ୍ର । କେହି ଯେମିତି କେବେ ହେଲେ 
ନଭାବୁ ଯେ ତା” ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖ ଧ୍ଵଂସ ହେଇଗଲା । ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଏବେ 
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୩୬ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁୂକ 


ଅଞ୍ଜଳିର ଚଳଣିରେ ଅଧ୍ବକ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଦେଖା ଦେବା ଉଚ଼ିତ୍‌ । ସେ ଯେ 
ଏବେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ମିଶ୍ରର ବିରାଟ ବ୍ଯବସାୟର ମାଲିକାଣୀ ! 

ନା, ଠିକ୍‌ ସବୁର ମାଲିକାଣୀ ନୁହଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ଆପାର୍ଟମେଣ୍୍‌ ଆଉ 
ଅଧା ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକୀ ସବୁ କିଛି ଝିଅ ରୀତି ନାଁରେ 
କରି ଦେଇଛି ନୀଳାଞ୍ଜନ । ହଉ ହେଲା । ଝିଅ କ'ଣ ପର ? ଅଞ୍ଚଳିର ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ସବୁ କିଛି ଉପରେ ଅଧ୍ଵବକାର ଅଛି । 

ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ବଡ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ଏମିତିରେ ଦେଖୁଲେ ଗତ ଛବିଶ 
-ବର୍ଷ ଭିତରେ କେବେହେଲେ ତାକୁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ପାଖରେ ହାତ ପତେଇବାକୁ 
ହେଇନି । ସେ ପାଟି ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ପ୍ରତି ମାସକୁ ମାସ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହାତ 
ଖର୍ଚଟଟିଏ ତା' ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ରେ ଜମା ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଆଉ ଘର ଖର୍ଚ ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧକ ପରିମାଣ । ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ହାତରେ ସେ ସବୁ ଉଡ଼ାଉଥୂଲା 
ଅଞ୍ଜଳି । କିନ୍ଧୁ ଦାମୀ ଶାଢ଼ି ବା ଗହଣାଟିଏ ଅନାବଶ୍ଯକତାରେ କିଣି ଆଣିବା 
ବେଳେ କୋଉଠି ଯେମିତି ବିବେକ ବାଧା ଦେଉଥୂଲା । ମନେହେଉଥୁଲା 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ଆଖୁ ଦିଇଟା ଯେମିତି ଲାଖ ରହିଛି ତାଦ ଉପରେ । ତାଦ 
କାଯ୍ୟକଳାପକୁ ଅନୁମୋଦନ କରୁ ନାହିଁ । 

ତା” ବାପା ବଞ୍ଚଥୁବାବେଳେ ବି ଏମିତି ହେଉଥଲା । ଆଉ ବାହାଘର ପରେ 
ନୀଳାଞ୍ଜନ । 

ଘରର ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରେ ପାଦ ଦେଉଦେଉ ଅଞ୍ଜଳି ଟିକିଏ ରହିଗଲା ! 
ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ ! ଆଜି ଯାଏଁ କେମିତି ଜାଣି ପାରିନଥୁଲା ସେ ? ନୀଳାଞ୍ଜନର ଭାବନା, 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଠିକ୍‌ ତ ତାଂ” ବାପାଙ୍କ ପରି ! ସେଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ବାହାହେବ ବୋଲି ଢିଦି ଧରି ବସିଗଲା, ଆଉ 
ତା” ମା' ଓ ଭାଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାକୁ ଜୋଇଁ କରିବା ନେଇ ଚାପା 
ଆପରି ରହିଲା, ସେତେବେଳେ ବାପା ବିରୋଧ କରିନଥୂଲେ । ଭୟ ପାଇଥିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଦାରୁବ୍ରହ୍ନ ହେଇ ବସି ଯାଇନଥୂଲେ । ଥରେ ସବୁ ସ୍ଥିର ହେଇଯିବା ପରେ 
ଦୂଲି ବୂଲି କହିଥୂଲେ- “ସାତଜନ୍ସ ତପସ୍ୟା କଲେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭଳି ବର ମିଳେ । 
ଆମ ଅଞ୍ଜଳି ସୈୌଭାଗ୍ଯବତୀ ।” 

ମୁହଁ କଠିନ ହେଲା ଅଞ୍ଚଳିର ।; ବାପାଙ୍କର ଗଣନା ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା । 
ସାତ ଜନ୍ମ ପାପର ଅଭିଶାପ ନୀଳାଞ୍ଜନ । 

‘କବାଟ ଦେଇ ଦେ।” - ଅଞ୍ଜଳିକୁ ନିଜ ସ୍ଵର ରୁକ୍ଷ ଲାଗିଲା । 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥ୍ବକ ୩୭ 


ବ୍ଧ I’ 

କବାଟ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡଘର ପାରହୋଇ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ଅଞ୍ଚଳି 
ଭଳି ରୀତି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେବା କଥା । ହେଲେ ତା' ଆଖ ଦିଇଟା 
କେବଳ ଓଦା ହେଇଯାଉ ଥଲା । ଛାତି ଭିତରୁ ହାବୁକା ହାବୁକା କୋହ ଆସି 
ବୁଡେଇ ଦେଉଥୂଲା ତାକୁ । ଏ ଘର ଯେମିତି ଘର ନୂହଁ, ମଶାଣି ପଦା । 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ? ମଣିଷଟି ଘରେ ଥାଇ ବି ନଥୁଲା । ଅଥଚ଼ୃ 
ସେ ଆଜି ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ପରେ, କାହିଁକି ଖା ଖା ଲାଗୁଛି ଘରଟା ? 
କାହିଁକି ମନେହେଉଛି ପୃଥଵବୀର ସବୁ ଆନନ୍ଦ, ସବୁ ସୁଖ ପୋଛି ହେଇ ଯାଇଛି ? 

ଆଖ୍‌ ଚ଼ାଲିଗଲା ବା ପଟକୁ । ବିରାଟ ଦାଣ୍ଡ ଘରର ବା ପଟେ କବାଟଟିଏ । 
ଖୋଲି ଦେଲେ ମଧ୍ଯମ ଧରଣର କୋଠରୀଟିଏ । ରୀତି କଥାରେ କଥାରେ ଶୁଣିଛି 
ଏଇଟି ପଢା ଘର ହିସାବରେ ବାପା ପ୍ରଥମେ ତିଆରି କରିଥୁଲେ । ପଢ଼ା ଘରକୁ 
ଲାଗି ଲାଇବ୍ତେରୀ । ହେଲେ ଘର ଭିତରର ଅଶାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସୀମା ପାର 
ହେଇଗଲା, ଘରର ଚାରି କାନ୍ଧ ଟପି ବାହାର ପୃଥଵବୀରେ ପ୍ରଚ଼ାରିତ ହେବାର 
ଭୟ ରହିଲା, ସେତେବେଳେ ନିଜର ସୀମିତ ଲୁଗାପଟା ନେଇ ବାପା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଉଠି ଆସିଲେ ଏଇ ଦୁଇ କୋଠରୀକୁ । ଘରୁ ବାହାରି ଯିବା କଥା କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଛାଡପତ୍ର ଦେବା କଥା ସେ କେମିତି ମନକୁ କେବେ ଆଣି ନ ଥଲେ ? ସେତ 
ସମାଜର ଭର -କୁଟୀକୁ ଭୟ ପାଇବା ଭଳି ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ତା'ହେଲେ କାହିଁକି ? 
ଏଇ ଝିଅ ପାଇଁ କି ? ସମାଲୋଚନାର ଆଞ୍ଚ ଯେମିତି ଛୁଇଁ ନ ଯାଏ ତାକୁ, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କି ଏଇଭଳି କରିଥିଲେ ବାପା ? 

ହୁଏତ । କିନ୍ତୁ ବାପା ବଞ୍ଚିଥିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ରୀତି ମନକୁ ଏ କଥା କେବେହେଲେ 
ଆସି ନ ଥଲା । ଆଜି କାହିଁକି ? 

ଆଖ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଚାଲିଯାଉଛି ବାପାଙ୍କ ଘର ଆଡକୁ । କିଏ ଯେମିତି ଟାଣୁଛି 
ତା” ପାଦ ଦିଇଟାକୁ । କେବେ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ସେ ପାଦ ଦେଇଥଲା ଏଠି ? 
ମନେ ବି ପଡେ ନାହିଁ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଯେତେବେଳେ ଏପଟକୁ ଚାଲି ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ରୀତିର 
ବୟସ ଛଅ । ଦୌଡି ଦୌଡି ସେ ଏ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥଲା । ଯାହା 
ବି କରୁଥାଉ ନୀଳାଞ୍ଜନ, ତା' ବେକରେ ଝୁଲି ପଡୁଥିଲା ସେ । କିନ୍ୁ କ୍ରମଶଃ 
ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ହେଲା । ଅଞ୍ଜଳିର ଛୋଟ ଛୋଟ ବାରଣ ପଥରବନ୍ଧ ହୋଇଗଲା 
ରୀତି ସାମ୍ପାରେ । ଆଗ ଭଳି ସ୍ଵତଃସ୍ତୁରଁ ଭାବରେ ତାଦ ପାଦ ଏ କବାଟର 
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୩୮ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ-ରେଖା ପାର ହେଲା ନାହିଁ । 

ରୀତି ହାତ ଦେଲା କବାଟରେ । କବାଟରେ ତାଲା ନାହିଁ, ଆଉଜା ହେଇଛି 
କେବଳ । ଖୋଲି ପଶିଗଲେ ସେ କଦ୍ଣ ସତେ ପଢା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ସବୁଅର 
ଭଳି ଦେଖବ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ? 

‘ସେଆଡେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ, ରୀତି ?” 

‘ଆସୁଛି ମାଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ବହିଟିଏ ନେଇ ଆସୁଛି ।' 

ରୀତିର ନିଜ ଘର ଭିତରେ ଭର୍ରି ବହି । ପୁଣି କାହିଁକି ବହିଟିଏ ପାଇଁ 
ତା'ର ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ପଡିଛି ? ଏମିତି କ'ଣ ବହି ନିଶା ? ଅଞ୍ଜଳି ମନେମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ 
ବି ଅଧକ କିଛି ନ କହି ଗାଧୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଆସ୍ତେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ରୀତି । ଏଇ ଚାରି କୋଣିଆ କୋଠରୀଟି ବାପାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘର । କିନ୍ଧୁ ସରୁ ଖଟଟିକୁ ଛାଡି ଦେଲେ ଶୋଇବା ଘରର କୌଣସି 
ଚିହ୍ନ ନାହିଁ ଏଠି । କୋଠରୀଟି ଯେ ଦିନେ ପଢାଘର ହିସାବରେ ତିଆରି 
ହୋଇଥୁୂଲା, ସେକଥା ଭିତରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଜଣେ କହିପାରିବ । ଦୁଇପଟ 
କାନ୍ଧରେ ତଳୁ ଛାତ ପଯ୍ୟନ୍ତ କାଠ ଆଲମାରୀ । ବହୁରକମର ବହିରେ ଭର୍ରି । 
ବଡ କାଚ଼ ଝରକା ପଟ କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି ଖଟଟି । କାଠ ଖଟ ଉପରେ ମାତ୍ର 
ଦୁଇ ଇଞ୍ଚର ଗଦି । ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଲା ରୀତି । ଏତେ ଟାଣ ! କାହିଁକି ? ବାପାଙ୍କର 
ଅଣ୍ଟା କି ପିଠିର ସମସ୍ଯା ଥଲା କି ? ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଏବେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଥା ମନେ ପଡୁଛି ତା'ର । ଚଲାବୁଲା କରିବା ବେଳେ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲା ଅଣ୍ଟା ପାଖକୁ । ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଘଷି ଦେଉଥୁଲା 
ଅଣ୍ଟା । ରୀତି ଆଖରେ ପଡି ମଧ୍ଯ ଉହ୍ଯ ରହି ଯାଇଥଲା । ଆଉ ପୁଣି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଘରର ବୋଲ ହାକ କରୁଥୁବା ଲାଲୁ ହଟ୍‌ ଓଟର୍‌ ବ୍ଯୟାଗ୍‌ରେ ଗରମ 
ପାଣି ଭର୍ରି କରି ରୋଷେଇ ଘରୁ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ପଚାରିଲେ କହୁଥୁଲା, 
‘ବାବୁ ମାଗି ଛନ୍ତି” । 

ରୀତିର ଉଚ଼ିତ ନଥୁଲା କି ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବା 
‘ହଟ୍‌ ଓାଟର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ କାହିଁକି, ବାପା ?” 

ନା, ସେଇମିତି କିଛି ପଚ଼ାରିବା କଥା ତାଂ ମନକୁ କେବେ ଆସିନାହିଁ । 
ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ନିସ୍ତହ ରହି ରହି କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଦୂରତ୍ବ 
ଆସି ଯାଇଥୂଲା । ବାପା କେବେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲେ କି ? 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୩୯ 


ଏବେ ଆଉ ସେ ପ୍ରଶ୍ବ କାହିଁକି ? ରୀତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚଦରଟା 
ଟିକିଏ ଝାଡି ଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଦୁଇଟା ତୁଳା ତକିଆ । ଏବେ ବି ବାପାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଦାଗ ତା” ଉପରେ । ଏ ଘର ପାଇଁ ନୂଆ ଚଦର, ତକିଆ ଖୋଳ କିଣିବା 
କଥା କେହି ବୋଧହୁଏ କେବେ ଭାବୁନଥୂଲା । କେବଳ ଚଦର,ତକିଅ! ଖୋଳ 
ନୁହଁ, ଝର୍କାର ପର୍ଦା ବି । ରୀତି ଆଖୁ ଟେକିଲା । ବଡ କାଚ଼ ଝରକାରେ ପୁରୁଣା 
ପର୍ଦା । ପତଳା ହେଇ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ଝୁଲି ରହିଛି ଗୋଟାଏ କଣକୁ । 
ତଳ ସିଲେଇ ଠାଏଠାଏ ଖୋଲିଯାଇଛି । ହୁଏଡ ଡେଲ ଚିକିଟା ବି ହେଇଯାଇଛି । 
ରଙ୍ଗଟା ମାଟିଆ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ଧରା ପଡୁନି । ଦାଣ୍ଡ ଘର, ନିଜ ଶୋଇବା 
ଘର, ଏମିତିକି ରୀତି ଘରର ପର୍୍ଧ। ପ୍ରତି ଦୁଇତିନି ବର୍ଷରେ ଥରେ ବଦଳାଏ 
ଅଞ୍ଜଳି । କିନ୍ତୁ ଯାହା ପଇସାରେ ସେସବୁ ହୁଏ, ତା” କଥାଟା କେମିତି ଥରେ 
ସେ ଭାବିନି ? 

ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମା'ଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ଭାବନାଟିଏ 
ରୀତି ମନକୁ ଆସିଲା । 

ଏ ଘର ପାଖ ଘରକୁ ବାପା କହୁଥୁଲେ ଲାଇବ୍ରେରୀ । କିନ୍ତୁ ଅସଲରେ 
ଦେଖବାକୁ ଗଲେ ଭଣ୍ଡାର ଘରଟିଏ ହିଁ ଏଇଟା । ଷ୍ଟୋର୍‌ । ଘରର ଗୋଟାଏ 
କାନ୍ଥକୁ ଡେରା ହେଇ ରଖା ହେଇଛି ପ୍ରେସ୍‌ର ଜିନିଷ ପତ୍ର !। ଅନ୍ଯ ପଟ 
କାନ୍୍ରରେ ତିନିଟା ଆଲମାରୀ । ଗୋଟିଏ ଆଲମାରୀ ଭିତରେ ରହେ ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ଲୁଗାପଟା । ଦ୍ବିତୀୟଟିରେ ବହି ଆଉ ଫାଇଲ୍‌ । ତୃତୀୟଟିରେ କ'ଣ ରହେ 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ତାଲା ପଡିଥାଏ ସେଇଟା । 

ରୀତି ଯେତେବେଳେ ଦୁମ୍‌ଦାମ୍‌ ହେଇ ଘର ଭିତରେ ପଶୁଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଯାଇ ଟଣାଟଣି କରୁଥଲା ସେଇ ତାଲାକୁ । ‘ଖୋଲ, ବାପା, 
ଖୋଲ ।” ସେ ଜିଦି କରୁଥଲା। 

‘କେମିତି ଖୋଲିବି ? ସେ ଚାବି ତ ହଜି ଯାଇଛି ।' 

ସତରେ ହଜି ଯାଇଥଲା ? ନା ତା” ଭିତରେ ଯାହା ସବୁ ସାଇତା ହୋଇ 
ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଝିଅର କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାକୁ ଏମିତି କହି 
ଦେଇଥଲେ ବାପା ? ଏବେ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ ଚାବି ମିଳିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ତା'ପରେ ତାଲା ଖୋଲି କ”ଣ ଦେଖ୍‌ବ ସେ ? କ'ଣ ? 

ଯାହା ବି ଆଉ, ସାତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ମଣିମାଣିକ୍ୟ ହେଉ ବା ବାପାଙ୍କର 
ଜୀବନ ରହସ୍ଯ ହେଉ, ରୀତି ଆଜି ଚାବି ଖୋଜିବ ନାହିଁ । ତାଲା ଖୋଲିବ 
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ନାହିଁ । ଜମା ନୁହଁ । ଓଠ ଉପରେ ହାତ ମାଡି ଦେଇ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଦୌଡି ଚାଲିଗଲା ରୀତି । 

ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍ଭରି ମିଠା ଧରି ଅଞ୍ଜଳି ଆସିଲା ଟିକିଏ ପରେ । ଖାଇ ଦେ 
ରେ ରୀତି । ସକାଳଠୁଁ ତ ତୋ” ପେଟରେ କିଛି ପଡିନଥବ ।' 

ମିଛ ନୃହଁ । ସେଇ ଯେଉଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ସକାଳେ ଆନୁ ପରଟା ଆଉ 
ଦହି ଖାଇଥଲା, ତା'ପରେ ଦାନାଏ ଖାଦ୍ଯ ପାଟିରେ ଦେଇନି ସେ । ପ୍ଲେନ୍‌ରେ 
ଜଳଖୁଆ-ଟ୍ରେ ଆଣି ଦେଇଥିଲେ ଏଆର୍‌ -ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ । ସେ କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ କପ୍‌ 
କଳା କଫି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଖାଇ ପାରି ନ ଥଲା ସେତେବେଳେ । ଭୋକରେ 
ପେଟ ଗୋଳେଇ ହେଇଯିବା କଥା ଏତେବେଳକୁ । କିନ୍ତୁ ରୀତି ଚାହିଁ ପାରୁନି 
ମିଠା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଡକୁ । 

‘ଏବେ ଥାଉ ମାଂ ।... ମାମୁ ଭରିକା ଫେରିଲେଣି ?” 

‘ନା । ଭାଉଜଙ୍କୁ କହି ଆସିଛି ସେମାନେ ଫେରିଲେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ 
କରି କହି ଦେବାକୁ ।” 

‘ଫେରନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ।” 

ହଉ ।” ଅଞ୍ଜଳି ଚାଲି ଯାଉଯାଉ ରହିଗଲା କବାଟ ବନ୍ଧ ପାଖରେ । ‘ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଥୂଲା ବେଶ୍‌ କେତେଜଣଙ୍କ ପାଖରୁ ।” 

ଆସିବ ତ। 

‘ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଯଦି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ନହେବ, ତେବେ କୁଆଡେ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ରାନ୍ଦି ପାଖ ଆଖ କୌଣସି ମନ୍ଦିରରେ ଦେଇ ଦେବା 
ଉଚିତ୍‌ । ହେଲେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ କ'ଣ ?? ଅଞ୍ଜଳି ଭାବନାରେ ପଡିଗଲା ! 

ରୀତି ବା କହିବ କେମିତି ? ଏସବୁ ତା'ର ବି ଅଜଣା । ଦାଣ୍ଡ ପଟର 
ରୁମ୍‌କୁ ଉଠିଯିବା ପରେ ପରେ ବାପା ତ ଖାଇବା ଟେବୁଲକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଥୂଲେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଦିନବେଳେ ସେ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଖାଆନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ରାତି କଥା କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ? 

ଅଶାନ୍ତି ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା ସେତେବେଳେ । ନୀଳାଞ୍ଜନ, 
ଅଞ୍ଜଜି ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ସେତିକିବେଳେ 
ରାତି ଖାଇବା ବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିବା ନୀଳାଞ୍ଜନ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ଦିନା 
କେତେ ଘରର ପୂଝାରୀ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥାଳିରେ ସଢେଇ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଘରର 
ପଢା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଦେଇ ଆସୁଥୁଲା । ହେଲେ ଲାଗଲାଗ ପାଞ୍ଚଦିନ 
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ଥାଳିକ ଯାକ ଖାଦ୍ୟ ସକାଳେ ଫୋପଡା ହେବା ପରେ ସେ ନିୟମ ଅଞ୍ଚଳି 
ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇଥୂଲା । ବାବୁଙ୍କ ପକେଟ୍‌ ଗରମ । କଟକ ସହରରେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ, ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ବହୁତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଅଞ୍ଚଳି କାନ୍ଧ ବାଡ଼କୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି କହିଥୁଲା । 

ଆଃ, କାହିଁକି ଏସବୁ ବାଜେ କଥା ଆଜି ମନେପଡୁଛି ତା'ର । 

“ହଁ, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 1 ପୁରି ଆଉ ମହନଭୋଗ |! ଘରେ ଆଗରୁ ଯେତେବେଳେ 
ପୁରିର ଆୟୋଜନ ହେଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ଆଳୁଦମ୍‌, ବୁଟ ତରକାରୀ 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ମହନଭୋଗ ପାଇଁ ପୁଝାରୀକୁ ବରାଦ କରୁଥିଲେ | 
...ଦେଖୈ, ସୁବିଧା ହେଲେ କାଲି ପଅର ଦିନ କରି ଗଣେଶ ମନ୍ଦିରରେ ଦେଇ 
ଆସିବି ।” ଅଞ୍ଜଳି ଚାଲିଗଲା । 

ତକିଆକୁ ଆଉଜି ବହିଟିଏ ଉଠେଇ ନେଲା ରୀତି । ହେଲେ ଗୋଟିଏ 
ଧାଡ଼ି ବି ପଢା ହେଲା ନାହିଁ । ଦିନଯାକର କ୍ଲାନ୍ତି ଓପାସ ମାଡ଼ି ବସିଲା ତାକୁ । 
ସେଇମିତି ବସି ବସି ଶୋଇପଡିଲା ସେ ସେଇଠି । ଅଞ୍ଚଳି ଆସି ହଲେଇ 
ହଲେଇ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇବା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ରାତି । 

‘ଚାଲ୍‌ ରୀତି, ଯାହା ହେଲେ ଟିକିଏ ଖାଇ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼୍‌ ।' 

‘ମାମୁ...? 

ହଁ ¡ ଭାଇ ନିଢେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି । ସବୁ 
ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଇଗଲା ।... ଉଠ ଏଥର ।! 

ରୀତି ଉଠିଲା । ଦେଶୀ ପରିବା ପକେଇ ଖେଚେଡିଟିଏ କେବଳ ହେଇଛି । 
ଯଦିଓ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଳିବାର କିଛି ନାହିଁ, ତଥାପି କିଏ କିଏ ବୋଧହୁଏ 
ମାଂଙ୍କ କାନରେ ହବିଷ ଖେଚେଡି କଥା ପକେଇଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ପାଇ ହବିଷ । 
ରୀତିର ତଣ୍ଟି ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲା । ଆଖୁ ତଳକୁ କରି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଦାନା ଉଠେଇ ପାଟିରେ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । 

‘ଏମିତି କ'ଣ ଖାଉଛୁ ? ଖା ଭଲରେ ।' 

ହୁଁ ।” ରୀତିର ସ୍ଵର ଅନ୍ଯମନସ୍କ । 

କିଛି ସମୟର ନିରବତା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଅଞ୍ଜଳି ପଚ଼ାରିଦେଲା, ତୁ 
ଦେଖୁଲୁ ?' ତା” ସ୍ଵରରେ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନା । ପ୍ରଶ୍ନଟା ପଚ଼ାରିବା ପାଇଁ ସେ 
ଘରେ ପାଦ ଦେବା ପରଠୁ ଉସ୍‌ଖୁସ୍‌ ହେଉଛି, ହେଲେ ରୀତି ବହି ଖୋଜିବାକୁ 
ଆଗ ଚାଲିଗଲା ନୀଳାଞ୍ଜନର କୋଠରୀ ଭିତରକୁ । ତା'ପରେ ଶୋଇପଡିଲା । 
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ଅଞ୍ଜଳିକୁ ଆଉ ପଡ଼ାରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲାନାହିଁ । ଆଉ ରହି ହେବନି । ସେ 
ସେଥପାଇଁ ପଚ଼ାରିଦେଲା, “ଆସିବାବେଳେ ଦେଖୁଲୁ ?? 

କ'ଣ ୧’ 

“ଏ ଆମ ଗଳି ମୋଡ଼ର ସ୍ତୁଲ୍‌ର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ପଟେ ଯେଉଁ ବିରାଟ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍କ୍‌ ତିଆରି ହେଉଛି ୨?” 

‘ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ? ନା, ଆଖରେ ପଡିନି ।” 

‘ଆଖ୍ରେ କେମିତି ପଡିଲା ନାହିଁ ? ତୁ ଗତଥର ଆସିବାବେଳେ ଖାଲି 
ଜମିଟା ପଡିଥିଲା । ଆଉ ଏଇ କେତେଟା ମାସରେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଦିଇଟା ବିଲ୍ଡିଟ୍୍‌ 
ସେଠି । ଅଥଚ ତୋ” ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? 

କଟକ ସହର ତ ବଦଳୁଛି ନିତିଦିନ । କେତେ ଆଉ ଦେଖୁବ ରୀତି ? 
“ମୁଁ ସେ ଆଡ଼େ ଚାହିଁନି ।' 

“ବୁଝିଲୁ, ବମ୍ବେର ଜଣେ ବଡ ବିଲ୍ଡର୍‌ କରୁଛନ୍ତି ସେଇଟା । ସେଠି କ୍ଲବ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ ରହିବ । ସୁଇମିଙ୍ଗ ପୁଲ୍‌ ରହିବ । ଥ୍ରୀ -ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ଟିଏ ବି କୁଆଡ଼େ 
ରହିବ ।' 

ଆଃ, କାହିଁକି ମା” ଏସବୁ ବାଜେ କଥା ଗପୁଛନ୍ତି ଏବେ ! 

ରୀତିର ଅଧୈଯ୍ୟ ଭାବ ବୋଧହୁଏ ଏତେବେଳକେ ଅଞ୍ଜଳି ଆଖୁରେ 
ପଡିଲା । ସେ ଚୂପ୍‌ କରିଗଲା । ହେଲେ ବେଶୀ ସମୟ ପାଇଁ ନୂହଁ । କିଛି 
ସମୟର ନିରବତା ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ‘ଟିକିଏ ଆଗରୁ ମାଳବିକା ଫୋନ୍‌ 
କରିଥୂଲା । ଖବରଟା କାହାଠୁଁ ଜାଣ ଶୁଣିଲା ସେ ।” 

ହୁଁ ।” ଏମିତିରେ ତା’ ମା'ଙ୍କର ଅଧୂକାଂଶ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ 
ରୀତି । ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥୀ ! ଅଞ୍ଜଳିର ଖୋଲା ହାତର ଖଙ୍ଟ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ମହୁମାଛି ଭଳି ଘୂରି ବୁଲନ୍ତି ତା' ଚାରିପଟେ । କିନ୍ଧୁ ସବୁର ସୀମା ଟପିଯାଏ 
ଏଇ ମାଳବିକା । କଲେଜ ପାଠ ଶେଷକରି ବାହା ହେବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା 
ବେଳେ ସେ ଥରେ ଯାଇ ଲଣ୍ଡନର ଭଉଣୀ ଘରେ ତିନିମାସ ରହି ଆସିଥଲା । 
ସେଥପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ “ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା। ମନେକରେ । କଥା କଥାକେ 
ଲଣ୍ଡନ୍‌ର ଉଦାହରଣ ଦିଏ । ଆଉ ମନେକରେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ତା” ସ୍ଥାନ ଦୁଇପାଦ ଉପରେ । 

ତା'ର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଯାହା ବା ହେଉ, ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ଫ୍ଯାଶନ୍‌କୁ 
ଅନୁକରଣ କରିବା ପ୍ରବୃରି ଯାହା ବା ହେଉ, ରୀତି ଖାତିର କରିନଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
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ପରକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାରେ, ଜ୍ଞାନ ଦେବାରେ ଯେଉଁ ଅକ୍ଵଲାନ୍ତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, 
ରୀତିକୁ ଚିଡି ଲାଗିଯାଏ । ହେଲେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରେନାହିଁ, 
କାରଣ ମାଳବିକା ଅଞ୍ଚଳିର ପ୍ରଧାନ ପରାମର୍ଶଦାତ୍ରୀ । 

‘ମାଳବିକା କହୁଥିଲା, ଏତେ ବଡ ଘର ଆଉ ଏବେ ରଖୁବାର କୌଣସି 
ମାନେହୁଏ ନାହିଁ”... 

ବାପା ଚାଲିଯିବାର ଅଠେଇଶ ଘଣ୍ଟା ହେଇନି, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଘର ରଖୁବା, 
ନରଖୁବାର ଆଲୋଚନା ହେଉଛି ! 

ରୀତି ଦେଖ୍‌ନି, କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଛି ଯେ ବାପା ଦିନେ ଖରାରେ ଠିଆହେଇ ନିଜେ 
ତଦାରଖ କରି ଘରଟା ତିଆରି କରେଇଥୂଲେ । ଇଟା , ବାଲି, ସିମେଣ୍ଟର ହିସାବ 
ରଖୁଥୁଲେ । ସବୁ ଗଢିଥୂଲେ ନିଜେ । ନିଜ ଝାଳବୁହା ଅର୍ଥରେ । କିନ୍ତୁ ଅଧଵ କାର 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିନଥୂଲେ କୋଉ ଦିନ ବି ¦! ତା' ହୋଇଥଲେ, ପରେ ଘରର ଅଡି 
ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶରେ ନିଜ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଜାଗା କରି ନେଇନଥାଆନ୍ତେ । 

...ଅଧ ଏକର ଜମି । ଏତେ ବଡ ବଗିଚା । ବଡ ଘର । ବିକ୍ରି କଲେ 
ଭଲ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।” 

ଉଃ, ପୁଣି ଏ କି ଆଲୋଚନା ନେଇ ବସିଗଲେ ତାଂ ମା ! 

ଅଞ୍ଜଳି ଆଖରେ ରୀତିର ବିବ୍ରତ ଭାବ ଜମା ପଡ଼ୁନଥଲା । ବୈଷୟିକ 
କାରବାରରେ ସେ ସନତ, ଅଜି ତଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଭଉଣୀ । ନିହାତି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ! 
ତୁ ତ ଚାଲିଯିବୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ । ତା'ପରେ ଏତେ ବଡ ଘରେ ମୁଁ ଏକା ରହିବି ? 
ଭାବି ଦେଖ । ମୋ ସୁରକ୍ଷା କଥାଟା ତ ଭାବିବାକୁ ହେବ ।” 

“ଦେଖବାକୁ ଗଲେ ତୁମେ ତ ଏତେଦିନ ଏକା ଏକା ହିଁ ଥଲ, ମା! 

‘ଠିକ୍‌ ଯେ, ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଏ ଘରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ 
ଲ୍ଲୋକ ଅଛି । ବରଁମାନ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ ସେ ଲୋକଟା ଆଉ ନାହିଁ । 
ଖରାପ ଲୋକଙ୍କ ସାହସ ତ ବଢିଯିବ । 

' ‘ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ତିନିଟା ପରିବାର | ପୁରୁଣା ଲୋକ । ଭୟ କରିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ?”' 

' ଭୟ ନାହିଁ ? ଆଢି କାଲି ଯୁଗରେ କୋଉ ମଣିଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ ? ଯାହାଙ୍କୁ 
ସବୂ ତୁ ପୁରୁଣା ଲୋକ କହୁଛୁ, ସେମାନେ ଯେ ବାହାରେ ଯାଇ ଆମ ଘର 
କଥା ଗପୁ ନାହାନ୍ତି, ତା' କିଏ କହିବ ? ସେଇଥୁରୁ କେହି କେହି ଭାବି ନେବେ 
ଯେ ମୁଁ ଅବଳା... ସେଇଥରୁ ଯଦି କାହା ମୁଣ୍ଡରେ କୁ-ବୁଦ୍ଧି ପଶି ଯାଏ... 
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ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏଭଳି ଆଲୋଚନା ରୀତିକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥୁଲା । ସେ କହିଲା, ‘ପରେ ଚିନ୍ତା କରି ବିକ୍ରି ନ ବିକ୍ରିର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବ । 
ଏବେ ଯଦି ଏଠି ଭଲ ଲାଗୁନି, ତା'ହେଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଯାଅ କିଛି ଦିନ 
ପାଇଁ । ଚଳିବା ପାଇଁ ସବୁ ଅଛି ସେଠି ।' 

“ରୁବନେଶ୍ବର ! ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ! ଏତେ ଦୂରରେ କିଏ ରହିବ ?” 

ବାଦାମବାଡ଼ିଠୁଁ ସହିଦନଗର ଦୂର ହେଲା କେମିତି ?’ 

“ସେମିତି ଦୂର ନୁହଁ ସିନା,” ମାନିଲା ଅଞ୍ଜଳି, ‘ହେଲେ ମୋର ସବୁ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଏଇଠି | ତୋ” ମାମୁ ମାରି ଏଇଠି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଯିବି କେମିତି ?' 

ମନେମନେ ଚିଡ଼ିଗଲା ସେ । ଭାବିଥିଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ ଝିଅ ନାଁ ରେ ସବୁ 
କରି ଦେଲା ମାନେ ସବୁ ଜାଣ ରହିଲା ତା” ନିଜ ନାଁରେ । ସବୁର କର୍ତୀ ଅଞ୍ଜଳି । 
ତା” ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସବୁ ଚାଲିବ । ହେଲେ ଏଠି ତ କାରବାର ଅନ୍ୟରକମର । 
ସମ୍ପତ୍ତିବାଡି ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ବୀତସ୍ତୃହ ରୀତି ଏବେ ଅନ୍ୟଭାବରେ କଥା କହୁଛି । 

ନା, ଚିଡିଗଲେ ଚଳିବନି, ନିଜକୁ ସେ ବୁଝେଇଲା । ଚେଷ୍ଟା କରିଯିବାକୁ 
ହେବ । ଧୀର ପାଣି ପଥର କାଟେ । ଗଳା ଝାଡିଲା ଅଞ୍ଜଳି । 'ଯୋତଉ ବମ୍ତେ 
ବିଲ୍ଡର୍ର ନୂଆ ଆପାର୍ଟମେଣ୍କ୍‌ କଥାଟା ତତେ ମୁଁ କହୁ ନ ଥୁଲି, ଏଇ ଆମ 
ଗଳି ଆରମ୍ଭରେ ମ, ସେଥ୍‌ରେ ମାଳବିକାର ଭାଇ ବି କିଛି ଟଙ୍କା ଖଟେଇଛନ୍ତି । 
ମାଳବିକା କହୁଥୁଲା, ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ଭଇ ରେଟ୍‌ରେ ଛାତ ଥୁବା ଉପର 
ମହଲାର ବଡ଼ ଆପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟୁଟିଏ କରେଇ ଦେବେ ।' 

ଝିଅର ନିରବତାକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଅଞ୍ଜଳି କହି ଚାଲିଲା, ‘ଦାମ୍‌ ବହୁତ । 
କିନ୍ତୁ ଏ ଘର ବିକ୍ରି କଲେ ଅସୁବିଧା ହେବନି ।... ଓ ହଁ, ମାଳବିକା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା କହୁଥିଲା । ସବୁ ବ୍ଯବସାୟ ସମ୍ପଭ୍ରିକୁ ଏକାଠି କରି ଦେଇ 
ଫିକ୍ସ୍ଡ୍‌ ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରି ଦେବା କଥା । କିଛି ଚିନ୍ତା ରହିବନି । ଝାମେଲା ରହିବ 
ନାହିଁ । ମାସକୁ ମାସ ସୁଧ ପହଞ୍ଚଯିବ ହାତରେ ।” 

ମାଳବିକା ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାଟା ତ ନିହାତି ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ତା' ବରଟି 
ଯେ ଏଠିକା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଙ୍କର ବଡ ଅଫିସର୍‌ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କର ଫିକସ୍‌ଡ୍‌ 
ଡିପୋଜିଟ୍‌ ଟାର୍ଗେଟ୍‌ ଟା ଏବର୍ଷ ଯଦି ସୁବିଧାରେ ହେଇଯାଏ, ତାହେଲେ ଫାଇଦା 
ତ ସେଇମାନଙ୍କର ହିଁ । 

“ମୁଁ ଭାବିଛି କାଲି ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ଡକେଇବି ।” ଅଞ୍ଜଳି ଯୋଡିଲା । 

ରୀତି ହାତ ଅଟକିଗଲା । ବକାହିଁକି ?' 
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“ଏଇ ସବୁ ପ୍ରେସ୍‌, ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ- ଏସବୁର ତ ବିକ୍ରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ହେବ ।' 

ରୀତି ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା କେବଳ । 

ଅଞ୍ଜଳିର ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଲା । ଇତସ୍ତତଃ ଭାବରେ ସେ କହିଲା, ଅବଶ୍ଯ 
ଏବେ ଆଇନତଃ ଏସବୁ ତୋର । ତୋ” କଥା ଅନୁସାରେ ଯାହା...” 

“ଏବେ ଏସବୁ ଥାଉ ।” ରୀତି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲନା । ‘ଯାଉ କିଛି ଦିନ। 
ତରବରରେ କୌଣସି ନିଷ୍ପରି ନ ନେବାଟା ଭଲ । ମୁଁ ଆରଥର ଆସିଲେ 
କଥା ହେବା ।' 

“ତୁ କେବେ ଯିବୁ ଦି 

ଇ 


2D 


5 a ~~ 


1 ?” 

‘ଚାଲିଯିବି ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ । ପାଳିବାର କିଛି ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ, 
ଅଯଥାରେ ବସି ରହିବି କାହିଁକି ୨ 

‘ତାଂ ଠିକ୍‌ ଯେ, କିନୁୁ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠରି ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ?... 

‘ଓ ମା, ପ୍ଲିଜ୍‌ ! କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଏବେ କ'ଣ ଏସବୁ ଆଲୋଚୃନା 
କରିବାର ସମୟ ?” 

‘ହଉ ହେଲା ବାବା ହେରା ।” ଅଞ୍ଚଳି ସାଲିସ୍‌ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ 
ଟେକି ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ବିକ୍ରମ କାଲି ଦଶଟାବେଳେ ଆସିଲେ, ତୁ ନିଜେ ଟିକିଏ 
ତା” ପାଖରେ ବସି କଥା କହି ନେବୁ ।” 

“ପୁଣି ବିକ୍ରମ ଅଙ୍କଲ୍‌ କାହିଁକି ? ତୁମେ ତ ଯାହା ଜାଣିବା କଥା ସକାଳୁ 
ଜାଣି ସାରିଛ ।” ରୀତି ସ୍ଵରରେ ଏଥର ଚାପା ବିରକ୍ତି । 

‘ଢ଼ାଣିଲେ କ'ଣ ହେବ ? କାଗଜପତ୍ର ନ ଦେଖଲେ କଂଣ ଶାର୍ତି ଅଛି ?” 

‘ମା, ଏତେ ବତ ଘଟଣା ହେଇଗଲା । ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ସମୟ 
ଦିଅ । ଏତିକିବେଳେ ଏ କାଗଜପତ୍ର, ଉଇଲ୍‌, ଟଙ୍କା ପଇସା !' 

‘ତୁ ବଡ ସରଳ । ପୃଥିବୀର ରୀତିନୀତି କିଛି ଜାଣିନୁ । କି ବିଶ୍ଵାସ ଏ 
ଓକିଲଙ୍କୁ । ପ୍ରଥମରୁ ସବୁ ପରିଷ୍ଠାର କରି ରଖୁବା ଭଲ।” 

“ବିକ୍ରମ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ !” ନିଜ ହାତରେ ବିକ୍ରମ ଘୋଷଙ୍କୁ ଅଜା 
ଗଢିଛନ୍ତି ବୋଲି ରୀତି ସାରା ଢୀବନ ଶୁଣି ଆସିଛି । ଅନ୍ୟ ବେଳେ, ଏପରିକି 
ଚରମ ଅଶାନ୍ତି ସମୟରେ ବି ଅଞ୍ଜଳି କହିଛି ଯେ- ଭାଗ୍ୟକୁ ବିକ୍ରମ ଅଛି 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ଓକିଲ ହେଇ । ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ରାସ୍ତାରେ ବସିବାକୁ ଦେବନି ।' 

କଟକର ବୁନିଆଦି ଘରର ପୁଅ ବିକ୍ରମ ଘୋଷ । ବହୁତ ଜମି ବାଡି । ସମ୍ପି । 
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ରୀତି ଶୁଣିଛି ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଇନ୍‌ ପାସ୍‌କରି ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଜୁନିଅର୍‌ ହେଇ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ଅଜା ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ସନୁଷ୍ଟ ନଥୂଲେ । 
ସେ ଭାବିନେଇ ଥଲେ ଯେ ବଡ ଲୋକ ଘର ପୁଅ, କୌଣସି ମତେ ଆଇନ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାଟା ପାସ୍‌ କରି ଯାଇଛି, ସତେ କ'ଣ ମନଯୋଗ ଦେଇ କାମ କରିବ ? 
ନିହାତି ତା' କକେଇ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଅଛି ବୋଲି ଜୁନିଅର୍‌ ହିସାବରେ ରଖ୍ବବା 
କଥା, କିନ୍ତୁ ପଇସାଟା ଜାଣ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ । 

ସେଭଳି କିଛି ହେଇ ନ ଥୁଲା । ବିକ୍ରମଙ୍କ କାମରେ ଏଭଳି ଆନ୍ତରିକତା 
ଥିଲା ଯେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ଅଜା । କିଛି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନଭାବରେ 
କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ବିକ୍ରମ ଘୋଷ । ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ପରିବାର 
ସହିତ ସ୍ବେହ ସମ୍ପର୍କରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ବାହାଘରରେ 
ଆଇ ସୁନାହାରଟିଏ ଦେଇଥିଲେ ବୋହୂକୁ । ଆଉ ସନତ, ଅଜିତ ଯେତେବେଳେ 
ବ୍ୟବସାୟର କୂଳ କିନାରା ପାଉନଥଲେ, ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଏଇ ବିକ୍ରମ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାରା ଦେଇଥୁଲେ । ବାଟ ଦେଖାଇଥଲେ । ଦୁଇ ମାମୁ 
ବେଶ୍‌ କେତେଥର କହିଛନ୍ତି, “ବିକ୍ରମ ଯାହାକରିଛି, ନିଜଭାଇ ମଧ୍ଯ କରିବନାହିଁ । 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ବିକ୍ରମ ଅଙ୍କଲ୍‌ ନଥିଲେ, ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କେବେଠାରୁ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । 

ଅଥଚ଼ ମା” କେତେ ସହଜରେ କହିଦେଲେ- କି ବିଶ୍ଵାସ ଏ ଓଜିଲଙ୍କୁ ! 

‘ଆଉ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ବିକ୍ରମ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଏ ପରିବାରର ଅମଙ୍ଗଳ 
କେବେହେଲେ କରିବେ ନାହିଁ ।” 

‘ଜାଣି ଜାଣି ହୁଏତ କରିବ ନାହିଁ । କିନୁ ମାୟାବିନୀର ମାୟାଜାଲରେ ଥରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ କ'ଣ ଯେ ହେବ, କହି ହେବନି । ତୋ” ବାପା ଯେଉଁଠି ଏତେ 
ସହଜରେ ଭାସିଗଲା, ବିକ୍ରମ ବା କି ଛାର । ଆଉ ଥରେ ଭାସିଗଲେ ଏ 
ଓକିଲକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ହୁଏତ ଏମିତି ପଞ୍ଚ ମୋଡି ଦେବ ଯେ ବାଲେଶ୍ବରର 
ପ୍ରେସ୍‌ ଖାଲି ନୂହଁ, ବାକୀ ସମ୍ପଭି ଚାଲିଯିବ ସେଇ ଡାହାଣୀ ହାତକୁ ।” 

‘ଆଃ ମାଂ, କାହିଁକି ଖରାପ କରି କଥା କହୁଛ ? ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ 
ପିଉସୀ... 

‘ପିଉସୀ !” ତାତିଗଲା ଅଞ୍ଜଳି । କି ପିଉସୀ ରେ ? ଏମିତି ଭଉଣୀ ମୁଁ 
ଢେର୍‌ ଦେଖୁଛି । ସମ୍ପରି ଲୋଭରେ ନିଜ ଝିଅଜୁ ଯିଏ ସଜେଇ ବାଗେଇ ଥୋପ 
କରି ଥୋଇଦିଏ, ସେ ପୁଣି ଭଉଣୀ !' 
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ବାଲେଶ୍ବର ପିଉସୀ ଘରର କାରବାରରେ ରୀତି ଏତେ ଦିନ ଧରି ହଜାର 
ତିକ୍ତତା ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖୁଥିଲା, ସବୁବେଳେ ମା'ଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ 
ଜଣାଇ ବାପାଙ୍କୁ ମନେମନେ ଘୃଣା କରୁଥଲା, ଅଥଚ଼ ସେଦିନ କାହିଁକି ଯେ 
ବାପାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ପଦିଏ କଥା କହି ପାରୁନଥଲା, ସହି ପାରୁନଥୁଲା- 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ଦେଇ ପାରିନ ଥାଆନ୍ତା । 

‘ବାପା ତ ଘର, ଟଙ୍କା, ଏଠିକା ବ୍ୟବସାୟ- ସବୁ ଆମ ହାତରେ ଦେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ ପୁଣି ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ଅନ୍ୟ କୋଉ ଖୁଚୁରା ସମ୍ପଭ୍ତି ପାଇଁ 
ଏତେ ଆଲୋଚୃନା କାହିଁକି ? ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ଖୁସିରେ ସେତକ ଆଉ କାହାକୁ 
ଦେଲେ, କଂଣ କ୍ଷତି ହେଇଗଲା ? ତା” ଛଡା ଆମ ପକ୍ଷରେ କଂ”ଣ ବାଲେଶ୍ବର 
ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଇଥାଆନ୍ତା ? ଭଲହେଲା ସେ ଜଞ୍ଜାଳରେ 
ଆମକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଇନି ।” ଏସବୂ କ”ଣ କହୁଛି ରୀତି ? କାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ 
କେବେ ତ ଏଇମିତି କଥା ତା’ ପାଟିରୁ ବାହାରି ନାହିଁ ? ଆଜି ଏମିତି ଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା 
କାହିଁକି ? 

‘ବାଲେଶ୍ବର ଦୌଡି ଆଆନ୍ତା କିଏ କାହିଁକି ମ ? ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ ଟଙ୍କାଟା 
ଫିକ୍ସ୍ଡ୍‌ ଡିପୋଜିଟ୍‌ରେ ରଖୁ ଦେଇଥୁଲେ)’... 

ବୁଲି ବୁଲି ପୁଣି ସେଇ ଏକା କଥା ! ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କା । 

‘ଆଉ ମା”, ଆଜି ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ଥାଉ ।” ରୀତି ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ଉଠିଗଲା । ତୁମେ ପ୍ଲିଜ୍‌ ବିକ୍ରମ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ ମନା କରି ଦିଅ କାଲି ଆସିବାକୁ । 
ମୁଁ ଏବେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି ।' 


(୫) 


ଖାଇବା ଘରୁ କିଛି ସମୟ ଟୁଂ ଟାଂ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଇଥିଲାଓ ବାସନ 
ରଖାଥୁଆର ଶଦ୍ଦ । ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ପୁଣି ସବୁ ଶାନ୍ତ । କାମ କରିବୀ ଲୋକମାନେ 
ଘର ପଛ ପଟେ ଥୁବା ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌କୁ ଚାଲି ଗଲେଣି ନିଶ୍ଚୟ । କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ସ୍ଵର ରୀତି କାନରେ ପଡିଥଲା- ତା” ମା'ଙ୍କର ଶୋଇବା 
ଆଗର ଅଭ୍ୟାସ । ପୁଣି. ହଜିଗଲା । ଅଞ୍ଜଳି ସବୁ ଦିନ ରାତିରେ ନିଦ ଞଥିଷଧ 
ଖାଏ । କଡା ନିଦ ଞିଷଧ ବେଳେ ବେଳେ ନଧରିଲେ, ଅନେକ ରାତି ପଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାଲିଆଏ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ । ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଓିଷଧ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାବୁ କରି 
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ଦେଲା । ସେଇଥୁପାଇଁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ବନ୍ଦ । ଘର ଭୂତକୋଠୀ ! 

ନିସ୍ତତ୍ତ ଘରେ ରୀତିର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ତା'ପାଇଁ ଏଇଟା 
ହିଁ ନିୟମ । ପିଲାଦିନରୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ସେ ଏଥ୍‌ରେ । ବୁଦ୍ଧି ହେବା ପରେ ପରେ 
ସେ ତ ଭାବି ନେଇଥୁୂଲା ଯେ ସବୁ ପରିବାର ବୋଧହୁଏ ଏଇମିତି । ଶ୍ଵାସରୁବ୍ଧ 
ହୋଇ ଯିବା ଭଳି ନିସ୍ତନ୍ଥ। ଆଉ ସେଠି ମଝିରେ ମଝିରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ହୁଏ । 
ଦୁଇ ଜୀବନ୍ତ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ତାର ସ୍ତର୍ଶର ବି ଷ୍ଟୋରଣ । ମାଂଙ୍କର କଡା କଡା କଥା | 
ବାପାଙ୍କର ବାସନ ଫିଙ୍ଗା । ଭୟରେ ଛୋଟ ରୀତିର ପ୍ରାଣ ଚାଲି ଯିବା ଭଳି 
ଅବସ୍ଥା । ଦୂଇ କାନରେ ହାତଦେଇ ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡି ବିଛଣାରେ ପଡିରହେ 
ସେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବାପାଙ୍କର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଚାଲିଯାଏ ବାହାରକୁ । ମାଙ୍କର 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ କେହିନଥୁଲେ ବି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅଗ୍ନି ବର୍ଷଣ ଚାଲେ । 
ପୁଣି ସବୁ ଶାନ୍ତ, ନି ସ୍ତଚ୍ତ । 

ମାମୁଘରେ ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । କୌଣସି ନିୟମ ନାହିଁ । ତିଳେ 
ମାତ୍ର ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ । ଯାହାର ଯାହା ମନ ସିଏ ତାଦ କରେ । ମନହେଲେ ସକାଳୁ 
ଉଠେ । ମନ ନହେଲେ ଦିନ ବାର ବାଜେ । କିଏ ଦିନ ତିନିଟାରେ ଭାତ ଖାଏ 
ତ କାହାର ପୁଣି ରାତିରେ ଖାଉ ଖାଉ ଏଗାର । ଘରେ ରହିବା ନ ରହିବା 
ବି ଚାଲେ ମନ ମୁତାବକ । କେହି କାହାକୁ ଅଟକାଏ ନାହିଁ, ବାଧା ଦିଏ ନାହିଁ । 
ଆଉ ସମସ୍ତେ କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ରୀତିର ଏତେ ବେଶୀ 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା ପସନ୍ଦ ନୁହଁ । ତା'ଠୁ ଢେର୍‌ ଭଲ ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ନିସ୍ତନ୍ତ ପରିବାର । 

ଏଇ ଦୁଇପ୍ରାନ୍ତର ମଝିଆଁ ମଝି ଯେ କୌଣସି ପୃଥୁବୀ ଥାଇପାରେ ତା’ ରୀତି 
ଜ୍ଞାନର ବାହାରେ ଥିଲା । 

ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ତା' ବୟସ ହେଇଥଲା ଏଗାର । ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ଯେ ଯେଉଁ ନିସ୍ତତ୍ଧ ପାରିବାରିକ ବାତାବରଣକୁ ସେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଏତେ ବର୍ଷ ଭାବିନେଇଥଲା, ତା” ବାସ୍ତବରେ ନିହାତି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ସକାଳ ହୁଏ । ଘର ଓଳାପୋଛା ହୁଏ, 
ରୋଷେଇ ହୁଏ, ପୂଜକ ଆସି ପୂଜା କରିଯାଆନ୍ତିୟ ଘର ସମ୍ଭାକୁଥବା ସ୍ପର୍ଣ୍ 
ମାଉସୀ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ପ୍ରେଟ୍‌ ସଜେଇ ଦିଏ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ବାପା 
ବସୁଥୂଲେ ସେଇ ଟେବୁଲରେ । ରୀତିକୁ ତା” ପ୍ରେ-ସ୍କୁଲ୍‌ ନେଇ ଦୂଇ ଚାରିଟା ପ୍ରଶ୍ର 
ବି ପଚ଼ାରୁଥିଲେ । 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୪୯ 

“କ'ଣ ରାଇମ୍‌ ଶିଖୁଲୁ ?” “କ୍ଲାସ୍ଭେ କି ଗେମ୍‌ସ୍‌ ଆଜି ଖେଳିଲ ?” 

ମାଂ ରୀତିକୁ ପଚ଼ାରୁଥଲେ, ‘ତରକାରୀ ବେଶୀ ରାଗ ହେଇନି ତ ?” 
ନହେଲେ- “କାଲି ତୋ”ର ନୂଆ ଡ୍ରେସ୍‌ କିଣିବାକୁ ଯିବା ।” 

କିମ୍ଭା ସେଇ ଧରଣର କିଛି । 

ଦିନେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଟେବୁଲରେ ବସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଏଥୁରେ ଅଞ୍ଚଳିର 
ସୁବିଧା ହେଇଗଲା । ଟିଭି ସିରିଆଲ୍‌ ମଝିରୁ ଅନିଚ୍ଛାରେ ଉଠିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସେଇ ଦିନଠୁ ତା” ଖାଇବା ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସାମ୍ପବାରେ । ଆଉ ରୀତିର ପ୍ଲେଟ୍‌ 
କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦେଇ ଯାଉଥୁୂଲା ତା” ରୁମ୍‌ ଭିତରେ । ନିଜ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ବସି ଗପ ବହି ପଢ଼ୁ ପଢୁ ସେ ଖାଇ ନେଉଥଲା । କ'ଣ ଖାଉଥ୍‌ଲା ସେ 
ଜାଣୁ ନଥୁଲା । ଯେତିକି ମନ ଖାଉଥୂଲା, ବାକି ନଷ୍ଟ ହେଉଥଲା । କେହି ବଢେଇ 
ବଳେଇ ଖୁଆଉ ନଥୁଲା କି ଖାଦ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛି ବୋଲି କେହି ଗାଳି ବି ଦେଉ 
ନଥୁଲା ¦ 

ଅଅଥଚ଼ ସେ ସେଥର ସିମିଘରେ ଦେଖିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଏକ ପାରି ବାରିକ ଛବି । 

ପିଲାଦିନେ ରୀତିର ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ଥୁଲା । ସ୍ତୁଲ୍‌ ବାହାରେ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଜାଣ ସେ ମିଶୁନଥୁ ଲା ! ବହିର ପୃଥିବୀରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଉଥୁଲା ! 
କିନ୍ତୁ ସିମି ଆସିବା ପରେ ସବୁ ଯେମିତି ବଦଳିଗଲା । ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି 
ସିମିର ବାପା ଥୂଲେ ଦିଲ୍ୟରେ । ତା'ପରେ ବଦଳି ହେଇଥଲା ଓଡିଶା । କଟକ । 
କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ଝିଅକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ କରାଇ ଥୁଲେ । ସେଇ ଏକା 
ସ୍କୁଲ୍‌, ଏକା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଥୂଲା ରୀତି । ବେଞ୍ଚରେ ତା'ରି ପାଖରେ ସେ ବସିଲା ବି । 
ପ୍ରଥମେ ହସ, ପଦେ ଦୃଇ ପଦ କଥା ! ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ଭିତରେ ରୀତିର ଅତି 
ଭଲ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସିମି । 

ଦିନେ ଶନିବାର ସକାଳୁ ସିମି ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାପାଇଁ ଘରକୁ 
ଆସିଥୁଲା । ଚାରିଟା ବେଳେ ତା” ମା” ତାକୁ ନେବାପାଇଁ ଗାଡିରେ ଆସିଥୂଲେ ! 
ସେତିକିବେଳେ କ'ଣ ଯେ ହେଲା ଏକା ଜିଦି କରି ବସିଗଲା ସିନି । ରୀତି 
ଯିବ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଖେଳ ଅଧା ରହିଯାଇଛି । ଗପସପ ଆରମ୍ଭ 
ହିଁ ହେଇନି । ରୀତିର ମା” ଯେଉଁ ଝିଅକୁ କେବେହେଲେ କାହା ଘରକୁ ରାତିରେ 
ରହିବାକୁ ଛାଡ଼ ନ ଥଲେ, ସେ କେମିତି କେଜାଣି ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ସିମିର 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ବାପାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ । କିମ୍ବା 
ହୋଇପାରେ ସିମି ମା” ସଞ୍ଜନାର ଆଶ୍ବାସନା, ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି, ଅଞ୍ଜଳି । 
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ରୀତିର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ମୁଁ ନିଜେ ଆସି ତାକୁ କାଲି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ 
ଛାଡିଦେଇ ଯିବି ।” 

‘ହ.. ଅ ଭ... | 

ମାଂଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ରୀତି ନିଜ ଆଲମାରୀ ଖୋଲି 
ପକେଇ ଥଲା । ଦି ଖଣ୍ଡ ଲୁଗା ଆଉ ଟୁଥ୍‌ ବ୍ରଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ 
ପୂରେଇ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ସିମି ଦାପାଙ୍କର ସରକାରୀ ଘର । ପୁରୁଣାକାଳିଆ । ଚଟାଣରେ ମାର୍ବଲ୍‌ 
ନାହିଁ କି କାନ୍ରେ ଦାମୀ ରଙ୍ଗନାହିଁ । ଘରର ଆସବାବ୍‌ ପତ୍ର ବି ରୀତି ଘର 
ଭଳି ସୁନ୍ଦର ନୂହଁ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କିଛି ରୀତିର ଆଖରେ ପଡ଼ୁନଥୂଲା। ସେ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା କେବଳ ଏ ଘରେ ରହୁଥୁବା ଚାରିଜଣ ମଣିଷଙ୍କୁ । 
ସିମି, ସିମିର ବାପା, ମା” ଆଉ ତା” ସାନଭାଇ ଜିଜୋକୁ । ଏମାନେ ଏତେ 
ହସି ପାରନ୍ତି ୨ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଏ ଘରେ ୧? 

ସିମିର ବାପା କାମରେ ଦୁରକୁ କୋଉଠିକି ଯାଇଥୂଲେ । ଫେରୁ ଫେରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସାତ । ଘରେ ପାଦ ଦେଉଦେଉ ବଡ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ସଞ୍ଜନା, ଚାହା 
କପେ ଦିଅ । 

ସିମି ମା” ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲେ । ‘ଏବେ ଚାହା ? 
ଆଜି ଦିନକ ଭିତରେ ଜେତେ କପ୍‌ ପିଆ ହେଇଛି ?? ଆଖୁରେ ମିଛ ରାଗ। 

‘ବେଶୀ ପିଇନି । ଜମା ବେଶୀ ପିଇନି ।... ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । ସତରେ 
ଦେବନି ?” 

ମିଛ ରାଗ-ହସ ହେଇ ସିମି ମା” ସଞ୍ଜନା ଓଠରେ ଖେଳିଲା । ଭିଜେଇ 
ଦେଇଛି । 

ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ମାଇଁ ସୁଇଟ୍‌ହାର୍ଟ !' 

“ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ । ପାଟିରେ ବାଡ଼ବତା ନାହିଁ ! ଏତେ ଲୋକ ଘରେ ଆତଯାତ 
ହେଉଛନ୍ତି ! ପିଲାଏ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଆର ଘରେ”... 

ସଞ୍ଜନା ଆଣ୍ଟି ତା” ମା” ଭଳି ସୁନ୍ଦର ନୃହନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ମୁହୁରଁରେ 
ସେ କି ଅପରୂପା ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ! ଆଖୁ ଝଲସି ଯିବା ଭଳି । ମାଂଙ୍କ ଠୁ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ପାଦ ଉପରେ ଯେମିତି ସଞ୍ଚନା ଆଣ୍ଟି । ରୀତି ଚଟ୍‌ କରି ଆଖୁ ତଳକୁ କରି 
ନେଇଥିଲା | ନିଜକୁ କିଭଳି ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ମନେ ହେଇଥୁଲା । ନା, ସେ ଏମିତି ଭାବିବ 
ନାହିଁ । ତା' ମାଂ ଭଲ । ତାଂ ବାପା ଭଲ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ତାଙ୍କର ପରିବାର । 
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ସତରେ କି ? 

ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେ ପୁଣି ଡା' ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା । ରନ୍ଧା 
ବହୁତ ଭଲ ହେଇଥୁଲେ ବି ଜମା ଖାଇ ପାରୁନଥୂଲା ରୀତି । ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଭାବରେ 
ସେ କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଥଲା । ଗୋଲ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଚାରିପଟେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ନିଜେ ସଞ୍ଜନା ଆଣ୍ଟି ବାଢି ଦେଉଥୂଲେ ସବୁ । 

‘ଓହୋ, ତୁମେ ବସ ଡ ସଞ୍ଜନା । ଏଠି ଛୋଟ ପିଲା କେହି ନାହିଁ । 
ଆମେ ନିଜେ ନିଜେ ନେଇଯିବୁ ।' 

‘ବସୁଛି ବସୁଛି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ରୀତି ଆସିଛି ଥମ ଘରକୁ । ମୁଁ 
ବାଢି ଦିଏ ତାକୁ । ନହେଲେ ଝିଅଟା ଦେଖୁବ ଓପାସ ରହିଯିବ ।” 

‘ଓପାସ କାହିଁକି ରହିବ ? କିରେ ମା” ରୀତି, ତୁ ଲାଜ କରୁଛୁ ଏଠି ? 
... କରୁନୁ ଟି ? ...ଶୁଣିଲ ତ ସଞ୍ଜନା ? ବସ ଏଥର।”’ 

ଜିଜୋ ପାଖ ଚ୍ରୌକିରେ ବସି ଯାଇଥଲା ସଞ୍ଚନା ¦ ଠିକ୍‌ ରୀତି ସାମ୍ନାରେ । 
ଖାଉ ଖାଉ ରୀତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା । ସଞ୍ଜନାର ଆଖୁ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉପରେ । 

ଁୟେ କ'ଣ ରୀତି ? ଶୁଖୂୁଲା ଭାତ ଖାଉଛୁ କାହିଁକି ? ଚିକେନ୍‌ ଝୋଳ 
ଟିକିଏ ଦିଏ ?... ଏଇ ଜଚିଜୋ, ୟେ କି ଖାଇବା ? ଖାଲି ଚିକେନ୍‌ ଆଉ ଭାତ 
ଖାଇଲେ ଚଳିବନି । ଡାଲି, ପରିବା ଖାଇବାକୁ ହେବ ।... ଦହି ଦେବି, ସିମି ? 
...ଆରେ ଆରେ, ତୁମେ ଉଠି ଯାଉଛ କାହିଁକି ? ରୁହ, ଗରମ ରୁଟି ଆଣୁଛି 
ବିପିନ । 

ଖାଇବା ମଝିରେ କେତେ ଆଡର କେତେ ଗପ । ସ୍ତୁଲ୍‌ କଥା, ଅଫିସ୍‌ 
କଥା, ଲେଡିଜ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ କଥା । କାହାର କୌଣସି ଭୟ ନାହିଁ, ଉଦ୍ବିଘ୍ନତା ନାହିଁ 
ସମସ୍ତେ ମନ ଖୋଲି ଏଠି କଥା କହନ୍ତି ମନ ଖୋଲି ହସନ୍ତି । ଆଜି କ'ଣ 
ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି ବିଶେଷ ଦିନ ? ରୀତି ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥୁଲା । ହୁଏତ । 
ନିଜକୁ ଭୁଲେଇବା ଭଳି ସେ କହିଥୁଲା। 

ପରେ ପରେ ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର ସିମି ଘରକୁ ଯାଇଥଲା ରୀତି । ସବୁଥର 
ସେଇ ଏକା ଭଳି ପରିବେଶ । ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଦିନ ଭଳି । 

ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ ଥର ସଞ୍ଚନା କୌଣସି କାରଣରୁ ସିମି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ 
ଅଭିମାନ କରିଥିଲା, ସେଥର ବି ଦେଖୁଥିଲା ରୀତି । ଅଭିମାନ ଭିତରେ ବି 
ଏତେ ମଧୁରତା ଥାଏ ! କଡ଼ା କଥା ନାହିଁ । ଖାଲି ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ 
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ବସିଥୂଲା ସଞ୍ଚନା । କାରଣଟା ବି ନିହାତି ହେୟ କରି ଦେବା ଭଳି ନୂହଁ । 
ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନରେ ଟୁର୍‌ରେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ଅଙ୍କଲ୍‌ । ସିମି ବାପାଙ୍କର କେତେ 
ରକମର ସୁନ୍ଦର କଥା ! 

“କ'ଣ କରିବି, ସଞ୍ଜନା ? ଦିଲ୍ଲୀରେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ । 
ନଯାଇ ଉପାୟ ନାହିଁ ।” 

“ହୁଁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ । କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ଖାଲି ବାହାନା । ମୋଠୁ ଦୂରରେ 
ରହି ପାରିଲେ ତୁମର ଶାନ୍ତି !” 

“କୁଆଡେ ଆଉ ଦୂରରେ ରହିବି ? ବନ୍ଧା ତ ହେଇଛି !” 

‘ବାଳେ କଥା ।’ 

‘ସତ କହୁଛି । ପ୍ରମିସ୍‌ ।... ମୁଁ ଦି' ଦିନରେ ଫେରି ଆସିବି । ଆଉ 
ରବିବାରରେ ଜମେଇ କରି ଏଥର ପାଳିବା ତୁମ ବାର୍ଥ୍‌ ଡେ ।” 

‘ଯା ମ ଯା, ସବୁବେଳେ ବାହାନା ! ଆର ବର୍ଷ ବି ତ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ।” 

‘ଆର ବର୍ଷ କୁଆଡେ ପୂଣି ଗଲି ? ଆମେ ପରା ଏକାଠି ଖାଇବାକୁ 
ଗଲେ ସମସ୍ତେ । ସିମି, ଜିଜୋ କେକ୍‌ ଅଣେଇଲେ । ମହମବତୀ ଜଳେଇଲେ । 
...ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଯାଇଥିଲି ତା' ଆଗ ବର୍ଷ ।' 

‘ସେଇ ଏକା କଥା !' 

‘ହଉ, ଭୁଲ ହେଇଗଲା । ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଭୁଲ୍‌ ମାଗି ନେଉଛି ।' 

‘ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ? କୋଉ ସରକାର ?” 

‘ଆମ ସରକାର । ଗଭର୍ଣ୍ଡମେଣ୍ଟ୍‌ । ତାଙ୍କରି କାମରେ ତ ମୋତେ ଯିବାକୁ 
ହେଉଛି ।”' ସର କମେଇ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଯୋଡିଥୂଲେ, ‘ଜାଣିଛ, ସରକାର ଜମା ଭଲ 
ନୁହନ୍ତି । ତୁମେ କୁହ, ତାଙ୍କର ନିହାତି ମନେ ରଖୁବା ଉଚିତ ନୂହଁ କି, ତାଙ୍କର 
ସବୁ ପୁରୁଷ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପନ୍ନୀମାନଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ କେବେ? ପୁଣି କାହାର 
ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ କେବେ ? ଆଉ ସେଇ ସବୁ ଦିନରେ ନିହାତି ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ 
ହଲିଡ଼େ କରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନୃହଁ କି ?” 

ସଞ୍ଜନା ହସି ଦେଇଥୁୂଲା ! ‘ଉଃ, ତୁମର ଯାହା କଥା !... ଚାହା ପିଇବ ?” 

ଅଭିମାନ ପର୍ବ ଶେଷ । 

ନିଜ ଘରେ ରାଗ, ଅଶାନ୍ତି, ସନ୍ଦେହର ଅଭାବ ନାହିଁ, ହେଲେ ଏମିତି 
ଅଭିମାନ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା ରୀତି । କାହିଁକି ? ବୁଝିବା ଭଳି ବୟସ 
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ହୋଇନଥୁଲା ତା'ର । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଛାତି ଭିତର ମଛି ହେଇ ଯାଇଥଲା । 

ସିମି ଘର ଭଳି ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ବର୍ଷକୁ ଅରେ 
ଆସେ । କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର ନଥାଏ ସେଥୁରେ । ସବୁ ଗତାନୁଗତିକ । ରୀତି 
ଜନ୍ମଦିନ ଅବଶ୍ୟ ପାଳନ ହୁଏ ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ । ରୀତିର ସାଙ୍ଗମାନେ ତ 
ଆସନ୍ତି । ଆଉ ପୁଣି ଆସନ୍ତି ମାମୁ ଘର ଲୋକମାନେ । ମା'ଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ । 
ବାପା ବି ରହନ୍ତି ସେଠି, କିରୁ ହସ ନଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । ପ୍ରତି ବର୍ଷ ବାପାଙ୍କ 
ପରିବାରର କାହା କାହାକୁ ଡାକିବା ନେଇ ଏମିତି ଅଶାନ୍ତିର ନାଟକ କିଛି ଦିନ 
ଆଗରୁ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଯେ ପୂରା ପାଟ୍ଟିଟା ଗୋଟାଏ ନିର୍ଯାତନ 
ଭଳି ରୀତିର ମନେହୁଏ । ତଥାପି କେକ୍‌ କଟା ହୁଏ । ଭୋଜି ହୁଏ । ଦାମିକା 
ଉପହାର ରୀତି କୋଠରୀରେ ଜମା ହୁଏ। 

ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ କେବେ ଆସେ, କେବେ ପୁଣି ଚ଼ାଲିଯାଏ, ଢଣା ପଡେନି । 
ଥରେ ଛୋଟ ବେଳେ ପଚାରି ଦେଇଥୁଲା ରୀତି । ନୀଳାଞ୍ଚନର ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେ କହିଥୂଲା, ‘ମୋ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ହୁଏନିରେ ମା” । ମୋ'ରି 
ଜନ୍ମଦିନରେ ମୋ ମାଂ” ଚାଲିଯାଇଥୂଲା ତ ! 

ଅଞ୍ଜଳି ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ହୁଏ ହୋଟେଲରେ । ସେଠି ପିଲାବେଳେ ରୀତିର 
ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । ବଡ ହେବାପରେ ସେ ଘରେ ଥୁଲେ ଅଞ୍ଚଳି ତାକୁ ଡାକେ ¦ 
କିନ୍ତୁ ରୀତି ଯାଏ ନାହିଁ । ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଭଲ ପାଇବାର ଆଧ୍କ୍ୟରେ ତା'ର 
ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ : ହେଇଯାଏ । ସେ ଚେଷ୍ଟାକରେ ସେଇ ସମୟରେ କଟକରେ ନ 
ରହିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମା”ଙ୍କଠୁଁ ଶୁଣେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ଧଦିନର କାହାଣୀ । କିଏ କ'ଣ 
ଉପହାର ଦେଲା ତା'ରି ଚିଠା । ଅଞ୍ଜଳି ଅବଶ୍ୟ କାହା ଉପହାର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ମଣିଷ ନୁହଁ । ଜନ୍ମଦିନର ବାହାନାରେ ନିଜେ ଚକ୍କର ଲଗାଏ ଗହଣା 
ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ । ବାଛି ବାଛି ଲୁଗା କିଣେ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ର 
ସନ୍ଧାନରେ ଦୂଇ-ତିନିଟା ଦିନ ତା'ର କଟିଯାଏ । 

କି ଆନନ୍ଦ ଥାଏ ସେଥ୍ରରେ ? 

ରୀତିର ମନେଅଛି, ସେଇ ଯେଉଁଥର ସିମିର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ କୁଲୁ - 
ମାନାଲି ଯାଇଥିଲେ ଛୁଟି କଟେଇବା ପାଇଁ । ଫେରି ଆସି ସିମି ଯେଉଁ ଫୋଟୋ 
ସବୁ ଦେଖାଇଥୁୂଲା, ଯାତ୍ରାର ଯେଉଁ କାହାଣୀମାନ ଶୁଣେଇଥୂଲା, ସେଥୁରେ ରୀତି 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ସ୍ଲ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଦୌଡିଯାଇ ଅଞ୍ଚଳିକୁ 
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କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଥୁଲା, ମା”, ଚାଲ, ତୁମେ ମୁଁ ଆଉ ବାପା କୁଲୁ ମାନାଲି 
ଯିବା । ସିମି ଭରିକାଙ୍କ ଭଳି ଛୁଟି କଟେଇ ଆସିବା ।” 

ଅଞ୍ଚଳି କିଛି ବୁଝି ପାରି ନ ଥୁଲା ପ୍ରଥମେ । ବୁଝିବା ପରେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟରେ 
ଚୂପ୍ହୋଇ ଯାଇଥଲା କିଛି ସମୟ । 

“କୁହ ନା ମା”, ଯିବା ତ ?” 

ଏଥର ଅଞ୍ଚଳି ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଥୁଲା । ଶ୍ଲେଷଭରା ହସ । କହିଥୁୂଲା, 
‘ଶୁଣିଛି, ହିମାଚଲର ଝିଅମାନେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । କୁଲୁ ମାନାଲି ଗଲେ ଆଉ 
କାହାର କିଛି ଲାଭ ହେଉନହେଉ, ତୋ” ବାପାଟିର ଭଲ ଲାଭ ହେବ । ତାଙ୍କ 
ହାରେମ୍୍‌ରେ ଆଉ ଜଣେ ଯୋଡି ହେଇଯିବ।” 

“ହାରେମ୍‌ କ'ଣ ?” 

“ତୋ” ବାପାଙ୍କୁ ପଚାର ।” 

ପଚ଼ାରିଥଲା ରୀତି । ବାପା ସେଦିନ କେମିତି କେଜାଣି ଶୀଘ୍ର ଫେରି- 
ଆସିଥୂଲେ କାମରୁ । ଭଲକରି ଅନ୍ଧାର ହୋଇନଥୁଲା ସେପସଯ୍ୟନ୍ତ । ଧାଇଁ ଯାଇଥଲା 
ରୀତି । ବାପା, ହାରେମ୍‌ କ'ଣ ?” 

ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ‘କୋଉଠି ପଢିଲୁ ?” 

‘ନା, ପଡିନି । ମାଂ” କହିଲେ । କହିଲେ, କୁଲୁ ମାନାଲି ଗଲେ ତୁମ 
ହାରେମ୍୍‌ରେ ଆଉ ଜଣେ ଯୋଡି ହେଇଯିବ ।... କୁହ ନା ବାପା, ହାରେମ୍‌ 
କ'ଣ ?' 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଉତ୍ତର ଦେଇନଥୁୂଲା | ସେତେବେଳେ ତା” ଆଖୁ ଉପରେ ଚାପା 
ରାଗର ନାଲି ପର୍ଦା । ଅପମାନରେ ଦେହ ଜର୍ଜରିତ । ରୀତିକୁ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ - 
ପାରୁନି । ସତରେ ହାରେମ୍‌ଟିଏ କରି ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ସେଇଟା କ'ଣ 
ଏ ଅପମାନର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ହେବ ? ହଠାତ୍‌ ରୀତିକୁ ଅଦେଖା କରି ଦେଇ 
ଝଡ ବେଗରେ ସେ ଅଞ୍ଜଳିର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥୂଲା । ଖଟ 
ଉପରେ ବସି ପତ୍ରିକା ଓଲଟାଉଥ୍‌ବା ଅଞ୍ଜଳିକୁ ଏକ ଝଟକାରେ ଟାଣି ଆଣି 
ଘର ମଝିରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଇଥଲା ସେ । ତା' ଆଖରେ ଆଖ ରଖୁ ଦାନ୍ତ 
ଚିପି କହିଥୂଲା, ଏତେ ଦିନ କିଛି କହିନି । କରିନି । ସବୁ ଗରଳ ହଜମ କରିଛି । 
ହେଲେ ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ଝିଅ କାନରେ ବିଷୋଦଗାର ହୁଏ, ତାକୁ ମୋ” 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମିଛଖଚ କୁହାଯାଉଛି ବୋଲି ଶୁଣେ, ତାହେଲେ ତୋତେ ଆଉ ତୋ! 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେବି ।' 
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ଅଞ୍ଜଳି ଭଳି ମଣିଷ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ହୁଏତ ସେ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ବୁଝି - 
ଯାଇଥଲା ଯେ ଏଇଟା ରାଗର କଥା ନୁହଁ, ମିଛ ଧମକ ବି ନୃହଁ । ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ରୀତି -ଗତ ପ୍ରାଣ । ସେ ପ୍ରାଣକୁ ଖେଳାଇଲେ ତା'ର ନିଜର ହିଁ ବିପଦ । ତେଣୁ 
ପାଟି ବନ୍ଦକରି ନୀଳାଞ୍ଜନର ଚାପା ଧମକ ସେ ହଜମ କରି ନେଲା । 

ଆଉ ରୀତି ? ଭୟରେ ତା” ଦେହ ସେତେବେଳ କାଠ । ଅଞ୍ଜଳିର ଘର 
ଭିତରେ ସେ ପଶିନି । କିନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କ ପନ୍ତେପଛେ କବାଟ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ସେ ସବୁ 
ଶୁଣିଛି । ପର୍ବାର ଫାଙ୍କରେ ଦେଖୁଛି ମା”ଙ୍କର ତୀଯ୍ୟକ୍‌ ହସର ବେଖାତିର୍‌ ମୁହଁ । 
ବାପାଙ୍କର ମୁଠାମୁଠା ହେଇଯାଇଥୂବା ହାତ । ଆଖୁର ଵ୍ଵଳନ୍ତ ଭାବ । କ'ଣ ହେଇଗଲା 
ହଠାତ୍‌ ? ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ବଧକରି କୌଣସି ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ପାଇ ନଥୁଲା । ମା’ 
ଚିକ୍ରାର କରୁନାହାନ୍ତି ଘର ଭିତରେ ଫୋପଡାଫିଙ୍ଟଗା ହେଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଘର 
ଭିତରର ପବନରେ ଖେଳାଇ ହେଇଯାଇଛି ବି ଷାଭ୍ତ ବାଷ୍ପ । ଅତି ଭୟଙ୍କର । 

ରୀତିର ମୁଣ୍ଡ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଭାରୀ ହୋଇଗଲା । ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ବି 
କଷ୍ଟ । କିଏ ଯେମିତି ଷଣ୍ଡୁଆସୀରେ ଚାପି ଧରିଛି ଡା” ବେକକୁ । ଆଉ ସେ 
ଚାଲି କାହିଁକି ପାରୁନି ଭଲରେ ? ପାଦ ଦିଇଟା ପଥର । ଅଥଚ଼ ଦେହଟା 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ହାଲୁକା । 

ସେ ଦାୟୀ । ଏଇ ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଗଲା, ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ଦାୟୀ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ କ'ଣ ଭୁଲ କରି ଦେଇଛି । ଭୁଲ କଥା କହି ଦେଇଛି । 

ହଲି ଦୋହଲି କୌଣସି ମତେ ନିଜ ବିଛଣା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ରୀତି । 
ଅନ୍ୟଥରମାନଙ୍କ ଭଳି ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଗଲା ବେଳେ ସେ ଜାଣି ପାରୁଥୁଲା, 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଯାଉଛି । ମନକୁ ମନ ଆଶୁ ଦିଇଟା 
ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳଟାରେ ଏତେ ନିଦ କାହିଁକି ? ଓଃ, 
କିଏ ଏତେ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି ? ତାକୁ କାହିଁକି ଶୋଇବାକୁ ଦେଉନାହିଁ ? 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ଝର୍କାଦେଇ ସୂଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବର ନରମ ଆଲୁଅ 
ବିଛେଇ ହୋଇପଡିଥଲା ତା' ଘରେ । ରୀତି ଅବାକ୍‌ । ଏତେ ନିଦ କେଉଁଠି ଥଲା ? 
ସେଇ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାଠୁଁ ଶୋଇଛି, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ଭୋର୍‌ ! କେହି କେମିତି 
ତାକୁ ରାତିରେ ଖାଇବାକୁ ଡାକି ନାହାନ୍ତି ? ମା” କେମିତି ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ଲୁଗା 
ବଦଳାଇବାକୁ କୋର୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି ୨ ଏବେ ବି ଗତକାଲିର ସ୍କୁଲ୍‌ ୟୁନିଫର୍ମ 
ତା” ଦେହରେ । 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ରୀତି ! ଉଃ, ମୁଣ୍ଡଟା ପଥର ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଯେମିତି । ହଲଚ୍ଲ୍‌ ହେଲେ ବେକଟା ଟଣ ଟଣ ହେଇଯାଉଛି । ପାଟି 
ଭିତରଟା ପିତା ପିତା । କେଢାଣି, ମୁହଁ ହାତ ଥରେ ଧୋଇ ନେଲେ ଭଲଲାଗିବ 
ବୋଧହୁଏ । ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଦରେ ଚଟି ଗଳାଇବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ 
ଚମକି ପଡିଲା ସେ । ତା” ବିଛଣା ପାଖରେ ପଡିଥିବା ଚୌକିରେ କିଏ ବସିଛି ? 
ବାପା ? ବାପା କାହିଁକି ? 

ରୀତି କିଛି ପଚ଼ାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା” କବାଟର ପର୍ଦା ହଲିଗଲା । ପର୍ଦା ଆଡେଇ 
ନିଦୁଆ ଆଖରେ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ଅଞ୍ଚଳି । ‘ଉଠିଲୁଣି, ରୀତି ? କେମିତି 
ଲାଗୁଛି ?? ମା” ବି ଯେମିତି ଜଗି ରହିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ । 

ଅଞ୍ଜଳି ସ୍ଵରରେ ଚଟ୍‌କରି ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ‘ରହ, ରହ ରେ 
ମା'- ରୀତି । ଏକା ଏକା ଯାଆନା ବାଥରୁମ୍‌ ?” 

- ଏକା ଏକା ଯିବନି ମାନେ ? 

‘ଅଞ୍ଜଳି, ତୁମେ ଟିକିଏ ତାକୁ ଧରି ନେଇଯାଅ ଭିତରକୁ । ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂରେଇଯିବ ।' 

ବାପା କେମିତି ଜାଣିଲେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇବା କଥା ? ଆଉ ବାପାଙ୍କ 
କଥାରେ କୌଣସି ଆପରି ନଜଣେଇ ମା” କେମିତି ତା” ହାତ ଧରି ବାଥରୁମ୍‌ 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଗଲେ ? 

ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ରୀତିକୁ । ବାପା ବୋଧହୁଏ 
ରୋଷେଇ ଘରେ କହି ଆସିଥୁଲେ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମାଉସୀ ବଡ ଗିଲାସରେ ଗିଲାସେ 
କ୍ଷୀର ନେଇ ଆସିଲା । ଏତେ ସକାଳୁ ତାକୁ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ହେବ ? ରୀତି 
କିଚୁୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କିଏ ଜାଣେ, କଥା କହିଲେ ହୁଏତ ପୁଣି ସେଇ 
ବିଷାକ୍ତ ପରିବେଶ ଘର ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଯିବ । 

ଆଖୁ ଆଉ ଥରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତା”ର । ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ବାବେଳକୁ ଦିନ 
ଆଠଟା । ଆଗ ଭଳି ଚୌକି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ବାପା । ଆଉ ପାଖରେ ପଡିଥ୍‌ବା 
ଛୋଟ ବେତ ଚୌକି ଉପରେ ସେ କିଏ ? ଡକ୍ଟର୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ ନା ? ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଡକ୍ଟର ଅରବିନ୍ଦ ମହାନ୍ତି । ଜର ହେଲେ, ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ତାଙ୍କରି 
ପାଖକୁ ଯାଏ ରୀତି । ଆଜି ସେ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ଘରକୁ ? କିଏ ବେଶୀ 
ଅସୁସ୍ଥ ନା କ'ଣ ? 
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“ମୁଁ କାଲି କହିଲି ନା ତତେ ନୀଳାଞ୍ଜନ । ପିଲା ଲୋକ । ହଠାତ୍‌ ଡରି 
ଯାଇଛି ।' 

କିଏ ପିଲାଲୋକ ? ଏ ଘରେ ଡ ତା” ଛଡା ପିଲା କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ତେବେ କଂଣ ତା'ରି ବିଷୟରେ କଥା. ଚାଲିଛି ? 

‘ଏମିତି ପରିବେଶରେ ଛୋଟ ପିଲାଟାକୁ ରଖ୍ବା ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଜମା 
ଉଚିତ୍‌ ହେଉନି । ତୁମର ଯାହା ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌୍‌ ସେଇଟା ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର । ପିଲାଟାର 
ଜୀବନ କାହିଁକି ବିଷାଭ୍ତ କରି ଦେଉଛ ?” 

“କ”ଂଣ କରିବି ଅରବିନ୍ଦ ? ତୁ ତ ସବୁ ଜାଣିଛୁ । ମୁଁ ସବୁ ରକମର 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁଛି । ହେଲେ ଅଞ୍ଚଳି ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ସୁଧୁରିବ 
ନାହିଁ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ପଏଣ୍ଢ୍‌ ଅଫ୍‌ ନୋ ରିଟର୍ଣ୍ଣ । ... ମୋତେ ନେଇ ତା'ର 
ଏତେ ସନ୍ଦେହ’... 

ଝିଅକୁ ବୋର୍ଡିଙ୍ଗ ସୁଲ୍‌ ପଠେଇ ଦିଅ ।” ନୀଳାଞ୍ଜନର କଥା ମଝିରେ କହିଲା 
ଅରବିନ୍ଦ । 

“ବୋର୍ଡିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ୍‌ ! ଏତେ ସାନ ଝିଅକୁ ?? 

“ଏଠି ରହିଲେ ତା”ର ଦିନେ ନର୍ଭସ୍‌ -ବ୍ରେକ୍ଡାଉନ୍‌ ହୋଇଯିବ ।... ତୁ 
ମୋତେ ଆଗରୁ କହିଛୁ ଯେ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ହେଲେ ରୀତି ଚୁପଚାପ୍‌ ବିଛଣାକୁ 
ଚାଲି ଯାଇ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଯାଏ । ଅବେଳରେ ବି । ଜାଣିଛୁ, ଇମୋସନାଲ୍‌ 
ବା ସାଇକୋଲୋଜି କାଲ୍‌ ପ୍ରବେମ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଚିହ୍ନ ଏଇଟା । ଆଉ କାଲି ତା'ର 
ଯାହା ହେଲା, ସେଇଟା ଭଲ କଥା ନୃହଁ । ଏମିତି ଚିକ଼ାର କରି କନ୍ଦାକଟା କରିବା, 
ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ବିନା କାରଣରେ, ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ 
ଥିଲି ବୋଲି ଚଟ୍‌କରି ଆସି ତାକୁ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇ ଶାନ୍ତ କରେଇ ପାରିଲି । 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ପାରିଲି । ନହେଲେ... 

କାଲି ତା'ହେଲେ ସେ ହିଁ ଚିକ଼ାର କରୁଥଲା ? କାନ୍ଦୁଥଲା ? ତାକୁ ପୁଣି 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା ? ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ରୀତି ମୁଣ୍ଡରେ 
ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହେଇ ଯାଉଥୁଲା । ପୁଣି କାନରେ ବାଜିଲା ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତର ! 

ଆଞ୍ଜଳି ରୀତିକୁ ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବି ସହଜେ ଛାଡେ ନାହିଁ । 
ସେ ପୁଣି ବୋର୍ଡିଙ୍ଗ ସ୍ବୁଲ୍‌ କଥାରେ ରାଜି ହେବ ? ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ତାକୁ, 
ଘୋର ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିବ ।' 

ତୁ କହିଲେ ହୁଏତ ଅଶାନ୍ତି ହେବ । ହେଲେ ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ ଶୁଣିବ ସେ । 
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ହୁଁ । ତା'ହେଲେ ବୋର୍ଡିଙ୍ଗ ସ୍ତୁଲ୍‌ କଥା ତୁ ତାକୁ କହି କରି ଦେଖ୍‌ ।' 

ରୀତି ଆଖରେ ଲୁହ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥଲା। ତାକୁ ବୋର୍ଡିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ପଠେଇବାର ଯୋଜନା କରୁଛନ୍ତି ବାପା ? ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେବାର ଯୋଜନା । 
ନା, ବାପା ଭଲ ନୁହଁ । ମାଂ ଠିକ୍‌ କହନ୍ତି । ବାପା ମଣିଷଟି ଜମା ଭଲ ନୁହଁ । 

ପୁଣି ରୀତିର ନିଦ ହେଇଗଲା । ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ତା” ନିଦ 
ଯେତେବେଳେ ଭାଟି ଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡର ଓଜନିଆ ଭାବ କମି ଯାଇଥଲା । 
କି ଦେହ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଦୁର୍ବଳ । ତଳେ ପାଦ ରଖୁ ହେଉ ନାହିଁ ଭଲରେ । 
ରୀତିର ଭୟ ହେଇଗଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ ଆଉ ଚାଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲ୍‌ 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ରୀତି କିନ୍ତୁ ଭଲ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଥୁଲା । ଦୁଇ ଦିନ ଘରେ ରହିବା 
ପରେ ପୁଣି ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଇଥଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଥୁୂଲା । କ୍ଲାସ୍‌ ଟେଷ୍ଟ୍‌ 
ଦେଇ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ମାର୍କ ବି ପାଇଥଲା । ହେଲେ ତା' ସରଳ ମନ ଉପରେ 
ତା' ଅଜାଣତରେ ତିକ୍ତତାର ସରୁ ଚଦରଟିଏ ଟାଣି ହେଇଯାଇଥୂଲା। ତା'ର 
ଯେମିତି ମନେ ହେଇଥୂଲା ସବୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ ତାଂ ବାପା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଏଇ 
ଯେଉଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ହସ ଟିକିଏ ନାହିଁ, ସିମି ଘର ଭଳି ପ୍ରାଣୋଛ୍ଛ ଳତା ନାହିଁ, 
ଭୟ ଆଉ ଅଶାନ୍ତିର ପରିବେଶଟିଏ ଅଛି, ବୋର୍ଡିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଛିଓ ସେସବୁ ତା” ବାପାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ରୀତି ମନ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁଲା । 

ଭଙ୍ଗା ମନ ନେଇ ତାକୁ ବେଶୀ ଦିନ କଟକରେ ରହିବାକୁ ହେଇନଥୁଲା । 
ଡକ୍ଟର୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପଦେଶରେ ହେଉ, ବା ନୀଳାଞ୍ଜନର ଧମକଚୂମକରେ ହେଉ, 
ଅଞ୍ଜଳି ବୋଡିଙ୍ଗ ସ୍ତୁଲ୍‌ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ରୀତିକୁ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର 
ନାମକରା ଗୋଟାଏ ବୋର୍ଡିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ପଠେଇ ଦିଆହେଲା । ସେଇ ଯେ ସେ 
ଘର ଛାଡିଲା, ଆଉ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଘରେ ରହିନି । ଛୁଟିରେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଛାତିରେ ଜମି ରହୁଥିଲା ଅଭିମାନର 
ପାହାଡ । ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ । ଦିନେ ସେ ଅଭିମାନ କେମିତି ଯେ 
ବିଦ୍ଧେଷରେ ବଦଳିଗଲା, ତା'ର ଆଉ ଟେର୍‌ ପାଇଲା ନାହିଁ ରୀତି । 

ଆଜି ବାପା ନାହାନ୍ତି । ରୀତିର ଅଭିମାନ, ବିଦ୍ଧେଷର ଆଉ କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । 

ରୀତି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଲା । ତା'ରି ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଯେ ତାକୁ 
ନିଦ ହେଇଗଲା, ତା” ଆଉ ସେ ବୁଝି ପାରିନି । 
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ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କାନ୍ଦର ଲହରୀରେ । ଶହ୍ଦଟା ବାହାରୁ 
ଆସିନି, ଆସୁଛି ଘର ଭିତରୁ । ଚମକି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ରୀତି । 

ଏ ଘରେ ଛଡିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ମୃତ୍ଯୁ ପାଦ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାହାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଛି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନହେଇପାରେ, 
ତେବେ ଘରର ସଦସ୍ୟ । ତାକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସମସ୍ତେ । ବଡ କଥା, ଘରର 
ମାଲିକାଣୀ ଅଞ୍ଜଳିଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦାଣ୍ଡ ଓଳାଉଥୁବା ବୁଟୁ ପଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅର୍ଥ ଚାହିଦା ପୂରଣ କରିଛି ଏଇ ମଣିଷଟି । ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧୂଵକ । ସେଇଥ୍‌ - 
ପାଇଁ ହେଉ, ବା ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ, ଏଠି ଆଖୁ ଛଳଛଳ 
କରିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ହାଉ ମାଉ କରି ଛାତି ବାଡେଇ କେହି କାନ୍ଦି ନାହାନ୍ତି । 
ସାହି ପଡିଶାରେ ଯେମିତି ବେଳେବେଳେ ଦେଖେ ରୀତି, ସେମିତି ବାହୁନି ନାହାନ୍ତି 
କେହି । କିଏ ବାହାରେ ? ସେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 

ଦାଣ୍ଡଘର ସୋଫା ଉପରେ ବସିଥୂଲା ରଞ୍ଜନ । ରୀତିର ରଞ୍ଜୁ କକେଇ। 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ସାନ ଭାଇ । ନା, ନିଜ ଭାଇ ନୂହଁ । ସାବତ ଭାଇ । ବାପ 
ଏକ । ମାଂ ଭିନ୍ନ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ପଟର କାହା ସାଙ୍ଗରେ ରୀତି ବା ଅଞ୍ଜଳିର ସେମିତି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ଯଦି ବା ଏଠି ସେଠି ଦେଖା ହେଇଗଲେ ରୀତି ହସି ଦିଏ, କିମ୍ବା କେହି ତା 
ମୁଣ୍ତ ଆଉଁଶି ଦିଏ, ଦି'ପଦ କଥା କହେ, ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରି ବୁଝେ , ସେସବୁ 
କିଛି ଅଞ୍ଜଳି ସାଙ୍ଗରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେପଟର ସମସ୍ତେ, ଏମିତିକି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲାମାନେ ବି ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଅଞ୍ଜଳି ସେମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ । ନିହାତି ଦରକାର 
ନପଡିଲେ, ତାଠୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 

ହେଲେ ଯଦି ଜଣେ କିଏ ଏସବୁର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ରହୁଥୁଲା, ତେବେ ସେ ହେଉଛି 
ଏଇ ରଞ୍ଜନ । ତାଂ ଆଖରେ କାହାର କିଛି କୁ -ବ୍ୟବହାର ପଡେନାହିଁ । ମାସକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ ସେ ସେମାନଙ୍କର ଘର ବାଟେ ବୁଲି ଯାଏ । ଭଲ ମନ୍ଦ 
ବୁଝିଯାଏ । ଏ ଘରେ ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ । ବଡ ଜୋର୍‌ ଚାହା ! ତା” ବି କପ୍କରୁ 
ଦୁଇକପ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ କେବେ । 

ଅଞ୍ଜଳି ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁଲା । ଏତେ କଂଣ ଯିବା 
ଆସିବା ? ଖାଲି ଟଙ୍କା ଝଡେଇବା ଲକ୍ଷ୍ଯ ଏମାନଙ୍କର ।” 
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ନୀଳାଞ୍ଜନର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଉଥଲା ସେତେବେଳେ । କିଛି ନ 
କହି ବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ତା’ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଉଥଲା, 
“ତୁମର ଏତେ ସନ୍ଦେହ କାହିଁକି ? ରଞ୍ଜୁର ଟଙ୍କା ଲୋଭ ନାହିଁ । ତା ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ସେ ଅରବିନ୍ଦର କ୍ଵିନିକ୍‌କୁ ଆସେ ମାସକୁ ଥରେ । ଅରବିନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ 
ସାରିଲେ, ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ରିକ୍‌ସାରେ ଚାଲିଯାଏ । ଆଉ ରଞ୍ଜ୍‌ ଥରେ 
ଆମକୁ ଦେଖା କରି ଚାଲିଯାଏ ।” 

ଏକଥା ମିଛ ନୁହଁ । ରୀତି ନିଜେ ଦେଖୁଛି ତା' ବାପା ଜୋର୍‌କରି ରଞ୍ଜନ 
ପକେଟ୍‌ରେ କିଛି ଟଙ୍କା ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହୁଥଲା, 
‘ନା ଭାଇନା, ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏବେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ତୁମରି ପାଖରେ ହିଁ ତ ହାତ ପଡେଇବି । ଆଉ ଯିବି କୁଆଡେ ? ହେଲେ 
ଏବେ ନୂହଁ ।” 

ଆଉଥରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ସ୍କୁଟର୍‌ଟିଏ କିଣି ଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥିଲେ । ରଞ୍ଜନ ଜମା ରାଜି ହେଇନଥଲା । କହିଥଲା, “ନାଇଁ ଭାଇନା, 
ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ଯେ ମୋ କଥା ଭାବୁଛ, ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ୟ । 
ଜମା ଦରକାର ନାହିଁ ସ୍କୁଟର୍‌ ।” 

‘ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲେଇ ତୋର କେତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି, କହିଲୁ ।' 

ରଞ୍ଜନ ହସିଥୂଲା ସେଦିନ । ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ଲୋକ । ତୁମ ପାଇଁ ସମୟ 
ଜରୁରୀ । ମୋର କ”ଣ ଅଛି ? ଘରୁ ଅଫିସ୍‌ । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘର । ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ବି ଲାଗେ ନାହିଁ । ହାଟ ବଜାର ପାଖରେ । ସାନ ନାନୀ ଥରେ 
କହିଥୂଲା ସ୍କୃଟର୍‌ କଥା, ହେଲେ ତାକୁ ବି ମୁଁ ମନା କରି ଦେଇଥିଲି |... କୋଉ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍କୁଟର୍‌ରେ ଯାଇ ପାରିବି ଯେ ! 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ସତ କଥା । 

ରଞ୍ଜୁ କକେଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଛିଗୁଲାଇ କେତେ କଥା କହିଥୂଲେ ମା! ! 
କହିଥୂଲେ, 'ସୂଟର୍‌ କ'ଣ ବାବୁଙ୍କୁ ପୋଷେଇବ ? ଗାଡିଟାଏ ସିନା କିଣି ଦେବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତ !' 

‘ରଞ୍୍‌ ସେମିତି ପିଲା ନୁହଁ ।” ସବୁଥର ଭଳି ଉଠି ଯାଇଥୁଲେ ବାପା । 

ସେଇ ରଞ୍ଜୁ କକେଇ ଆସିଛନ୍ତି ! 

କପାଳରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଲୁହ ଲାନ ଏକାକାର କରି ରଞ୍ଜନ 
କହି ଚାଲିଥିଲା, ଏତେ ବଡ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ଅଥଚ଼ ଆପଣ ଖବର ଟିକିଏ 
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ଦେଲେ ନାହିଁ, ଭାଉଜ ! ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି, ଏଡେ ପାଖରେ, ହେଲେ ଭାଇନାଙ୍କୁ 
ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଟିକିଏ ଦେଖୁ ପାରିଲି ନାହିଁ !' 

“ମୁଁ କାଲି ଭାଇଙ୍କୁ କହି ଆସିଥୁଲି । ସେ ଖବର ପଠେଇବେ, କହିଥୁଲେ ।' 
ଅଞ୍ଜଳିର ସ୍ବର ବରଫ ଭଳି ଶୀତଳ । 

‘ସନତ ଭାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଲୋକ । ଆପଣ ମନତୋଷବାବୁଙ୍କୁ ହେଲେ କହି 
ଥାଆନ୍ତେ, ଭାଉଜ !... ଆଜି ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବିକ୍ରମ ଘୋଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଟରେ 
ଦେଖା ହେଇଗନା ।... ମୁଁ ତ ବିଶ୍ଵାସ ବି କରିପାରୁନାହିଁ । ଭାଇନାଙ୍କର କିଛି 
ବି ନ ଥଲା, ହଠାତ୍‌ ଏଇମିତି”... ପୁଣି ଉଠିଲା କାନ୍ଦର ଲହରୀ । 

ଅଞ୍ଜଳି ଉଠି ଠିଆହେଲା। ‘ହେବାର ଥୁଲା, ହେଇଗଲା । କ'ଣ ଆଉ 
କରାଯିବ ? ତୁମେ ବସ । ମୁଁ ଚାହା ପାଇଁ କହି ଦେଉଛି ।' ରୀତି ପାଖଦେଇ 
ଚାଲି ଯାଉଯାଉ ମୁହଁ ବିଚିକିଟେଇ ଆଉ କେହି ନ ଶୁଣି ପାରିବା ଭଳି ଅଞ୍ଜଳି 
କହିଲା, ‘ଯେତେ ସବୁ ଡ୍ରାମାବାଜୀ ଢଙ୍ଗ !' 

କାହିଁକି କେଢାଣି ରୀତିକୁ ତା” ମା'ର କହିବା ଭଭଙ୍ଗୀଟା ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ରଞ୍୍‌ କକେଇଙ୍କ ଭଳି ନିହାତି ଭଲ ମଣିଷ ଆଉ ଯାହା କରୁ ନା 
କାହିଁକି, ଅଭିନୟ କେବେହେଲେ କରିବ ନାହିଁ । ରୀତିର ତ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ 
ଯେ ଏଭଳି ଜଣଙ୍କର ଏ ପୃଥିବୀରେ କେହି ଶତୁ ଥିବେ ବୋଲି । ତା'ର ଅହଙ୍କାରୀ 
ଦୂଇ ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବି ସେ ବହୁତ ଥର ଏଇ ଏକା କଥା ଶୁଣିଛି । ‘ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ପରିବାରରେ ଏଇ ଗୋଟାକ ଭଲ ମଣିଷ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା କରିବାକୁ 
କୁହ ତାକୁ, ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇ କରି ଦେବ ।” ରଞ୍ଜୁ କକେଇଙ୍କୁ ବିନା 
ପଇସାରେ ବେଠି ଖଟେଇ ସେମାନେ କହନ୍ତି । ଅଥଚ ମାଂଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଏତେ ଘୃଣା କାହିଁକି ? ମା”ଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସେ କମ୍‌ କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ରଞ୍ଜନର ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା ରୀତି ଉପରେ । ମା” ଲୋ ! ରୀତି 
ମାଂ ମୋର ! କି ସର୍ବନାଶ ହେଇଗଲା ଆମର, କହିଲୁ ! ଭାଇନାଙ୍କର କ'ଣ 
ଯିବାର ବୟସ ହେଇଥିଲା ?' ସ୍ଵରରେ ହତାଶ । ଆଖୁ ଲୁହ ଗ୍ରାସ କରିଛି 
କଣ୍ଠ ସ୍ଵରକୁ । 

କିଛି ନକହି ରୀତି ପାଖରେ ବସିଲା । 

ମୁଁ ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ତୋ” ଖୁଡୀକୁ କହିନି ଏକଥା । ସେ ତ ଜାଣିଲେ ମୁଣ୍ଡ 
କୋଡ଼ି ଦେବ । ଭାଇନାଙ୍କୁ ଠାକୁର ଦେବତା ଭଳି ପୂଜୁଥଲା ସେ ।' 

ରୀତି ଜାଣେ ସେକଥା । ଶୁଣିଛି ରଞ୍ଜନର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମିତ୍ରା ମୁହଁରୁ । 
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ସୁମିତ୍ରା । ରୀତିର ସୁମି ଖୁଡୀ । ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ହୁଏତ ଦେଖା- 
ହେଇଥୂବ ମାତ୍ର ତିନି କି ଚାରି ଥର । କିନ୍ତୁ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ସ୍ନେହର ବନ୍ଧନ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି । କେମିତି ହେଇଛି, କାହିଁକି ହେଇଛି, ସେକଥା ସେ କହି 
ପାରି ବନି । 

ସେଇ ସୁମି ଖୁଡୀ ତାକୁ ଥରେ କହିଥଲେ, ବୁଝିଲ ରୀତି, ପ୍ରଥମଥର 
ଯେତେବେଳେ ଭାଇନାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖଲି, ସେତେବେଳେ ଆଡ ହେଇ ରହିଲି । 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଦେଡ଼ଶୁର । ହେଲେ ଭାଇନା ମୋତେ ସିଧାସଳଖ କହି 
ଦେଲେ- ତୁ ଏ ଘରେ ସବୁଠୁ ସାନ । ମୋ ଝିଅ ରୀତିଠୁ ବଡ଼ କେବଳ । ସେ 
ଲାଜ ଫାଜ ଚଳିବ ନାହିଁ ।? 

କେତେ ବା ବୟସ ସୁମିତ୍ରାର ? ବଡ଼ ଜୋର୍‌ ରୀତିଠୁଁ ଦଶବର୍ଷ ବଡ଼ । 
ଅଥଚ଼ ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଚାଳିଶ ଟପି ଗଲାଣି । ରଞ୍ଜନର ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା 
ଏଇ ହୁଏତ ଚାଳିଶ ଛୁଇଁଛି ସେ, କିନୁ ବାଳତକ ଝୋଟ । ଆଖୁ କୋରଡ଼ରେ । 
ଗାଲରେ କଞ୍ଚା ପାଚ଼ିଲା ଦାଢ଼ି । ବେଳେବେଳେ ନାଳାଞ୍ଜନଠୁ ବୟସ୍କ ମନେ 
ହେଉଥୂଲା ସେ । ରୀତି ଜାଣେ, ସଂସାରର ବୋଝ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ଭାଇ 
ଦେଇଛି । ଦୁଃଖର ସୀମା ନାହିଁ । ଦୁଇ ପୁଅ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବଂଶଗତ 
ତୃଟି ଯୋଗୁଁ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଅଥର୍ବ । ପାଦ ଚାଲେ ନାହିଁ । ହାତ ଉଠେ ନାହିଁ । 
ଦେହ ହଲେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡଟା ଖାଲି ତକିଆ ଉପରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଥାଏ | 
ବିଛଣାରୁ ସେମାନେ ଓହ୍ଲେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପତଳା ଖେଚେଡିକୁ ତାଙ୍କ ମା? ଚାମଚ୍ରେ ଖୁଆଇଦିଏ । ଏ ବୟସରେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୋତଲରେ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ହୁଏ । ଝାଡା ପରିସ୍ରା ସବୂ ସେଇ ବିଛଣାରେ । 

ସେଇ ଦୁହିଁଙ୍କ କାମ କରି କରି ପିଠି ଲାଗିଯାଏ ସୁମିତ୍ରାର । ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଘର କାମ । ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ରଖୁବାର କ୍ଷମତା ସେମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ । ଖୁଡୀଙ୍କ ବଡ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହନ୍ତି ସେଇ ଏକମାତ୍ର ଭରସା । 
କେତେବେଳେ କେମିତି ସୁମିତ୍ରା ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ, ସେ ଟିକିଏ ହାତ ଲଗେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅସୁସ୍ଥତା ସତ୍ତେ ବିଛଣାରେ ପଡିରହି ପାରେ ନାହିଁ ସୁମିତ୍ରା । ଭଉଣୀକୁ 
ସିନା ଖେଚ଼େଡ଼ି ଟିକିଏ ଫୁଟେଇ ଦେବାକୁ କହି ହେବ । କିମ୍ବା ବାସନ ଦିଇଟା 
ମାଜି ଦେବାକୁ କହି ହେବ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କ ଗୁହ-ମୁତ କରିବାକୁ ସେ କହିବ 
କେମିତି ? ମନ ଜୋରକରି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି କୌଣସି ମତେ ସବୂ କରେ ସେ । 
ହେଲେ ଏସବୁ ଭିତରେ ବି ତା' ଓଠରେ ସବୁବେଳେ ହସ । ମୁହଁରେ ମିଠା କଥା । 
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‘ସୁମିକୁ କେମିତି କହିବି ଏ କଥା ?? ରଞ୍ଜନ ବିକଳ ହେଇ ଆଉ ଅରେ 
କହିଲା । 

‘ରୀତି !” ଭିତରୁ ଅଞ୍ଜଳି ଡାକିଲା । 

‘ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି, ରଞୁ କକେଇ !” ରୀତି ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା । 
‘କ'ଣ ମା” ?” 

‘କାହିଁ ସେଠି ବସି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛୁ ?” 

‘ନଷ୍ଟ କ”ଣ କଲି ? ଦେଖୁଛ, କେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇ !' 

‘ହେବ ତ । ସୁନା ଅଣ୍ଡା ଦିଆ କୁକୁଡାଟା ମରିଗଲା ନା ! 

ମାଂ, ପ୍ଲିଜ୍‌ ! ଷ୍ଠପ୍‌ ଇଟ୍‌ !” ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ରୀତି । ଏତେ 
ବର୍ଷ ଧରି ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି ସେ । ତାଙ୍କର ସବୁ କଥା, ସବୁ କାମ ଯେ 
ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଇଛି ତା” ନୂହଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ସେ ନିଜକୁ କହି ଆସିଛି 
ଯେ ସାରା ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ବା, ଅସୁଖୀ ହୋଇଥୁବା ମଣିଷଟି 
ମିଠା କଥା କହିବା ସହଜ ନୁହଁ । ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଭଲ କାମ କରିବା ବି କଷ୍ଟକର । 

ସତରେ କି ? 

ମନ ଭିତରେ ଉଠିଥିବା ତି କ୍ତତାକୁ ଗିଳିଦେଇ ରୀତି ରଞ୍ଜନ ପାଖ ଚୌକିରେ 
ବସିଲା । ‘ରଞ୍ଡ୍‌ କକେଇ, ବିନୀତା ନାନୀ ଆଉ ଅପର୍ଣ୍ଣା ନାନୀଙ୍କୁ ବି ଖବର 
ଦେବାକୁ ହେବ ।” 

ଲୁହ ଧୁଆ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲା ରଞ୍ଜନ ! “ହଁ |... ବଡ ନାନୀ ଖବର 
ପାଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ।... ସାନ ନାନୀ କଥା ଜାଣିନି । ଯଦି ବଡ ନାନୀ 
କହିଥୂବ କହିଥୂବ |... ତା'କୁ ମୁଁ ଆଜି ଫୋନ୍‌ କରିବି ।' 

ଚାହା ଆସିଗଲା । ସାଙ୍ଗରେ ବିସ୍କୁଟ୍‌ । ଅଞ୍ଜଳି କିନ୍ତୁ ଆଉ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । 

‘ନିଅ, ରଞ୍ୁ କକେଇ ।” 

‘ମୋତେ ଏବେ ଆଉ କିଛି ଖାଇବାପିଇବା କଥା କହନା ରେ ମାଂ ।' 

‘ନଖାଇବ ନାହିଁ, ଚାହା ଟିକିଏ ପିଇ ଦିଅ ।” 

ସବୁ ପିଇବି । ସବୁ ଖାଇବି । ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଦେହଟା କ'ଣ ନହେଲେ ବୁଝିବ ? 
ହେଲେ ଏବେ ଆଉ କିଛି କହନା ।” ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ରଞ୍ଜନ । କ'ଣ ଯେମିତି 
ଭାବି ହେଉଛି । - ଭାଉଜ କୁଆଡେ ଗଲେ ?” 

ରୀତି ଜାଣେ ଅଞ୍ଚଳି ଏବେ ତାଂ ଶୋଇବା ଘରେ ଗଡିଗଡି ପତ୍ରି କାଟିଏ 
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ପଢ଼ୁଥବ । ନହେଲେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ଦୂନିଆରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥୁବ। 

‘ମା' ବୋଧହୁଏ ଗାଧୋଇ ଗଲେ।” ସେ ମିଛ କହିଲା । 

‘ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଟିକିଏ ଜରୂରୀ କାମ ଅଛି । ତାଙ୍କୁ କହିବୁ, 
ଚାଲି ଯିବେ ନାହିଁ କୁଆଡେ । ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଆସୁଛି ।' 

ପୁଣି ଆସିବେ ? ମା” କିରୁ ଏଥର ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇଙ୍କୁ ଅପମାନ କରି କି 
କଥା ନକହି ଛାଡିବେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଘରୁହିଁ ଚାଲିଯିବେ 
ବାହାରକୁ । ରଞ୍ଜନର ପୁଣି ଥରେ ଆସିବା କଥା ଅଞ୍ଜଳିକୁ କହିଲା ନାହିଁ ରୀତି । 
ସେଇଠି ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ସେ କେବଳ ଭାବି ହେଲା । 

ବଡ଼ ପିଉସୀ ଆଉ ସାନ ପି ଉତସୀଙ୍କୁ ଖବର ଦେବା କଥା ସେ କହିଛି 
ବୋଲି ଜାଣିଲେ ଅଞ୍ଜଳି ଆକାଶ ପାତାଳ ଏକ କରି ରଖୁଦେବ । ଅନ୍ୟ କୋଉ 
ଦିନ ହେଇଥଲେ, ରୀତି ଛାତି ଭିତରଟା ଭୟରେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 
କିରୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ରେ ସେ ଖାତିର କଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ବାପା ମରିଗଲେ 
ପୁଅ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ ହୁଏ । ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡାଏ । ଝିଅ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବି ସେୟା କି ? 

ସାନ ପିଉସୀ ଅପର୍ଣ୍ଣା ନାନୀ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ନୀଳାଞ୍ଜନର ସାବତ ଭଉଣୀ ଅପର୍ଣ୍ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଞ୍ଜଳିର ବିଦ୍ଧେଷ କମ୍‌ । କାରଣ ସେ ଆଉ ତା” ବର ସୁନନ୍ଦ 
ଡାକ୍ତର । ଦୁହିଁଙ୍କର ମୁମ୍ବାଇରେ ଜମଜମାଟ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ । ନୀଳାଞ୍ଜନ ପାଖରେ 
ହାତ ପତାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ତା” ଛଡା ଯେଉଁ ବିଷୟଟି ଅଞ୍ଜଳିକୁ ନରମ 
କରି ଦିଏ, ସେଇଟା ହେଲା ସୁନନ୍ଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସୁନନ୍ଦ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ 
ସେଲିବ୍ରିଟି ଗୋତ୍ରର । ସିନେମା ଜଗତ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଗୁଢ ସମ୍ପର୍କ । ବେଶ୍‌ 
କେତେଜଣ ହିନ୍ଦୀ ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ନୀ ତା'ର ରୋଗୀଙ୍କ ତାଲିକାରେ 
ଯୋଡା । ଏମିତି ଜଣଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରିବା ଭଳି ଭୁଲ ଅଞ୍ଜନି ଅନ୍ତତଃ କରିବ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ବେଖାତିର କରନ୍ତି ସେମାନେ । ନୀଳାଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ କିଛିଟା 
ସମ୍ପର୍କ ଥଲେ ବି ରୀତି ବା ଅଞ୍ଜଳି ସହିତ ସେମାନେ ଭୁଲରେ ବି ଯୋଗାଯୋଗ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଖା ହେଲେ ରୀତି ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ ନାହିଁ । ଏତେ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ଥରଟିଏ ମାତ୍ର କୌଣସି ଏକ ସାମାଜିକ ଉତ୍ସବରେ ତା'ର 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା । ତାଂ ହେଇଗଲାଣି ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ 
ତଳ କଥା । ଡା'ପରେ ଆଉ ନାହିଁ । 

ବଡ ପିଉସୀ ବିନୀତା ନାନୀଙ୍କ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଅଲଗା । ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ 


—~ 
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ରୀତି ବୁଝି ନେଇଛି ଯେ ତା” ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଅସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ କାରଣ 
ଏଇ ବିନୀତା ନାନୀ । ପରେ କାରଣ ଆଉ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ସନ୍ଦେହର 
ବୀଜ ସେଇ ମାଟିରେ ହିଁ ପ୍ରଥମ ଗଜୁରିଥୁଲା । ରହିଥୁଲା ଶେଷ ପସଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଥାଉ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେସବୁ ବିଷୟ ତା” ମନକୁ ନଆଣି ବା ଉଚ଼ିତ୍‌ । 
କିନ୍ତୁ ଠେଲାଠେଲି ହେଇ ସବୁ କଥା ଠୁଳ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ରୀତି ମନରେ ।। 

ରୀତି ଯାହାଙ୍କୁ ବିନୀତା ନାନୀ କହେ, ସେଇ ବଡ ପିଉସୀ ପ୍ରକୃତରେ 
ନୀଳାଞ୍ଚଜନର ନିଜ ଭଉଣୀ ନୂହଁ । ସାବତ ଭଉଣୀ ବି ନୁହଁ । ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ମା” ମରିଯିବା ପରେ ତା” ବାପା ଯାହାକୁ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଢଶେ ବିଧବା । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା ପ୍ରଥମ ସ୍ବାମୀର ଝିଅଟିଏ । ଅଥଚ କେଡେ 
ସହଜରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ତାକୁ ନିଜ ଭଉଣୀ ମାନି ନେଲା ! ଅଞ୍ଜଳିର ପ୍ରଥମରୁ 
ଏସବୁ ପସନ୍ଦ ନ ଥୁଲା । ଯାହାର ଅତ୍ୟାଚାର ଯୋଗୁଁ ମ୍ୟାତ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ 
ପରେ ମାତ୍ର ସତର ବର୍ଷ ବୟସରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଘରୁ ଲୁଚି ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା, 
ସେଇ ସାବତ ମାଂର ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷର ଝିଅ ବିନୀତା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ସମ୍ପର୍କ 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏତେ ଭାବ ବିନିମୟ ? 

ଅଞ୍ଜଳିର ମନ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ ଉଙ୍କି ମାରିଥୁଲା । ହେବା କଥା । 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘରର ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ଶେଷ ! ଭଲ ପାଇ ବାହା 
ହେବାର ମାଦକତା କିଛିଟା ମଳିନ । କୋଳକୁ ଆସି ସାରିଛି ରୀତି । ପିଲାଜନ୍ସ 
ପରେ ଅଞ୍ଚଳିର ଶରୀର ବଦଳିଲା । ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ିଲା । ଯଦି ପାଖରେ ପାଖରେ 
ରହି ନୀଳାଞ୍ଜନ କିଛିଟା ଦାୟିତ୍ଵ ବାଣ୍ଡି ନେଇ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ବା ଯାହା 
ହେଲେ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ରୀତି ମାଂଙ୍କଠୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ ଘରେ କାମ 
କରିବାକୁ ଲୋକ ଖଞ୍ଜି ଦେଇ ବାପା ହାତ ଝାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସବୁବେଳେ 
ସେଇ ଗୋଟାଏ ଅବୁ ହାତ- ବହୁତ କାମ । ସମୟ ନାହିଁ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନର ଯେ କାମ ନ ଥଲା ତା' ନୁହଁ, କିରୁ ଅଞ୍ଜଳି ଆଖରେ ଆଙୁଠି 
ଗେଞ୍ଜିବା ଭଳି ସେ ଯେଉଁ ବିନୀତାକୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥୁଲା, ସେଇଟା 
ହେଇଥୁଲା କାଳ । ଅଶାନ୍ତିର ବିରାଟ କାରଣ । ସେ କୁଆଡେ ସେତେବେଳେ 
ବିନୀତାକୁ ତା” ନିଢ୍ର ଗୋଡରେ ଠିଆ କରାଇବା ନେଇ ମାତି ଯାଇଥିଲା । 
ବିନୀତା ବୟସ ସେତେବେଳେ ବେଶୀ ନୂହଁ । ନୀଳାଞ୍ଜନଠୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସାନ । 
ଆଉ ବଡ କଥା ଆଖୁ ନ ଫେରାଇ ପାରିବା ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ସେ । ରୀତି କଥାରେ 
କଥାରେ ଶୁଣିଛି ଯେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ସେମାନଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର 
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କଲା, ସେତେବେଳେ ବିନୀତାର ବାହାଘର ସରିଥୁୂଲା ! ପିଲାର ମା' ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା ସେ । କିନଧୁ ଦେହ ଭାଙ୍ଗି ନ ଥଲା । ସୌନ୍ଦଯ୍ୟ ଟିକିଏ ବି ମଳିନ 
ପଡି ନ ଥୁୂଲା। 

ବୁଝି ହେବାପରେ ରୀତି କାନରେ ଏସବୁ କଥା ପଡିଛି ବହୁତ ଥର । ରାଗ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତେବେଳେ ଅଞ୍ଜଳି ବିନୀତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ କହୁଥିଲା, ‘ଛାଡ ତ ମା”, ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ପିଉସୀ ।” 

କି ପିଉସୀରେ ?” ଚିହିଁକି ଉଠୁଥଲା ଅଞ୍ଜଳି । “ରଭ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? 
...ଦାରୀ କହ, ଦାରୀ । ଥୋପ ପକାଇ ତୋ” ବାପକୁ ଧରିଛି । ତୋ ବାପଟି 
ବି କମ୍‌ କ'ଣ ?” 

ରୀତି କାନରେ ହାତ ଦିଏ । 

ଆଜି ବି ସେସବୁ ତା' ମନକୁ ଆଣିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ନୁହଁ । ନା, ଜମା ନୁହଁ । 
ସେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

* 


ସତକୁ ସତ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିଲା ରଞ୍ଜନ । ବାଦାମବାଡ଼ିରୁ 
ତାଙ୍କ ଘର ନିହାତି କମ୍‌ ବାଟ ନୁହଁ । ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଚୟ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବେ ସେ । କଂଣ ଏମିତ ଜରୁରୀ କାମ ? 

କବାଟ ଖୋଲି ସ୍ଵର୍ଶ୍ଧ ଅଞ୍ଜଳିକୁ ଖବରଟା ଦେଲା । 

“ପୁଣି ଆସିଛି ସେ ?”? ରାଗରେ ଅଞ୍ଚଚି ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡିଗଲା ।” ଉଃ, 
ଶାନ୍ତିରେ ବସିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ ମଣିଷକୁ । କି ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଶୋକରେ !' 

‘ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ମା” । ତୁମେ ରୁହ ।” ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ରୀତି । 

‘ଭାଉଜ କାହାନ୍ତିରେ ମା” ରୀତି ?” 

ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି । 

‘ଓଃ । ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଜରୁରୀ କାଗଜ ଦେବାର ଥଲା ।' 

‘କି କାଗଜ ?” 

‘ସମଷ୍ଚରିର ସ୍ଵର୍ଧ ।” 

‘ସମପରି ! କି ସମରି ?” ରୀତି ନୁହଁ, ଏ ସ୍ବର. ଅଞ୍ଜଳିର । ନିଜ ଶୋଇବା 
ଘରେ ଥଲେ ବି କାନଟା ରହିଥିଲା ଏଇ ଆଡ଼େ । “ସମପରି? ଶବ୍ଦଟି ଠିକ୍‌ କାନରେ 
ପଡିଛି । ଆଉ ସେ ଶବ୍ଦର ଆକର୍ଷଣ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ଭଳି ମଣିଷ ଅଞ୍ଚଳି ନୂହଁ । 
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ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ଭାଉଜ । ଭାଇନା ମୋ ଜିମା ରଖୁ ଦେଇଥୂଲେ ଏ 
କାଗଜ ତକ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ରଖୁଥୂଲି । ହେଲେ ଆଜି ଭାଇନା ନାହାନ୍ତି, 
ଆଉ ରଖ୍‌ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ଆଗ୍ରହରେ କାଗଜତକ ନେଲା ଅଞ୍ଜଳି । ହେଲେ ଟିକିଏ ଆଖୁ ବୁଲେଇ 
ଦେଇ ବିତୃଷ୍ାରେ ମୁହଁ ବିକୃତ କଲା ସେ । 

‘ଅପନ୍ତରା ଗାର ଚାଖଣ୍ଡେ ଢିଅ !' 

ଅପନ୍ତରା କୁହନ୍ତୁନି, ଭାଉଜ୍ଚ । ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଗାଁ । ଭାଇନାଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ମାଟି ।” 

‘ହେଇଥୁ୍‌ବ । ହେଲେ ଆମର ଲାଭ କ'ଣ ? ଏଇ ତ ପରିଷ୍କାର ଲେଖମଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ତୁମ ଭାଇନା ! ସେ ଜାଗା ବିକ୍ରି ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାହାକୁ ଲିଜ୍‌ରେ 
ବି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବୁ ଆମେ ଏ କାଗଜତକ ରଖୁ ?” କାଗଜ 
କେଇ ଖଞଣ୍ଡକୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରର ମଝି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୋପାଡି ଦେଲା ଅଞ୍ଚଳି । 

ପଙ୍ଖା ପବନରେ ଉଡ଼ିଯିବା ଆଗରୁ ରୀତି ସେତକ ଚଟ୍‌ କରି ଉଠେଇ ନେଲା । 

‘ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ମମାଟି, ରଞ୍ଜୁକକେଇ ? କୋଉଠି ?” 

କାହିଁକି ସେ ବାଢେ କଥାରେ ପଡିଛୁ, ରୀତି ? କିଛି ଲାଭନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ !” 
ରଞ୍ଜନ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଅଞ୍ଜଳି କହି ପକେଇଲା । 

“ଲାଭ କ୍ଷତି କଥା ମୁଁ ପରେ ବୁଝିବି, ମା” ।” ରୀତିର ସ୍ଵର କଠିନ ।. 
ପୁଣି ରଞ୍ଜନ ଆଡେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଚାରିଲା, ‘କାଗଢତକ ମୁଁ ରଖ ପାରିବି, 
ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇ ?” 

‘ଦେଇ ଦିଅ ରୀତିକୁ ! ଉଇଲ୍‌ ଅନୁସାରେ ଏସବୁ ତ ତା'ର ।” ଅଞ୍ଜଳି 
ସ୍ଵରରେ ତାତ୍ସଲ୍ୟ । ‘ହେଲେ ମନେରଖ, ରୀତି, ଏ ନିଷ୍ତଳ ଗା ଜମିର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନା ।” ଉପଦେଶତକ ଫେପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଅଞ୍ଜଳି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ରୀତି ମା'ଙ୍କୁ କିଛି ନକହି ମନଦେଇ କାଗଜ କେଇ ଖଣ୍ଡ ପଢିଲା । କ୍ଳିଷ୍ଟ 
ସରକାରୀ ଭାଷାରେ ଲେଖା ହେଇଛି, କିରୁ ବୁଝିବାକୁ ତା'ର କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନାହିଁ । ଦେହ ଥରୁଛି । କିଛିଟା ଉତ୍ତେଜନାରେ । କିଛି ପୁଣି ଆନନ୍ଦରେ । 

“କୋଉଠି ଏ ଜମି, ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇ ? ଗାଁଟା କୋଉଠି ?” 

“ବେଶୀ ଦୂର ନୂହଁ । କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର ମଝିଆଁ ମଝି ।' 

‘ତୁମେ ଦେଖୁଛ ? 
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‘ମୁଁ ତ ପିଲାଦିନେ ବଢିଛି ସେଠି । ହେଲେ ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ମାମୁଘର ଚାଲିଗଲୁ । ବହୁତ ବର୍ଷ ଆଉ ମୋ” ପାଦ 
ସେଠି ପଡିନଥୂଲା । ଭୂଲି ଯାଇଥୁଲି ପିଲାଦିନର ସେ ସ୍ମ ତିକୁ ।... ଦିନେ ଆମକୁ 
ଖୋଜିନେଲେ ଭାଇନା... !” 

କେମିତି ଖୋଜି ନେଲେ ? ପଚ଼ାରି ଆସୁ ଆସୁ ରୀତି ରହିଗଲା। ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଅନ୍ୟ କୋଉ ଦିନ ପାଇଁ ଆଉ । ଆଜି ଏ ପୈତୃକ ଜମିର ବିବରଣୀ 
ତା'ର ଜାଣିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ । 

...ଡା' ପରେ ଭାଇନା ମୋତେ କେଇଥର ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସେଠିକୁ । ମୋତେ, 
ବଡ଼ ନାନୀକୁ, ସାନ ନାନୀକୁ |... ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋତେ 
ଏ କାଗଜପତ୍ର ଧରେଇ ଦେଲେ । କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଯେମିତି ସାବଧାନରେ 
ସେସବୁ ରଖେ । ସେଇ ଦିନଠୁ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥୁଲି ।... ଭାବିଲି ଏବେ ଏସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଭାଉଜଙ୍କର । ହେଲେ ଭାଉଜ ତଂ... 

ମା”ଙ୍କର ନୂହଁ, ଉଇଲ୍‌ ଅନୁସାରେ ସବୁ ତାଂର। 

ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଉଇଲ୍‌, ବ୍ୟବସାୟ ଜମି ଏସବୁ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଅଞ୍ଜଳି 
କହିଥୁଲା ରୀତି ସାଙ୍ଗରେ । ରୀତି ଖାତିର କରିନଥିଲା । ଅଥଚ଼ ଏଇ କାଗଜତକ 
ହାତରେ ପାଇ କାହିଁକି ତା'ର ମନେହେଉଛି ଯେ ସେ ପୃଥବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ସମ୍ପରି ପାଇ ଯାଇଛି ? 

‘ସେଠିକି ଯାଇ ହେବ ?” 

‘ଯାଇ କାହିଁକି ହେବନି ? ଏଠୁ ବେଶୀ ବାଟ ନୂହଁ!... 

‘ଆଜି । ଏବେ ?” 

ରଞ୍ଜନର କଥା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ରହି ରହି କହିଲା, ଏବେ ? କେମିତି ?' 

ରୀତି ଉଠିଗଲା ଭିତରକୁ । “ମା”, ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯିବି । ଗାଡି 
ନେଇ ଯାଇ ପାରିବି ?? 

ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ସାନଭଉଣୀ ବାହାଘର ବାହାନାରେ ଗୀରେ ବସିବା ପରେ 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ମୃତ୍ୟ ଖବର ପାଇ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବିଶୁ ସକାଳୁ ଗାଁରୁ ଧାଇଁ ଆସିଛି । 
କିରୁ ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ ଅଞ୍ଜଳିର ବାହାରକୁ ବାହାରି ବାଟା ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ହେବ । 
ପାଖ ପଡୋଶୀ, ଆତଯାତ ହେଉଥୁୂବା ମଣି ଷମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଏବେ କେବଳ 
ତା'ରି ଉପରେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସଦ୍ୟ ପଡିହରା ପନ୍ନୀଟି କେମିତି 
ଭାବରେ ଶୋକର ପରିପ୍ରକାଶ କରୁଛି । କଣ ପିନ୍ଧିଛି, କେମିତି କଥା କହୁଛି, 
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କେତେଟା ଦୂଃଖୀ ଦୁଃଖୀ ଦିଶୁଛି । ଅଞ୍ଜଳିର ସାଙ୍ଗ କେଇଜଣ ତାଗିଦା କରି 

ଦେଇଛନ୍ତିଖ ସେତିକ ଶାଳୀନତା ସେ ଯେମିତି ରକ୍ଷାକରେ । ନହେଲେ ଏଠି 

ସମାଲୋଚନାର ଯେଉଁ ଢେଉ ଉଠିବ, ତାକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେବନାହିଁ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗାଡିର ଅବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ତା'ର । 

‘ବାହାରକୁ ଯିବୁ ? ଯା' । ହେଲେ ବିଶୁକୁ କହ ତୋ” ବାପାଙ୍କ ଗାଡି 
ନେଇ ଯିବ । ମୋ ଗାଡିଟା ମାଳବିକା ମାଗିଛି । ତା” ଗାଡି ସର୍ଭିସିଙ୍ଗ ହେବାକୁ 
ଯାଇଛି ତ । ତା” ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଆସି ଏବେ ନେଇଯିବା... ହେଲେ ତୁ ଯିବୁ କୁଆଡେ ?” 

‘ବାପାଙ୍କ ଗାଁ ଦେଖୁବାକୁ ।... ଚାଲ, ରଞ୍୍‌ କକେଇ।” 

ହତବାକ୍‌ ଅଞ୍ଜଳିକୁ ସେଇଠି ଏକା ଠିଆହେବାକୁ ଛାଡିଦେଇ ପାଦରେ ଚଟି 
ହଳେ ଗଳେଇ ନେଇ ବାହାରିଗଲା ରୀତି । 

* 

ଚିହ୍ନା କାର୍‌ ହର୍ଣ୍ଣରେ ଚମକି ଉଠିଲା ବୁଢା ଶ୍ଯାମପ୍ରସାଦ । ସେ ଭାବି 
ନେଇଥଲା “ଯେ ଏ ହର୍ଣ୍ଣର ଦିନକାଳ ଶେଷ । ତିନିଦିନ ତଳେ ଅଜ୍ଞାନ ବାବୁକୁ 
ନେଇ କୃଷ୍ଣ ବ୍ରଜ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଫେରିଆସି କହିଥୂଲେ 
ଯେ ବାବୁ ଆଉ ନାହିଁ । ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ସେଦିନ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଥୂଲା 
ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦ । ବାବୁଟା କିଏ, କରେ କ”ଣ, କୋଉଠି ରହେ, ତା” ଘରେ କିଏ 
ଜିଏ ଅଛନ୍ତିଓ କିଛି ନଜାଣି ମଧ୍ୟ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ସୃକ୍ଷ୍ମ ସମ୍ଭକ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ 
ଯାଇଥୂଲା । ଏତେ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ହଠାତ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଛିଡ୍ଜି- 
ଗଲେ କଷ୍ଟ ତ ହେବ । ହେଲେ ପୁଣି ଏ ଗାଡି କାହିଁକି ? କିଏ ଆସୁଛି ଏଠିକି ? 

ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦ ଭଳି ତା” ନାତୁଣୀ ବୋହୁ ସତୀର ହାତ ମଧ୍ଯ ଥମକି ଯାଇଛି । 
ସକାଳ ବେଳା ତାଙ୍କ ଗୁଡିଆ ଦୋକାନ ଖୋଲିବା ନିୟମ ନଥୁଲା । ସତୀ ହିଁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ଦିଇଟା ବର୍ଷ ତଳେ । ଆଉ ଏମିତି ନାଁ ହେଇଗଲା ଯେ ତା’ 
ମସଲା ଚାହାର, କଟକ ଭୁବନେଶୁବର ବସ୍‌ ଧରି ବାପାଇଁ ତରବର ହେଇଯାୀଉଥୁ୍‌ବା 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ପାଦ ଦୋକାନ ସାମ୍ପବାରେ ଅଟକି ଯାଏ । କୁଡିଆ ପାଖରେ 
ଥୁବା ବାଲ୍‌ଟିରେ ମାଟି ଖୁରିର ପାହାଡ଼ ଜମେ । ଆଜି ବି ସାତ-ଆଠଟା ଲୋକ 
ଭିଡ ଜମେଇ ଥଲେ । ସତୀର ହାତ ଅଟକି ଯିବାର ଦେଖୁ ସେମାନେ ତାକୁ 
ତରବର କରେଇବା କଥା । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆଖୁ, କାନ ବି ଲମ୍ଭି ଯାଇଛି 
ସେଇ ଦୂଇ ସରି ହର୍ଣ୍ଣ ଆଡ଼କୁ । ବାବୁକୁ ସମସ୍ତେ ଚିହୁନ୍ତି ଏଠି । 
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ଆମ୍ବାସାଡ଼ରଟା ପୋଲ ବଙ୍କି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଆସିଲା ଠିକ୍‌, କିରୁ ଶ୍ୟାମପ୍ରସାଦ 
ଦୋକାନ ପାଖରେ ଯେଉଁଠି ବାବୁ ଗାଡି ରଖେ, ସେଠି ରହିଲା ନାହିଁ । ଗୁଡିଆ 
ଦୋକାନ ଟପି ପାଖ ଜମିର ବାଉଁଶ ଫାଟକ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା ସେଇଟା । 
ଆଉ ପଛ ସିଟ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ତା' ସତୀ ବୟସର ସାଲ୍‌ୱାର 
କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟିଏ । ପଛେ ପଛେ ଛୋଟ ହାତର ସାର୍ଟ୍‌ ଆଉ ଢିଲା ପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ 
ପିନ୍ଧି ଚାଳିଶ ପଇଁଚ଼ାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଲୋକଟାଏ । 

'ଏଇ ଜମି ?” 

“ହଁ, ଏଇଟା ।' 

ରୀତି ବୁଝି ପାରୁନି କାହିଁକି ହାତ ଥରୁଛି ତା'ର । ଆଖୁ ଜଳୁଛି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଛି ସବୁ କିଛି । 

ଜମି ଉପରେ ପଥର ଘରଟିଏ । ଛୋଟ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ମାଳତୀ 
ଇତାଟାଏ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି ବାହାରର ଗୋଟିଏ କାଛ୍ତରେ । 

‘ରଞ୍ୁ୍‌ କକେଇ, ଏ ଘର... ?” 

‘ନା, ଏ ଘର ପୁରୁଣା ନୂହଁ । ଆମ ବାପ ଦାଦାଙ୍କ ଅମଳର ନୁହଁ । ସେ 
ମାଟି କୁଡିଆ ଭୁଷୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଜମି, ଘର ଯାହା ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥୂଲା, 
ସେ କୋର୍ଟରୁ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ଏ ଜାଗା ଅଭ୍ତିଆର କରିନେଇଥୂଲା । ହେଲେ ଦିନେ 
ଭାଇନା ସେ ଲୋକକୁ ଦୃଇଗୁଣ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଏସବୁ କିଣି ନେଇଥିଲେ । ଏ 
ଘରଟି ଡିଆରି କରେଇ ଥୁଲେ । ଗାଁର ବେକାର ପିଲାଟିଏକୁ ଚାକିରି ଦେଇ ବସେଇ 
ଏଠି ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ଗା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ଏବେ ବି ଚାଲିଛି । 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ହେବା ବେଳକୁ ଖୋଲେ । ଖୋଲା ରହେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟା, ସାଢ଼େ 
ସାତଟା ପସୟୀ୍ଯନ୍ତ ।” 

“ଏ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଖର୍୍ଚବାର୍୍ ? ଯିଏ ବସନ୍ତି ଏଠି, ତାଙ୍କର ଦରମା ? 
ସେସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କ'ଣ ବାପା କରନ୍ତି ?” 

ଆଉ ପୁଣି କରିବ କିଏ ? ଭାଇନା ଏଥୁପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଫଣ୍ଡ୍‌ କରି 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ରଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଫିକ୍୍‌ସ୍‌ଡ୍‌ ଡିପୋଢଜିଟ୍‌ରେ । ମାସକୁ ମାସ 
ଯେତିକି ସୁଧ ଆସେ, ସେଥୂରେ ସବୁ ଖଟ ଉଠି କିଛି ପୁଣି ବଳିଯାଏ । ସେଡିକ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ରେ ଜମା ହେଇ ରହେ। ବର୍ଷ ଶେଷରେ ସେଇ 
ଟଙ୍କାରେ ନୂଆନୂଆ ବହି କିଣା ହୁଏ ।” ରଞ୍ଜନକୁ ଏଠିକାର ସବୁ ଖବର ଜଣା । 
କାରଣ ସେ ନିଜେ ବି ଜଣେ ଟ୍ରଷ୍ଠି । ‘ଭାଇନାଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଦେଖୁ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ 
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ହେଉଛି । ସେ ସବୁବେଳେ କହୁଥୂଲେ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତର କି ଭରସା । ଆଗରୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖୁବାକୁ ହେବ । ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଡାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ 
ବୁଡି ଯାଏ, ବା ଯଦି ହଠାତ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହୁଏ, ତାହେଲେ ଯେ 
ଏ ଲାଇବ୍ତେରୀଟି ଭାସିଯିବ ।” 

ଏତେ ଦୂର ଭାବି ରଖୁଥୂଲେ ବାପା ! ଆଖୁ ପୋଛିନେଲା ରୀତି । ଲୁହମାନେ 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ ପାରହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଏତେବେଳକେ ଆଖୁ ପଡିଲା ତା'ର |! ଘର ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟ ସାଇନ୍‌ - 

ବୋର୍ଡଓ ସଦାନନ୍ଦ ପାଠାଗାର । 

‘ରଞ୍ଜୁ କକେଇ, ସଦାନନ୍ଦ କିଏ ?” 

ଝିଆରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ରଞ୍ଜନ । “ସଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ।... ନନା । ଆମ 
ବାପା । ତୋ” ଜେଜେବାପା ।’ 


(9) 


ଗାଁ ଛାଡିବା ବେଳକୁ ଦିଇଟା ଉପରେ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ସକାଳେ 
ମା'ଙ୍କ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଖାଇଥ୍‌ଲା ଅଳ୍ପ କିଛି । ସେସବୁ ଏହା ଭିତରେ ପାଣି 
ହେଇସାରିଲାଣି | ହେଲେ ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇ ତ ଚାହା ଢୋକେ ବି ପାଟିରେ ଦେଲେ 
ନାହିଁ । ଏତେବେଳକୁ ଛଟପଟ ହେଇ ଯିବେଣି ସେ ଭୋକରେ । 

‘ଏତେ ଡେରି ହେଲାଣି । ତୁମେ ଯାହା ହେଲେ ଟିକିଏ ଘରେ ଖାଇଦେଇ 
ଯାଅ, ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇ।”’ 

‘ନାଇଁ ଲୋ ମା, ତୋ” ଖୁଡୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁବ ।” 

ଏବେ ପୁଣି ଅଭୁକ୍ତ ଭାବରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଠେଲିବେ ସେ ¦ ହେଲେ ଆସିବା 
ବେଳେ ତ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ । ଆଜି କ'ଣ ତା'ହେଲେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ରିକ୍ସାରେ ରଞ୍୍‌ କକେଇ ଆସିଛନ୍ତି କି ? 

ପଚ଼ାରି ଦେଲା ରୀତି । 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ ଟିକିଏ ହସିଲା ରଞ୍ଜନ । ‘ସକାଳେ ଦେଖୁଲି ସାଇକେଲ୍‌ 
ଟାୟାର୍ଟା ପଙ୍କ୍ଚର୍‌ | ସଜାଡିବାକୁ ଆଉ ସମୟ ପାଇନି । ଚାଲିଯିବି ରିକ୍ସାରେ । 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।' 

“ବିଶୁ, ଗାଡି ରଖ ଏଇଠି ।” ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁଠି ମା'ଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥୁବା 
ନୂଆ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ତିଆରି ହେଉଛି, ସେଇଠି ରୀତି ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲା । - 
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“ମୁଁ ଏଇଠୁ ଚାଲି କରି ଘରକୁ ଯାଉଛି । ତୁମେ ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଛାଡି ଦେଇ ଆସ ।” 

ବିଶୁ ବିଚରା ହଇରାଣରେ ପଡିଗଲା । ମା” ଜାଣିଲେ ଦି” ଗଡ଼ କରି ରଖୁ 
ଦେବେ । ହେଲେ ରୀତିଦେର କଥା ନମାନି ଉପାୟ କାହିଁ ? ଘରର କାମ କରିବା 
` ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏ କାନରୁ ସେ କାନ ହେଇ କଥା ଖେଳାଇ ହେଇ 
ଯାଇଛି ଯେ ବାବୁ ସବୁ ସମ୍ପରି ଝିଅଙ୍କ ନାଁରେ କରିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ 
ହିଁ ଏବେ ଅସଲ ମାଲିକାଣୀ ! ତାଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ହେବ । ମା' ଯଦି ପରେ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସହି ନେବ ବିଶୁ । ‘ହଉ, ଦେଇ।” 

ରଞ୍ଜନ କିନ୍ତୁ ଆପରି କଲା । ‘ଆମର ସରୁଗଳିରେ ଏ ଗାଡି ପଶି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଅଯଥା କାହିଁକି ?” 

‘ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲେଇଯିବ ।... ତୁମେ ଯାଅ, ବିଶୁ ।” ରୀତି ପାଦ 
ବଢେଇଲା । 

ହଠାତ୍‌ କ”ଂଣ ଯେମିତି ରଞ୍ଜନର ମନେପଡିଗଲା । ଆଲୋ ରୀତି ମାଂ, 
ମୁଁ ତ ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଛି । ତତେ ଏଇଟା ଦେବାର ଥୁଲା ।” 

‘କ'ଣ, ରଞ୍୍‌ କକେଇ ?” 

‘ଏଇ ଚାବିଟା ।” ପକେଟ୍‌ରୁ ଲମ୍ବାଳିଆ ଚାବିଟାଏ କାଢିଲା ସେ । 

‘କି ଚାବି ଏଇଟା ?? ¬ ରୀତି ସ୍ଵରରେ ବିସ୍ମୟ । 

“ତା” ଜାଣିନି । ଭାଇନା ରଖୁ ଦେଇଥିଲେ ମୋ ପାଖରେ । କହିଥୂଲେ 
ଯଦି କେବେ କିଛି ତାଙ୍କର ହେଇଯାଏ, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଯେମିତି ତତେ ଏଇଟା 
ଦେଇ ଦିଏ ।... କହୁଥିଲେ, କୋଉ ଗୋଟାଏ ଆଲମାରିର ଚାବି ଏଇଟା । ତାଙ୍କ 
ଘର ଭିତରର ।’ 

ରୀତିର ଛାତି ଭିତରଟା ଚାଉଁ କରି ହେଇଗଲା । ଏଇଟା ସେଇ ଆଲମାରିର 
ଚାବି ? ଯାହା ଭିତରେ ସେ ମନେକରୁଥଲା ଯେ ସାତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ମଣିମାଣିକ୍ୟ 
ସାଇତା ହେଇ ରହିଛି ! ଆଉ ପଚ଼ାରିଲେ ବାପା କହୁଥୁଲେ ଯେ ଚାବି ହଜି - 
ଯାଇଛି ! ରଞ୍ଜନ ହାତରୁ ଚାବି ନେଇ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଭାବି ହେଉଥଲା । 
କ”'ଣ ଦେଖବ ସେ ଆଲମାରି ଭିତରେ ? ଖୋଲିବ ସେଇଟା ? 

ଘର ହେଇଗଲା । ଘର ସାମ୍ପାରେ ଚିହ୍ନା ଗାଡି । ଏଇଟା ବଡମାମୁଙ୍କର । 
ବଗିଚା ଡେଇଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଉଦେଉ ତା” କାନରେ ପଡିଲା ବେଶ୍‌ 
କେତୋଟି ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳାର ସ୍ଵର । ସବୁ ଚିହ୍ନା । ବଡ ମାମୁ, ସାନ ମାମୁ 
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ଦୂଇ ମାଇିଙ୍କ ସହିତ ଆସିଛର୍ତି । ତେବେ ଏ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵର କୌଣସି ତର୍କ- 
ବିତର୍କରେ ଯୋଡ଼ା ନୁହଁ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଆଲୋଚୃନା ଚାଲିଛି ସେମାନଙ୍କର । 
ଉଚ୍ଟ ଗଳାରେ । 

ବାପା ଥୁବା ବେଳେ ଦୁଇମାମୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଏ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ବିତୃଷ୍ଣା ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥୂଲେ ବୋଧହୁଏ । ହେଲେ ଏବେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଟକେଇବାକୁ କେହିନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ରୀତି କାନରେ ବାଜିଲା ତା” ନିଜ ନା । ପାଦ ଅଟକିଗଲା ତା'ର । 

ବଡମାମୁ କହୁଥୂଲେ । ତୁ ଟିକିଏ ରୀତିକୁ ପଚାର, ଅଞ୍ଜଳି । ଏମିତିକା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ସହଜେ ମିଳେ ନାହିଁ ।' 

‘ସେ ଶୁଣିଲେ ତ ! ବ୍ୟବସାୟ, ସମ୍ପଭି କଥା ପଡିଲେ ଚିଦୁଛି।' 

‘ଆହା, ଛୋଟପିଲା ! ଅପ୍ସେଟ୍‌ ହୋଇପଡିଛନ୍ତି ।” ମଲ୍ୟନାର ସାକାରିନ୍‌ - 
ଗୋଳା ସ୍ଵର । 

“ବିଚଳିତ ହେଲେ ଚଳିବନି, ଏସବୁ ନିଷ୍ପରି ଅବିଳମ୍ବେ ନେବାକୁ ହୁଏ । 
ବିଜିନେସ୍‌ରେ ଇମୋସନ୍‌ ଗୋଳେଇଲେ ହୁଏନି ।” ବଡମାମୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
କହିଲେ । ଯାହା ତ ବ୍ୟବସାୟ କରି କଟକ ସହର ଉଜ୍ମଳ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଉପଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ଆଗଭର ! 

“ରୀତି ଏବେ କୌଣସି ନିଷ୍ପରି ଚଟ୍‌କରି ନେବାକୁ ଚାହେଁନି ।... ମୁଁ ତାକୁ 
କହିଲି ଏ ଘରଟା ବିକ୍ରି କରି ମଡର୍ଣ୍ଣ ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟୁଟିଏ କିଣିବା । ମାଳବିକା 
କହିଛି ଭଲ ରେଟ୍‌ରେ ପେଣ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେଇ ଦେବ । ହେଲେ ତା'ର 
ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା- ଏବେ ନାହିଁ । 

‘ଘର ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିହେବ । କିନ୍ଧୁ ପ୍ରେସ୍‌ ପାଇଁ ତ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ଚଳିବନି ।” 

ଓଃ, ପ୍ରେସ୍‌ ବିକ୍ରିର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ମାମୁଙ୍କ ଦଳଟି ଆସିଛନ୍ତି ତା'ହେଲେ ! 
ଦଲାଲି କରିବା ପାଇଁ ! ରୀତିର ଦେହ ଜଳିଗଲା । ପ୍ରେସ୍‌ ରହିବ କି ବିକ୍ରି 
ହେବ, ସେ ପର କଥା । କିନ୍ସୁ ବାପା ଆଖୁ ବୁଜିବାକ୍ଷଣି ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବା 
ନିହାତି ଅପମାନଜନକ ! ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । ରୀତି ପାଇଁ । 

ଦାଣ୍ଡ ଘର ଭିତରେ ପାଦଦେଲା। ସେ । 

‘ଏଇ ତ ଆସିଲାଣି ରୀତି ।' — ନମ୍ରତା କହିଲା । 

“ତୋ” ସାଙ୍ଗରେ କଥାଥୁଲା, ରୀତି ।। - ଯୋଡିଲା ଅଜିତ । 
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‘ସବୁ ଶୁଣିଛି ।... ତୁମର ସେ ପାର୍ଟିକୁ କହିଦିଅ, ପ୍ରେସ୍‌ ଏବେ ବିକ୍ରି ହେବ 
ନାହିଁ ।' 

ଏମିତିଆ ଅଫର୍‌ ବାରମ୍ବାର ମିଳେ ନାହିଁ । ଟଙ୍କାଗ ପରିମାଣ ଶୁଣିଲେ 
ତୋ” ଆଖୁ ଖୋଷି ହେଇଯିବ।” 

ହୁଏତ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ନୁହଁ । 

‘ପରେ ଏମିତି ପାର୍ଟି ମିଳିନପାରେ । 

*ନହେଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯିବ ।” କଥା ଆଉ ଅଧ୍ବକ ନ 
ବଢେଇ ନୀଳାଞ୍ଜନର କୋଠରି ଭିତରେ ରୀତି ପଶିଗଲା । 

‘ଦେଖଲ ତ ? ମୁଁ କ'ଣ କହିଥୁଲି ?? ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ଅଞ୍ଜଳି କହିଲା | 

“ମୁଁ ଦେଖେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ସାତଆଠ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ରାଜି 
କରେଇପାରେ । ଟିକିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିବ ଯେ ରୀତି । ଏତେ 
ବଡ ଘଟଣା ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଘଟିଗଲା । ମଲ୍ଲୀନା ଠିକ୍‌ କହିଛି, ଝିଅଟା 
ଆମର ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଛି । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଝିଅ ପିଲା... ବୟସ 
ବା କଂ”ଣ ଏମିତି...’ 

ରୀତିର ମୁହଁ କଠିନ ହେଲା । ସେ ଛୋଟ ନୁହଁ । ମାମୁ, ମାଇଁମାନଙ୍କୁ 
ସେକଥା ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ବବିନାଶ୍ରୟେ ନ ବର୍ରିବା' ବନିତା ସେ ନୃୂହଁ । 

‘ଉଠ, ଯିବା । କେତେ କାମ ପଡି ରହିଛି ।” ସେମାନେ ଉଠିଲେ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ରୀତି ଆଉ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେ ହାତରେ ଥବା ଚାବିକୁ 
ଚାହିଁଲା । କାହିଁକି ଏ ଚାବି ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇଙ୍କୁ ଦେଇଗଲେ ବାପା ? ଏଇ ଘର 
ଆଲମାରିର ଚାବି ତ ? ନା, ଅଫିସ୍‌ ଆଲମାରୀ ଚାବି ? 

ତାଂ ଅନୁମାନ ଭୁଲ ହେଲାନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଛୋଟ ଘରର ତୃତୀୟ 
ଆଲମାରିର ଚାବି ଏଇଟା । ନିର୍ବିଗ୍ନରେ ଖୋଲିଗଲା । ଆଲମାରୀ ଭିତରେ 
ଚାରିଟା ଥାକ । ତଳଥାକ ଖାଲି ପଡିଛି । ସବା ଉପର ଥାକରେ ରଖା ହେଇଛି 
ବନ୍ଧେଇ ଖାତାମାନ । ମଝି ଦିଇଟାରେ ଯାହା ଅଛି, ତା” ଠିକ୍‌ ବୁଝାପଡୁନି । 
ସେଇଠି ସଜ୍ଚଡାହେଇ ରହିଛି କାଗଜର ତିନିଟା ବାକ୍ସ । କ'ଣ ଅଛି ତା' ଭିତରେ ? 
ଟଙ୍କା ? ହୀରା ନୀଳା ? ଦରକାରୀ କାଗଜ ? କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? 

ଖୋଲି ଦେଖବାକୁ ରୀତିର ହାତ ଯାଉନଥୁୂଲା । 
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କ”ଣ କରୁଛୁ ଏଠି ?” ଦୁଇଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କ ବାହାରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସି 
କବାଟ ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା ଅଞ୍ଚଳି । 

‘ବାପା ଏଇ ଆଲମାରୀର ଚାବି ରଞ୍ଜ୍‌ କକେଇଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ମୋତେ 
ଦେବା ପାଇଁ ।” ଢୋକ ଗିଳି ଗିଳି ରୀତି କହିଲା । 

ଅଞ୍ଜଳିର ଆଖୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଉଠିଲା । ସେ ଦି' ପାଦ ଆଗେଇ ଆସିଲା । 
‘କ'ଣ ଅଛି ଏ ଆଲମାରିରେ ?” 

ଜାଣିନି ।” 

ନିଜେ ଆଖରେ ଘାଣ୍ଟି ପକେଇଲା ଅଞ୍ଜଳି । “ସେ ଖାତାଗୁଡାକ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ଡାଏରୀ । ଡାଏରୀ ଲେଖ୍‌ ବାର ଅଭ୍ୟାସ ସବୁଦିନ ଥୁଲା |... ହେଲେ 
ସେ କାଗଜ ବାକ୍ସ ଭିତରେ କ”'ଣ ଅଛି ?” ଅଞ୍ଜଳିର ହାତ ଲଗେଇବାକୁ ସାହସ 
ହେଉନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁ ରହୁ ସମ୍ପୂର୍ ଭାବରେ ପର ହେଇଯାଇଛି 
ସେ । ନୀଳାଞ୍ଜନର ଜିନିଷ ଘାଣ୍ଟିବାର ଅଧଵକାର ତା'ର ଆଉ ନାହିଁ । 

‘ଦେଖୁନୁ କାହିଁକି ?? - ଅଧୈଯ୍ୟ ଭାବରେ ସେ ପଚାରିଲା । 

ଉପରର ଛୋଟ ଡବାଟି କାଢିଲା ରୀତି । କାଗଜର ଡବାରେ ସେଇ 
କାଗଜର ଘୋଡଣୀ । ଭିତରେ ପ୍ରେସ୍‌ ପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଧଳା କାଗଜରେ ଗୁଡା- 
ହେଇଥିବା ଜିନିଷଟିଏ । ସାବଧାନରେ ଖୋଲିଲା ରୀତି । ତା'ରି ପ୍ରସ୍ତ କାଗଜ 
ଭିତରେ ପୋଷ୍କାର୍ଡ୍‌ ସାଇଜ୍‌ର ଫୋଟୋଟିଏ । ଜଣେ ମହିଳା ଷ୍ଟୃଡିଓର ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ 
ଚୌକିରେ ବସି ଛନ୍ତି । କାଳରେ କେଇ ମାସର ପିଲାଟିଏ । ଚୌକିର ପଛ ପଟେ 
ହାତ ରଖୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ଧୋତି ପିନ୍ଧା ପୁରୁଷ ଜଣେ । ବହୁ 
ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଫୋଟୋ, ହଳଦିଆ ପଡି ଆସିଛି । କିଏ ଏମାନେ ? ଫୋଟୋ 
ଓଲଟାଇଲା ରୀତି । ଧଳା କୋଡାକ୍‌ କାଗଜରେ କିଛି ଲେଖାନାହିଁ । 

‘ଏଇଟା ତ ନୀଳାଞ୍ଜନର ବାପା, ମାଂଙ୍କ ଫୋଟୋ ।” — ପଛରୁ ମନ୍ତବ୍ଯ 
କଲା ଅଞ୍ଚଳି । 

‘ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ?” ରୀତି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ । 

‘ବାହାଘର ପରେ ଥରେ ସେ ଦେଖେଇଥୂଲେ ମୋତେ ।” ବାହାଘର ବେଳେ 
ସେ ପଟରୁ କେହି ଜଣେ ବି ନ ଥଲେ । ଅଞ୍ଚଳିର ବାପା ପଚାରିଥିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ନୀଳନାଞ୍ଜନ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଥୂଲା ଯେ ତା” ବାପା, ମା' ଆଉ ଜୀବିତ 
ନାହାନ୍ତି । ଯାହା କରିବା କଥା ସେ ନିଜେ ହିଁ କରିବ । କରିଥୁୂଲା ବି । ବାହା 
ହେଇ ଅଞ୍ଜଳି ଆସିଥୂଲା ନୀଳାଞ୍ଜନର ଭଡା ଘରକୁ । ସେତେବେଳେ ଏ ଘର 
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ତିଆରି ହେଇନଥଲା । ସେତିକିବେଳେ ଫୋଟୋଟି ଦେଖାଇଥିଲା । କହିଥିଲା 
ମୁଁ ଯୋଉ ଜମିଟା କିଣିଛି ଏବେ ସେଇଠି ଘର ହେଲେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଫୋଟୋକୁ 
ଏନ୍‌ଲାର୍ଜୁ କରି ଲଗେଇବା ।” 
ଅଞ୍ଜଳି କିଛି କହିନଥ଼ଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଘର ହେଇଗଲା ଆଉ 
ପୁଣି ସେଇ ଫୋଟୋକୁ ବଡ କରି ବନ୍ଧେଇ କାନ୍୍ରରେ ଲଗେଇବା କଥା ନୀଳାଞ୍ଜନ 
କହିଲା, ଅଞ୍ଜଳି ନାକ ଟେକିଥୂଲା | ‘ଘରଟା ମଫସଲିଆ ଲାଗିବ ।! ବରଂ ଠାକୁର 
ଘରେ ଫୋଟୋଟା ରଖୁଦିଅ । ବଡକରି ବନ୍ଧେଇବା କ”ଣ ଦରକାର ?” 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆଘାତ ପାଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କହିନଥୂଲା । ଘରର କାଛ୍ଥରେ 
ଫୋଟୋ ଲାଗି ନଥଲା କି ଠାକୁର ଘରେ ବି ସେଇଟା ରଖା ହେଇନଥୁଲା । 
ସେଇ ଫୋଟୋ ତାହେଲେ ସାଇତାହେଇ ରହିଥୂଲା ଆଲମାରୀ ଭିତରେ | ବେଶ୍‌ 
“ତା” ତଳ ଡବାଟା ଦେଖ୍‌ ତ, ରୀତି । ବେଶ୍‌ ବ” ସେଇଟା ।” 
ଫୋଟୋଟିକୁ ଆଗଭଳି ଧଳା କାଗଜରେ ଗୁଡେଇ ଅଲଗାକରି ରଖୁଲା ରୀତି । 
ଦିଲ୍‌ୟ ନେଇଯାଇ ଭଲ ଫୋଟୋ ଶ୍ୁୁଡିଓରେ ଡିଜିଟାଲି ରିପେଆର୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ବଡ଼ କାଗଜ ଡବାଟି କାଢି ଆଣିଲା । ଘୋଡଣୀ ଖୋଲି 
ଦେଇ ଉଭୟ ସେ ଆଉ ଅଞ୍ଜଳି ହତଭନ୍ବ । ଭିତରେ ରୀତି ପିଲାଦିନର କେତେ 
ଜିନିଷ । ଜନ୍ମବେଳର ପତଳା ଧଳା କନାର ଚାଖଣ୍ଡକର ଫ୍ରକ୍‌ । ଅଞ୍ଜଳିର ମା” 
ନିଜ ହାତରେ ସିଲେଇ କରିଥଲେ । ରୀତିର ଛୋଟ ଝୁମୁକା । ଶାମୁକା, ଗିନା | 
ଆଉ ହଳେ ତିନିଇଞ୍ଚିଆ ହାୱ!ଇ ଚପଲ୍‌ । ଏସବୁକୁ ସାଇତି ରଖୁଥ୍‌ଲେ ବାପା ? 
ରୀତିର ଗଳା ରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା । ଅଞ୍ଜଳି ପାଟିରୁ ବି ଯେମିତି କଥା ହଜି ଯାଇଛି । 
କିଛି ନକହି ତୃତୀୟ ଡବାଟିକୁ ଏଥର ରୀତି କାଢିଲା। ଭିତରେ ରଙ୍ଗ 
ଛାଡି ଯାଇଥ୍‌ବା ସାର୍ଟଟିଏ, ଗୋଟିଏ ପାର୍କର୍‌ ପେନ୍‌ ଆଉ ଅପଟ୍ର ହାତରେ 
“ଏନ୍‌” ସିଲେଇ ହେଇଥ୍‌ବା ଖଭ୍ତିଏ ରୁମାଲ୍‌ । ରୀତିର ଅଚିହ୍ନା ତିନିଟାଯାକ 
ଜିନିଷ । ଅଞ୍ଜଳି କିନ୍ତୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନେ । 
ବାହାଘର ପରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସାତଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଥଲେ 
ମହୀଶୁର, ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟକକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବଦିନ ହୋଟେଲ୍‌ ପାଖ 
ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଅଞ୍ଜଳି ନୀଳାଞ୍ଜନ ପାଇଁ କିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏଇ ସାର୍ଟ । ଆଉ 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ଅଞ୍ଜଳି ପାଇଁ କିଣି ଦେଇଥୁଲା ମହୀଶୁର ସିଲ୍‌କର ଜରି ବର୍ଡର ଥୁବା 
ଶାଢିଟିଏ । ଅଞ୍ଜଳି ଦେଇଥୁବା ସାର୍ଟକୁ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସାଇତି ରଖୁଛି ନୀଳାଞ୍ଜନ, 
ଅଥଚ଼ କୁଆଡେ ହଜିଗଲାଣି ଅଞ୍ଜଳିର ସେଇ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢଡିଟା ! 
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ପାର୍କର୍‌ ପେନ୍‌ କିଣିବା କଥା ତା” ବାପା ହିଁ କହିଥୁଲେ ଅଞ୍ଚଳିକୁ । 
ବାହାଘରର ତିନି ମାସ ପରେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ଜନ୍ମଦିନ । ଭଲ ଜିନିଷଟିଏ ଦେବା 
କଥା । ବାପା ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଅଞ୍ଜଳି ହାତରେ ଟଙ୍କାଟା ବି ଧରେଇ ଦେଇଥଲେ। 
ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଯାଇ ଏଇ ପେନ୍‌ଟା ସେ କିଣି ଆଣିଥିଲା । ଆଉ 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ଖୁସୀ ହେଇଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ଖୁସିର ମୂଲ୍ଯ ହାସଲ କରିଥଲା 
ଅଞ୍ଜଳି । ରିଟର୍ଣ୍ୁ ଗିଫୁ୍‌ ଦେବନି ?” 

‘କ'ଣ ଦରକାର ?” 

ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ସୁନା ଦୋକାନରୁ ମୁଦିଟିଏ ନିଜ ପାଇଁ କିଣି ଆଣିଥିଲା 
ଅଞ୍ଜଳି । ଦିନା କେତେ ପିନ୍ଧିଥଲା ବି । ପରେ ମନେହେଇଥୁଲା ମୁଦିଟା ପୁରୁଣା 
ଡିଜାଇନ୍‌ର । କାଢି ରଖ ଦେଇଥଲା ସେ । କିଛି ମାସ ପକେଇ ରଖୁବା ପରେ 
ସେଇଟାକୁ ଅନ୍ଯ ଭଙ୍ଗା ସୁନା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ ନୂଆ ଗହଣାଟିଏ ଗଢେଇ 
ଦେଇଥୂଲା । ସେଇଟା ବି କୁଆଡେ ଗଲାଣି । ପାଞ୍ଚ ଥର ଭଙ୍ଗା ସରିବଣି । 
କିନ୍ତୁ ନୀଳାଞ୍ଚନର ପେନ୍‌ଟି ରହିଛି । ଅଞ୍ଜଳିର ଅସ୍ବସ୍ତି ହେଲା । 

“ଏଇ ରୁମାଲ୍‌ଟା ତୁମେ କରିଥଲ, ମା” ?”? ରୀତି ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା । 

ବଦ I” 

ପ୍ରଥମ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀରେ ନୀଳଞ୍ଜନଠୁ ଦାମୀ ଶାଢି ଆଉ ମୁକ୍ତା ହାର 
ଝଡେଇବାପରେ ଉଦାରଭାବରେ ଅଞ୍ଜଳି ପତରାରିଥଲା, ‘ତୁମର କ'ଣ ଦରକାର ?” 

କରିଛି ନାହିଁ ।” 

‘କହିବାକୁ ହେବ ! ନହେଲେ ମୁଁ ଯାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ କିଣି ଆଣିବି । 
ସୁନା ଚେନ୍‌ ନା ରୂପା କଡା ?” 

ଶିହରି ଉଠିଥଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ନା ନା, ସେସବୁ ସୁନା ରୂପା ମୋର 
ଦରକାର ନାହିଁ ।' 

‘ତା'ହେଲେ ?” 

‘ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୋ ପାଇଁ ରୁମାଲ୍‌ଟିଏ କରି ଦିଅ ।’ 

“ରୁମାଲ୍‌ ? କାହିଁକି ? - ନାହିଁ ତୁମର ?” 

‘ଅଛି ତ ବହୁତ । ହେଲେ ତୁମେ ନିଜ ହାତରେ ସିଲେଇ କରିଦେଲେ 
ଯେ କୌଣସି ସୁନାହାରଠୁଁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହେଇଯିବ ସେଇଟା ।’ 

ଅଞ୍ଜଳି କିଛି କହି ପାରି ନ ଥଲା । ସିଲେଇରେ ତାର ଆଗ୍ରହ ନଥୁବା 
ସତ୍ତ୍ନେ ସେ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଏଇଟା କରିଥଲା । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଆଉ 
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ସେଇ ଶେଷ । ତାକୁ ଇ ଏତେ ଯନ୍ରେ ରଖ ଦେଇଥଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ ! 

ବୁଲି ପଡିଲା ଅଞ୍ଜଳି । ‘ଧନ୍ୟ ସେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ! ପୃଥ୍‌ବୀଯାକର ଆବର୍ଜଜ ନାକୁ 
ଜମା କରି ତାଲା ପକେଇ ସାଇତି ରଖୁଥିଲା !” କହିଦେଲା ସିନା, କିନୁ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ମନଟା ତା'ର ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଭରିଗଲା । ଯେମିତି ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ହିସାବ 
ଗୋଳମାଳ ତା” ଜୀବନରେ କୋଉଠି ହେଇଯାଇଛି । ସଜାଡି ନେବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନର କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରିଗଲା ସେ । 

ରୀତି କିନ୍ତୁ ବସି ରହିଲା ସେଇଠି । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ କାଗଜ 
ଡବାଗୁଡିକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ ସେ ଆଖ୍‌ ପକେଇଲା ଉପର ଥାକରେ । ମାଂ କହି 
ଦେଇଗଲେ- ଡାଏରୀ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଡାଏରୀ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ କଣ ରୀତିକୁ ଚାବି ଦେବା କଥା କହି ଥାଆନ୍ତେ ବାପା ? ସାମ୍ା 
ଖାତାଟିକୁ କାଢି ଆଣିଲା ସେ । ଏବଂ ଖୋଲି . ଦେଇ ଅବାକ୍‌ । ବାପା ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ଏସବୁ ? ତା' ଅଜାଣତରେ ଖାତାଟି ଧରି ସେ ଚାଲି ଆସିଲା ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ା 
ଟେବୁଲ୍‌କୁ । ଖାତା ଉପରୁ ଆଖ ଉଠେଇ ପାରୁନଥଲା। କଡ଼େଇ ରଖୁଦେଇ 
ପାରୁନଥୂଲା ସେଇଟିକୁ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଖାତାରେ କେବଳ କବିତା । 

ରୀତି ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ ନୁହଁ । ସାହିତ୍ଯ ଚର୍ଚ୍ଚା ବି କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ନିଜ ଆଗ୍ରହରେ ବହୁତ କିଛି ପଢିଛି ସେ । ସେ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କବିତାଟି 
ପଡିଦେଇ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ତା” ବାପାଙ୍କର କବିତା ଅତି ଉଚ୍ଚମାନର । ଅଥଚ଼ 
କେବେ କୌଣସି ପତ୍ତି କାକୁ କେମିତି ପଠେଇ ନାହାନ୍ତି ସେ ? ଏତେ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ତାଙ୍କର, ସେ ତ ଏ ବିଷୟରେ କାହା 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରାଁ। କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ ! 

ନା, ରୀତିକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡିବ । ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହି ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ସାହି ତି୍ଯକଙ୍କ ମତାମତ ନେଇ ଏସବୁକୁ ଛପେଇବାକୁ ହେବ । 
ଏବେ ତ ସେ ଫେରି ଯାଉଛି ଦିଲ୍ଲୀ । କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ତା ଥର ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏ ସବୁର ଗୋଟାଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । 

ଆଲମାରିରୁ ଆଉ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଖାତା ଧରି ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଫେରି ଆସିଲା 
ସେ । ରାତିରେ ପଡିବ । 
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(୮) 

ଆଉ ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନ ପରେ ଦୀପାବଳୀ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏଇ ସମୟରେ 
ଉତ୍ସବର ତୋରଣ ଲାଗିଯାଏ ସବୁ ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ । ଆଲୁଅର ସାଜସଡ୍ତା, 
କିଣାବିକାର ଉଦ୍ଦାମତା, ଖାଇବା ଖୁଆଇବାର ପରିବେଶ । ବାହାରେ ଗରମ 
ନାହିଁ, ହାଡଥରା ଥଣ୍ଡା ବି ନାହିଁ । ଆକାଶ ବତାସରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ 
ଖେଳିବୁଲେ ଯେମିତି । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ରୀତିକୁ ଏଇ ସମୟଟା । ବୋଧହୁଏ 
ଦଶହରା ସମୟର କଟକ କଥା ମନେ ପଡିଯାଏ ତା'ର । 

ଏଇମିତି ଏକ ଆସନ୍ନ ଦୀପାବଳୀ ସମୟରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଦେଖା- 
ହେଇଥିଲା ବିଶ୍ବଚିତ ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋଟାଏ ଦଦିୱାଲୀ ପାର୍ଟିରେ । 

ଦିଲ୍ୟର ଦୀପାବଳୀ ଭଲ ଲାଗିଲେ ବି ରୀତିକୁ ଦିଲ୍ଲୀର ଦିୱାଲୀ ପାର୍ଟି” 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୋ ହଲ୍ଲା, ପାନୀୟର ଫୁଆରା, ଟଙ୍କା 
ବାଜି ରଖୁ ତାସ୍‌ ଖେଳ- କୌଣସିଟା ତା'ର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥରର 
ସେଇ ‹ଦିୱାଲୀ ପାର୍ଟି'କୁ ଆଡେଇଦେଇ ହେଲାନାହିଁ । ମାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦା- 
ଲିଲି, ରାଜିନ୍ଦର୍‌ ଡାକିଛନ୍ତି ମାନେ ତତେ ଯିବାକୁ ହେବ ।”' 

ଲିଲି ଆଣ୍ଟି ତା' ଆତ୍ମୀୟ ନୁହଁନ୍ତି । ମା'ଙ୍କର ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜବେଳର ସାଙ୍ଗ । 
ତେବେ ଦିଲ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିବାବେଳେ ଲିଲି 
ଆଣ୍ଟି କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ବିପନ୍ନୀକ ରାଜିନ୍ଦର୍‌ ସେଠୀଙ୍କୁ ବାହାହେଇଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ କୁଆଡେ ଲିଲିର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ପ୍ରବଳ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥଲା । 
କିଏ କିଏ କହିଥୁଲେ ଯେ ପଇସା ଲୋଭରେ ନିଜଠୁଁ ଅଠରବର୍ଷ ବଡ଼ ଜଣଙ୍କୁ 
ବାହାହେଇଗଲା ଲିଲି । ଏ ଦଳରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥଲା ଅଞ୍ଚଳି । କିନ୍ତୁ ପରେ ରାଜିନ୍ଦରଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ବାପରେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରଁ। କରିବାପରେ ଜାଣିପାରିଥିଲା ଯେ 
ମଣିଷଟି ଭଲ । ଏକନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଭଲପାଆରି ଲିଲିକୁ । ଯିଏ ଯାହା କହୁ 
ପଛକେ ଏକଥା ଠିକ୍‌ ଯେ ଲିଲି କେବଳ ପଇସା ଲୋଭରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ 
ଯାଇନି । 

ଏଇ କଥାରେ ରୀତି ମଧ୍ଯ ତା ମା ସାଙ୍ଗରେ ଏକମତ । ଲିଲି ଆଣ୍ଟି, 
ରାଜିନ୍ଦର୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ଓ କେହି ଖରାପ ମଣିଷ ନୂହଁନ୍ତି । କାହାର କୌଣସି କ୍ଷତି 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ରୀତିର ରୁଚି ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ବିରାଟ ଅମେଳ । 
ରାଜିନ୍ଦର୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କର ପୃଥୁବୀ ବ୍ୟବସାୟ, ଡଲାର୍‌, ସେଆର୍‌, ବିଦେଶ-ଯାତ୍ରା- 
ଏଇ ସବୁ ଚାରିପଟେ ଘେରି ବୁଲେ । ଆଉ ଲିଲି ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଉପଭୋଗ ପ୍ରଚୃରି । 
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ଶାଡି, ଗହଣା, କିଟି ପାର୍ଟି- ଏସବୁରୁ ନିସ୍ତାର କାହିଁ ? ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ 
ରୀତଡିକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଡାକନ୍ତି । ‘ଚାଲି ଆ, ସପିଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଯିବା ।” କିମ୍ବା 
‘ତାଜ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଦୋଷା ଉତ୍ସବ ଚାଲିଛି । ଚାଲ୍‌, ଖାଇବାକୁ ଯିବା ।” 

ସବୁଥର ପଢା ଚାପର ଆଳ ଦେଖାଇ ରୀତି ପାର ପାଇ ଯାଏ । ସେଥର 
କିନ୍ତୁ ପାରିଲାନାହିଁ । ଦୀପାବଳୀ ପାଇଁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ବନ୍ଦ । ଏଣେ ମାଂଙ୍କର ତାଗିଦା । 
ଛୋଟ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଲୁଗା ସଜାଡି ଲିଲି, ରାଜିନ୍ଦର୍‌ଙ୍କ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌କୁ ସେ 
ଚାଲି ଆସିଲା !। କିନ୍ତୁ ସିଲ୍‌କ୍‌ ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ଓ କ୍ରିଷ୍ଟାଲ୍‌ର ବିରାଟ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
ବେଶୀ ସମୟ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖସି ଆସିଲା ବଗିଚ଼ାକୁ । 

'ହ୍ୟାଲୋ ।” 

ବଗି ଚାର କଣରେ ଯେ ତା” ଭଳି ଆଉ ଜଣେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା, ସେକଥା 
ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରି ନଥୁଲା ରୀତି । ଅଳ୍ପ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ । ରାଜିନ୍ଦର୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥୁୂଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଚ୍ଚିନେସ୍‌ 
ପାର୍ଟନର୍ର ପୁଅ । ସିମ୍ଲାରୁ ଆସିଛି । ବିଶ୍ଵଢିତ୍‌ । ନା ଟା ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଭାରତୀୟ ନୂରହଁ ବୋଲି ରୀଡିର ମନେରହିଯାଇଛି । “ହ୍ୟାଲୋ ।” 

‘ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଯେ ୧?” 

‘ଆପଣ ବି ଡ ବାହାରେ ! 

‘ସତ କହିବି ? ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ କରେନି । ଆଉ ଡାସ ଖେଳ ଜାଣେନି କି ଜୁଆ 
` ଖେଳିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ନାହିଁ । କଂଣ କରି ଥାଆନ୍ତି ଭିତରେ ? ଦିଲ୍ଲୀ ଆସଥିଲି 
କାମରେ । ରାଜିନ୍ଦର ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ବାଧ୍ଯୟବାଧକଡତାରେ ଆସିବାକୁ ହେଲା । ବାପା 
ଆସି ଛନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଖସି ଯାଇ ପାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।... ଆପଣ ? 
ଆପଣ କଂଣ ଏମାନଙ୍କର ଆମ୍ମୀୟ ?” 

‘ନା, ଲିଲି ଆଣ୍ଟି ମୋ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । ବହୁତ କରି କହିଥୂଲେ ଆସିବାକୁ । 
ଦିଲ୍ଲୀ ରାସ୍ତାଘାଟ ଯାହା, ଏତେ ରାତିରେ ତ ଆଉ ହଷ୍ଟେଇ୍‌ ଯାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ରାତିଟା ଏଠି ରହିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ପିଇବାରେ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତାସ୍‌ ଖେଳ ଜାଣେ, କିନ୍ଧୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।... ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ମୋର ଅନ୍ଯ ଆତ୍ମୀୟ କେହି ନାହାନ୍ତି ।” 

“ଆପଣ ଏଠି ପଢନ୍ତି ? ନା, ଚାକିରି ?” 

“ମୁଁ ପିଏଚ୍‌ଡି କରେ । ମୋଲେକ୍ୟଲାର୍‌ ବାୟୋଲୋଜିରେ ।” 

ଆଖୁ କପାଳକୁ ତୋଳିଲା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । ‘ମାଇଁ ଗଡ୍‌ !' 
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ତାକୁ ଭଲ କରି ନଢାଣିଥୂବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଏଇମିତି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ହୁଏ । ରୀତି ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅର ଏଭଳି ପରିଶ୍ରମ କରି କଷ୍ଟ ପାଠ ପଢ଼ିବାର 
ଆବଶ୍ଯକତା କ”'ଣ ? ଗୋଟାଏ ମୃଦୁ ହସରେ ଯେ ପୃଥ୍‌ବୀଯାକର ସଚଶ୍ବଯ୍ୟ 
ଡା” ପାଦ ତଳେ ଗଦା ହେଇଯିବ । 

ରୀତି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌କୁ ଭଲ କରି ଦେଖୁଲା । ନା, ଏ ମଣିଷ ଆଖୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଭିନ୍ନ । 

ତା” ଭାବନାକୁ ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରି ବିଶ୍ବଚ୍ଚିତ କହିଲା, ‘ମୋଲେକ୍ୟଲାର୍‌ 
ବାୟୋଲୋଜି ! ବାୟୋଲୋଜି ତ ବାୟୋଲୋଜି, ପୁଣି ସେଥୂରେ ଯୋଡି ହୋଇ 
ଯାଇଛି କେମେଷ୍ଟି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ପି.ଏଚ୍‌ଡି. ।... ହ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଟୁ ୟୁ । 
...ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଏଇ ଦୁଇଟାଯାକ ବିଷୟରେ ଫେଲ୍‌ ହେବାକୁ 
ବସିଥୂଲି । ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟ୍ଯୁଟର୍‌ ମୋ” ପଛରେ ମାସ ମାସ ଧରି 
ପରିଶ୍ରମ କଲେ ବୋଲି ପାସ୍‌ ମାର୍କଟା ଜାଣ ପାଇଗଲି । ଥରେ ଟେନ୍‌ଥ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରିବା ପରେ ଆଉ ମୋତେ ଧରେ କିଏ । ଚଟ୍‌ କରି ଯାଇଁ ଆର୍ଟ୍‌ସ୍‌ କଲେଜରେ 
ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ନେଇଗଲି ।” 

ସୁନ୍ଦର କଥା କହିପାରେ ଏ ବିଶ୍ବଜିତ । ଆବିଳତା ନାହିଁ । ସହଜ, ସରଳ । 
ରୀତି ପଚାରିଲା, ଆପଣ କଂଣ କରନ୍ତି ?” 

‘ବାପାଙ୍କୁ ବ୍ଯବସାୟରେ ସାହାଯ୍ଯ କରେ । ହେଲେ ପ୍ରସେସ୍‌ଡ୍‌ ଫୁଡ଼୍‌ର 
ଫ୍ୟାକ୍ରିଟିଏ କରିବାର ସଉକ ଅଛି ।” 

‘ଆପଣ ବ୍ୟବସାୟୀ ?” ରୀତି ଆଭ୍ଚଯ୍ୟ। 

‘ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ସାରସ୍ଵତ ସମାଜର ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କୁ 
ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି ?” 

‘ନା ନା ଛିଃ, ହେୟ ବୋଲି କାହିଁକି ମନେକରିବି ?? ରୀତି ଲଜିତ ହୋଇ 
ପଡିଥୂଲା । ‘ମୋ ବାପା ବି ତ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ।... ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ ।' 

“ମୋତେ ଦେଖୁ ତା'ହେଲେ କ”ଣ ମନେହେଲା ?” ବିଶ୍ଵଜିତ ମିଛ 
ଗାମ୍ଭୀଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା । 

‘ଭାବିଲି ହୁଏତ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ବେ । ବା ଛବି ଆଙ୍କଥୁ୍‌ବେ । ନହେଲେ 
କଣ କିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆରାଧନାକୁ ତ୍ଯଜ୍ୟ କରି ଦେଇ ଏକାଏକା ବଗିଚାରେ ବୁଲି - 
ଘାରେ ?” ରୀତି ହାର ମାନିଲା ନାହିଁ । 
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କବିତା ଲେଖେନି, କିନୁୁ ମୁଁ ମନେକରେ କିଛିଟା ସୃଜନୀ ଶକ୍ତି ଅଛି ମୋ 
ପାଖରେ । ଭଲ ବିଜିନେସ୍‌ ପ୍ଲାନ୍‌ ଲେଖୁପାରେ । କ'ଣ ହେଲା, ହସୁଛି କାହିଁକି ? 
ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗରେ ବିଜିନେସ୍‌ ପ୍ଲାନ୍‌ ଲେଖ୍‌ବା କ'ଣ ଗଳ୍ପ କବିତାଠୁଁ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ କମ୍‌ ?... କିରୁ ମ୍ଯାଡମ୍‌, ଚିତ୍ରଶିନ୍ୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କେବଳ 
ଏ ଜନ୍ମନୁହଁ, ଆଗାମୀ ସାତଜନ୍ମରେ ବି ନାହିଁ ।” ନାଟକୀୟତା କରିଥଲା ବିଶ୍ଵଜିତ । 

“କେମିତି ଜାଣିଲେ ?” 

ପିଲାଦିନରୁ ଜାଣିଛି । ଥରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ସାର୍‌ ସେଓର ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିବାକୁ କହିଥିଲେ । ସେଓ ବଗିଚା ଘରର ପିଲା ମୁଁ । ଭାବିଲି, ଏଇ ସାମାନ୍ୟ 
ଜିନିଷଟା କଂ”ଣ ମୋତେ ବଳେଇ ଯିବ ? ହେଲେ ମୋ ଚିତ୍ର ଦେଖୁ ସାର୍‌ଙ୍କର 
ରାଗ ! କହିଲେ, ତୁମେ ଅବାଧ୍ୟ ହେଲ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତୁମକୁ ସେଓର 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ କହିଲି, ଅଥଚ ତୁମେ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ରଖୁ ଦେଲ !... 
ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ କି ଅପମାନ ! ସେଇଦିନ ମୋର ଚିତ୍ରକାର ଜୀବନ ଶେଷ । 
...ତେବେ ମୋର କଂଣ ମନେହୁଏ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଯଦି ଚେଷ୍ଟାକରେ ତାହେଲେ 
ସିନେମା ଥୁଏଟର୍‌ରେ ଅଭିନୟ କରି ପାରିବି ।” 

‘ସିନେମା, ଥିଏଟର୍‌ ! ସ୍ଵଲ୍‌ କଲେଜରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିଲେ କି ?’ 

‘ନା ।” 

‘ତା'ହେଲେ ?” 

‘ଆରେ, ମୋ” ନାଁ ରୁ ଜଢାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି ?? 

‘ନାଁ ରୁ କ'ଣ ଜାଣିବି ? 

“ମୁଁ ପରା... ବିଶ୍ବଜିତ ।” 

ବିଶୃଜଢିତ ମାନେ ତ ଯିଏ ବିଶ୍ଵ ବିଜୟ କରେ । ଅଭିନୟ ସାଙ୍ଗନେ ତା'ର 
କି ସମ୍ପକି ?? 

‘କ”ଣ ଯେ କହୁଛନ୍ତି ! ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମଷ୍ଠାର୍‌ ବିଶ୍ବଚିତ୍‌କୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ?? 

ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ରୀତିର ଗଭୀର ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲେ ବି ସେ ନିହାତି 
ଅଜ୍ଞ ନୃହଁ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ବଚିତ କିଏ ? ଓହୋ, ସେଇ ପୁରୁଣା ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍‌ 
ଷ୍ଟାର୍‌ ବିଶ୍ଵଚିତ କଥା କହୁଛନ୍ତି ?” 

‘କରେକ୍ୃ ! ମୋ ଜେଜେମା’ ହାଇସ୍କଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢିବା ବେଳେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 
ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥଲେ । ଘରୁ ଲୁଚିକରି ଥରେ ବମ୍ବେ ପଳାଇବାର 


—~ 


ଚେଷ୍ଟା ବି କରିଥିଲେ । ହେଲା ନାହିଁ । ସିମ୍‌ଲା ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଶ୍ଡରୁ ହିଁ ଧରାହୋଇ 


DD 
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ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ । ତା'ର କିଛି ମାସ ପରେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କର 
ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ମୋ ବାପା ବି ଆସିଗଲେ କୋଳକୁ । 
ଆଉ ସିନେମା ନା ସିନେମା ଷ୍ଟାର୍‌ ! ଘର ସଂସାରରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲେ । 
ତାଙ୍କ ବାପା, ମା, ଡିନି ଭାଇ ସ୍ଵ ସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥୂଲେ । ଭାବି ନେଇଥଲେ 
ଯେ କମ୍‌ ବୟସର ପାଗଳାମି ଶେଷ । ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜନ୍ମହେଲି, 
ଜେଜେମା” ତ ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲେ । ନାଡିର ନାଁ ଦେବାକୁ ହେବ ବବିଶ୍ବଜିତବ ” । 
ସେୟା ହେଲା ।... ସେଇଥୂପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ହୁଏତ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମୁଁ ସିନେମା 
ହିରୋ ହେଇଯାଇପାରିବି । କିମ୍ବା ହିରୋର ସାଙ୍ଗ ବା ସାନ ଭାଇ । ଭିଲେନ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ହେଇପାରି ବିନି । ବାଡି ଆପିଟା କରିବା ଭଳି ଚେହେରା ନାହିଁ ।... 
ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?' 

ବିଶ୍ଵ ଜଢିତ୍ର କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖ ହସ ଅଟକେଇ ପାରିନଥୁୂଲା ରୀତି । 
ଏମିତିରେ ସେ କଥା ବେଶୀ କହେ ନାହିଁ । ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ 
ଆହୁରି କମ୍‌ । ହେଲେ କେମିତି ଯେ ସେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ କଟେଇ ଦେଇଥୁୂଲା, ସେଇକଥା ଭାବିପରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଥୁଲା । 

ଏ ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ଦିନେ ବିଶ୍ବଜଢିତର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । 
ଲିଲି ଆଣ୍ଟିଙ୍କଠୁ ଆପଣଙ୍କ ନମ୍ବର ଆଣି ଫୋନ୍‌ କରୁଛି । ବହୁତ ଦରକାର 
ଅଛି । ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ମୁଁ ଯଦି ଆସେ, କଫି କପେ ପିଆଇବେ ?” 

ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ବ ଢିତର ଯେ କ'ଣ ଦରକାର ଥାଇପାରେ, ରୀତି ଭାବି ପାରି 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ଆଗରୁ ତା” ପାଟିରୁ ଖସି ଯାଇଥଲା — 
ନିଶ୍ଚୟ ।' 

ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଆସିଥୂଲା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଦରକାରୀ କଥା ସେ 
କହିନଥୂଲା । ରୀତି ବି ଯେମିତି ସେ ବିଷୟରେ ପଚ଼ାରିବାକଥା ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । 
ଅନିଚ୍ଛା ସର୍ଧେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟାରେ ଫେରିଯିବାବେଳେ ବିଶ୍ବଜିତ ପଚ଼ାରିଥଲା, 
‘କାଲି ଆସି ପାରିବି ?” 

‘କାଲି ତ ରବିବାର । ସାଢେ ବାରଟାରେ ଆସନ୍ତୁ । ଗୋଟାଏ ବଢିଆ! 
ଜାଗାରେ ଲଞ୍୍‌ ଖୁଆଇବି ।” 

ସେଇ ଆରମ୍ଭ । ତା'ରି ଭିତରେ ‘ଆପଣ ସନତ୍ଭୋଧନ ହଜିଯାଇ ତୁମେ’ 
ହେଇଗଲା । ଏତେ ବର୍ଷଧରି ସିମ୍‌ଲା ଛାଡିବାକଥା ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁବା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 
ଦିଲ୍ଲୀକୁ ତା” ବାପାଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ଟାଣି ଆଣିଲା । ଭବିଷ୍ୟତର 
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ବହୁ ସମ୍ଭାବନା ନେଇ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ ଖୁବ୍ଶୀଘ୍ର । 

ହଠାତ୍‌ ଛାତି ଭିତରଟା ମଛି ହୋଇଗଲା ରୀତିର । ଏବେ, ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ତା” ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ? ଏମିତି ଏକା ଏକା ଏତେ ବଡ 
ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରେ ପାଗଳ ହେଇଯିବ ସେ । 

ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଯେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ତା” ନୁହଁ । ସୁଡାନ୍‌, କେନିଆ, ଟାଞ୍ଜାନିଆରୁ 
ଆସି ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିବା ଝିଅମାନେ ଏବେବି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ! ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି 
ମଣିପୁର୍‌, ମିଜୋରାମ୍‌, ନାଗାଲାଣ୍ଡର କେଇ ଜଣ, ଯେଉଁମାନେ କି ଲୋକାଲ୍‌ 
ଗାର୍ଡିଆନ୍‌ ମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇପାରି ନାହାନ୍ତି, ୟେମାନେ ବି ରହି ଛରି ହଷ୍ଟେଲରେ । 
କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ହୋଇଗଲେ ହସି ଦେବାର ସମ୍ପର୍କ ରୀତିର । 
ମନ ଖୋଲି ଦେବାର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ରୀତି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । 

ଏବର୍ଷର ଦୀପାବଳୀ ନେଇ ତା'ର ଅନେକ ପରିକଳ୍ପନା ଥିଲା । କାହିଁ 
କେବେଠୁଁ କହି ରଖୁଥୁଲା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । ଏଥର ଦିଓୱଲୀରେ ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘରକୁ ଯିବ । ସିମ୍ଲା ।” ସିମ୍ଲାରେ ଶହେ ବର୍ଷ ଧରି ରହି ଆସିଛନ୍ତି ବିଶ୍ବଜିତ୍ର 
ପରିବାର । ବଡ ଆକାରରେ ଦୀପାବଳୀ ପାଳନହୁଏ ସେମାନଙ୍କର । 

‘ତୁମ ଘରକୁ - ?? 

‘ପାପା ମମି କେବେଠୁ କହି ରଖୁଛନ୍ତି । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣ ବି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି କାହିଁ କେବେଠୁ ତୁମକୁ ଦେଖବେ ବୋଲି ।” ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 
ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କେଇପଦର କଥାରେ ରୀତିକୁ ଜଣେଇଦେଲା ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କକୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ସ୍ତରକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ‘ଯିବ ତ ?” 

ନିଚ୍ାୟ ଯିବି । ହେଲେ ଯଦି ମୋତେ ତୁମ ବାପା ମାଦ ଅପସନ୍ଦ କରଚ୍ତି'... 

' ଅପସନ୍ଦର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ସେମାନେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ।” 

‘କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ?? ବିଶ୍ବଢ଼ିତର ହାତ ହଲେଇ ଦେଇ ରୀତି ପଚାରିଥୁଲା । 
ଓଠରେ ହସ । 

‘ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୋର ରୀତି -ଗତ ପ୍ରାଣ । ମୋ ରୀତ୍‌କୁ ଦୂଇ 
ହାତରେ ଟାଣି ନନେଲେ ସେମାନଙ୍କର ପୁଅ ହିଁ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବ।” ବିଶ୍ଵଜିତ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଥୁଲା । 

‘ସତରେ ?” 

‘କାଇଁ ତୁମର ସନ୍ଦେହ ଅଛି କି ?” 

‘ନକହିଲେ ଜାଣିବି କେମିତି ?” 
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“ମୁଁ ତ କିଛି ଶମ ପାରିଲି ନାହିଁ । କଂଣ କହିଲ ?” ରୀତି ଚିଡେଇଲା । 

‘ଆଣୁ ମାଡି ବସି ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇ ଦେବା କ”ଣ ଦରକାର ରୀତ୍‌ ? ମୋ 
ଆଖୁର ଭାଷା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ ?? ବିଶ୍ବଢ଼ିତର ସ୍ବର ଆଗ ଭଳି ଗମ୍ଭୀର । 

ତା” କଥାର ଗମ୍ଭୀରତା ରୀତିକୁ ସ୍ତର୍ଶକଲିା । ‘ଯଦି ତାଙ୍କର ରାଜପୁତ୍ର ପାଇଁ 
ସେମାନେ ରାଜକନ୍ୟାଟିଏ ଖୋଜନ୍ତି ? 

‘ତୁମେ ଆମର କୋଉ ରାଜକନ୍ଯାଠୁଁ କମ୍‌ ନା କ'ଣ ?” 

‘କାଳୀ ରାଜକନ୍ୟା !” ନିଜର ଶ୍ୟାମଳ ହାତକୁ ବିଶ୍ଵଜିତ ସାମ୍ନାରେ ବଢେଇ ଦେଇ 
କହିଥୂଲା ରୀତି ! ' ଆଳ୍ା, ତୁମ ହିମାଚଲ୍‌ ପ୍ରଦେଶର ଝିଅମାନେ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର । ନା ?' 

'ହେଇଥବେ । ହେଲେ କେହି ତ କାହିଁ ମୋ ଆଖୁରେ ପଡିଲେ ନାହିଁ । 
ମୋ ଆଖୁ ଆସି ଲାଖୁଗଲା ଏଇ କାଳୀ ରାଜକନ୍ୟା ଉପରେ ।”’ 

ମିଛ ରାଗ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ରୀତି ରହିଯାଇଥ୍ୂଲା ସେଦିନ । 
ପିଲାଦିନର ଝାପ୍ସା ଘଟଣାଟା ମନେ ପଡିଯାଇଥୁୂଲା ! ମା” ଯେଉଁ ହାରେମ୍‌ 
କଥା ବାପାଙ୍କୁ କହିଥୂଲେ । ନା... ନା... ନା... । ଜମା ମନେପକେଇବନି ସେ 
ସେସବୁ ବାଜେ କଥା । 

ବିଶ୍ବଜିତ କାନ୍ଧଧରି ଝୁଲି ପଡି କେତେ ପରିକଳ୍ପନା କରି ପକେଇଥୁଲା ସେ ! 
ଛୋଟ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ସିମ୍‌୍ଲା ଯିବ । ବହିରେ, ସିନେମାରେ ଦେଖ୍‌ ଥବା ମାଲ୍‌ 
ରୋଡରେ ଚାଲିବ । କୁଫ୍ତି ଯିବ । ଚୈଲ୍‌ ଯିବ । 

ଅଥଚ଼ ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ସିମ୍‌ଲା ଯିବାହିଁ ହେଲାନାହିଁ । ଦୀପାବଳୀର 
କେଇ ସପ୍ତାହ ଆଗରୁ ବାପାଙ୍କ ଖବର ପାଇ କଟକ ଚାଲିଗଲା ସେ । ଅବଶ୍ୟ 
ଅନ୍ଥ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଫେରି ଆସିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ତା” ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ସେଥୁରେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ପରିବାର ସହିତ ସମୟ କଟେଇବା କଥା 
ସେ ଭାଚି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵଜିତ ବି ବାଧ୍ଯ କଲା ନାହିଁ । ‘ମୋତେ କିନ୍ତୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ, ରୀତ୍‌ ।” ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସେ କହିଥୂଲା । 

‘ଆରେ, ତୁମେ ଆଉ ଯାଆନ୍ତ ନାହିଁକି ? ମୋ ତରଫରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେବ ।' 

ଡିସେମ୍ବରରେ ଆମେ ତାହେଲେ ଯିବା । ମୁଁ ଘରେ କହିଦେବି ।' 

ରୀତି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଥଲା ସେତେବେଳେ । 

ହେଲେ ସତରେ ସେ ଯାଇ ପାରିବ କି ? ରୀତି ଧୀରେଧୀରେ ତା” ରୁମ୍ର 
ଝର୍କା ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । 
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ରୀତିର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତର ପଟକୁ । ବିରାଟ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ମଝିରେ ଅଗଣା । 
ଅଗଣା ଚାରି ପଟେ ଘେରା ଛୋଟ ଛୋଟ ପାରା-ଭାଡି ପରି କୋଠରିମାନ । 
କୋଠରିରୁ ଅଗଣାକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ । ଯିବାକୁ ହେଲେ ଡାଇନିଇ୍-ହଲ୍‌ 
କଡ ଦେଇ ସୁପରିଟେଭ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ରୁମ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ତେବେ ସବୁ 
କୋଠରିରେ ରହିଛି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଡ ଝରକା | ମିଜୋରାମ୍ର ଝିଅ ବିଦ୍ୟା 
ସହିତ ଭାଗ କରି ରହୁଥିବା ରୀତି କୋଠରିରେ ବି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ । ତାଂ 
ଝରକା ସେପାଖରେ ଅଗଣା । 

ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ଚଟାଣର ଥୁଣ୍ଟା ଅଗଣା ପ୍ରତି ରୀତିର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ । ଅଗଣା ପାଇଁ 
ନୁହଁ, ସିମେଣ୍ଟ୍‌ କଙ୍କିଟ୍‌ର ଫାଙ୍କଦେଇ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଚେନାଏ ଆକାଶ ପାଇଁ 
ତା'ର ଏ ଆକର୍ଷଣ । ସେଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କଟାଇ 
ଦେଇ ପାରେ । 

ଡା'ର ଏ ଆକାଶ ତୃଷ୍ଣା କଥା ବିଶ୍ଵଢିତ ବ୍ୟତୀତ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବିଶ୍ବଢିତ ଛିଗୁଲାଇବା ଭଳି ପିଲା ନୁହଁ, କିନୁ ରୀତିକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚିଡେଇବାର 
ଲୋଭ ସେ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରେନାହିଁ ! ରୀତିର ଆଚ୍ଛୁଠି ନେଇ ଖେଳୁ ଖେଳୁ କହେ- 
କାହିଁକି ଆକାଶ ପାଇଁ ତୁମର ଏତେ ପ୍ରୀତି ? କାହାକୁ ଖୋଜ ତୁମେ, ରୀତଵ ?' 

ରୀତି ହସିଦିଏ । ବିଶ୍ବଚିତକୁ ବୁଝାଇ କହେନାହିଁ ଯେ ସେ ମହାନଦୀ ଉପରର 
ଆକାଶକୁ ଝୁରି ହୁଏ । 

ତାଙ୍କ କଟକ ଘରୁ ମହାନଦୀ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାଡିରେ କିଛି 
ବାଟ ଚାଲି ଗଲେ ନିଜର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭାର ନେଇ ବିଶାଳ ମହାନଦୀ । କେତେ 
ସମୟ ଯେ ସେଇଠି କଟେଇଛି ରୀତି ! 

ସେ ଆଉ ସେସବୁ ଆଲୋଚନାକୁ ନଯାଇ ବିଶ୍ବଢିତର ‘ରୀତବ ' ଡାକରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦିଏ । 

କିନ୍ତୁ ଆଢି ସେ ମହାନଦୀ ଉପରର ଆକାଶକୁ ଖୋଜୁ ନ ଥୁଲା, ଖୋଜୁଥିଲା 
ଅନ୍ୟ କିଛି । ଗୋଟାଏ ଝାପ୍ସା ଛବି । ରୀତିର ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ସେଇଟା 
ଥିଲା ତା” ଦୁର୍ବଳ ମନର ଭ୍ରମ । ବା ହୁଏତ ସ୍ଵପ୍ନ । କିନ୍ତୁ ଗତକାଲିର ସେଇ 
ଛବି ଭୁଲି ନାହିଁ ସେ । ସେଇ ଛବି ଦିଷୟରେ ସେ ବିଶ୍ବଜିତକୁ କହିଥାଆନ୍ତା 
ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ବଜିତ କାହିଁ ? 
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ରୀତି ଦେଖୁଥଵଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଧଳା ମେଘ, ଯେମିତି ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ ଶରତ ଆକାଶରେ । ସମ୍ମୋହିତ ହେବା ଭଳି ସେଇ ଧଳା ମେଘକୁ 
ସେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ହଠାତ୍ଵ ଯେମିତି ତା'ର ମନେ ହେଇଥୁୂନା ଧଳା ମେଘ 
ଉପରେ ଅତି ପରିଚ଼ିତ ରୂପଟିଏର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ବାପା ! 

ବାପା !! 

ରୀତିର ନିଶ୍ଵାସ ଅଟକି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । ବାପାଙ୍କର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରତିବିମ୍ବ କିଛି 
କହୁନଥୁଲା ତାକୁ । କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ମୁହୁ ର୍ଭରେ କେତେ ଯେ କଥା ସେ ଶୁଣିଗଲା । 

ମେଘର ଚଟାଣ ରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାରି ବେନି ବାପା । ପୃଥୁବୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ସବୁ ସମ୍ପର୍କ କଟିଛି । କିନ୍ଧ ପାହାଡ଼ ଚଢି ନିରାକାରମୟଙ୍କ ଜଗତକୁ ବି ଯେ 
ସେ ଯାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ରହିଛି “ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ”ର ଫଳକ 
ଲଗା ବିରାଟ ଲୁହା ପାଚ଼ିରୀ । ଠେଲି ଖୋଲିବାର କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ବାଧ୍ଯଡଃ 
ମେଘ ହିଁ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ । 

କାହିଁକି ବାପା ଏମିତି ମଝିରେ ରହିଗଲେ ? କାହିଁକି ? 

ରୀତି ପାଖରେ ଏହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ଆଜି ସେ ଉତ୍ତର ବାପା ଦେବେ କି ? ହେଲେ କାହାନ୍ତି ବାପା ? ରୀତି 
ଚାହିଁ ରହିଥୂ ଲା ଆକାଶକୁ । ସେଇମିତି ଚାହିଁରହି କ'ଣ ଯେମିତି ଭାବିହେଉଥଲା । 
ମନ ଭିତରେ ହାଲୁକା ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗାର ଟାଣି ନେଉଥୁଲା ଯେମିତି । 

ସାତଦିନ ସିମ୍ଲାରେ କଟେଇ ବିଶ୍ଵଜିତ ଦିଲ୍୍‌ୟ ଫେରି ବାବେଳକୁ ରୀତି ମନ 
ଭିତରର ହାଲୁକା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଗାର ସ୍ତଷ୍ଟରୂପ ନେଇସାରିଥୂଲା । ଆଉ ଲିଭେଇ 
ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସେ ବିଶ୍ବଢିତକୁ କହିଥୁଲା । 

‘କ”ଂଣ କହୁଛ, ରୀତ୍‌ ?? ନିଜ କାନରେ ଶୁଣିଥିବା କଥା ଯେମିତି ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥୁୂଲା ! ‘ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ? ନା: ତୁମକୁ ଏମିତି ଏକା ଛାଡିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲି ବୋଲି ଅଭିମାନ କରୁଛ ?” 

‘ନା, ବିଶ୍ଵଜିତ । ଥଟ୍ଟା କରୁନି କି ଅଭିମାନ ବି କରୁନି ।... ମୋତେ 
କଟକ ଫେରି ଯିବାକୁ ହେବ । ମନ ଭିତରେ ବହୁତ ପ୍ରଶ୍ନ । ତା'ର ଉତ୍ତର 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ।” 

କି ପ୍ରଶ୍ନ ? କି ଉତ୍ତର ?’ 

‘ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ । ମୋତେ କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ଯେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝି ପାରିନଥୁଲି ।” 
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ବିଶ୍ଵଢିତ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ଗଭୀର ହେବା ପରେ ରୀତି ଦିନେ ତାକୁ 
କହିଥୁଲା ନିଜ ବାପା ମାଂଙ୍କ କଥା ! ଆଇନତଃ ଏବେ ବି ସେମାନେ ଦମ୍ପତି, 
କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ପରେ ଅବଶ୍ଯ କଥାଛଳରେ ବିଶ୍ବଜିତ ବୁଝିଥୂଲା ଯେ ରୀତି 
ବାପାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଦୋଷ ଥୁଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ରୀତି ମଧ୍ଯ ମା? ପଟିଆ ହୋଇ 
ତାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା । ଆଉ ଏବେ ସେ କହୁଛି ଯେ ସେ ତା’ ବାପାଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ରେ ବୁଝିନଥୁଲା ! 

'ଆଉ ଏବେ ସେସବୁ କଥା କାହିଁକି ? ବାପା ତ ନାହାନ୍ତି । ଲାଭ କଣ ?” 

“ଲାଭ କ୍ଷତି ଠିକ୍‌ ବୁଝେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି 
ମୁଁ କିଛିଟା ଶାନ୍ତି ପାଇବି । ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ।’ 

ବିଶ୍ବଢ଼ିତର ମୁହଁ ଶୁଖୁଗଲା। ସେଇ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁରେ ସେ ପଚାରିଲା, 
“ଏ ସହର ଛାଡି ଚାଲିଯିବ, ରୀତ୍‌ ?” 

ଦିଲ୍ୀ ପ୍ରତି ମୋର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ, ତୁମେ ତ ଜାଣ | ଏ ସହର 
ସହଜରେ ଛାଡି ଦେଇ ପାରିବି ।” 

‘କ”'ଣ ହେବ ତୁମ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି.ର ?” 

‘ଆପାତତଃ ମୋ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ରହୁ । ଶେଷ କରିବି 
କି ନାହିଁ, ସେକଥା ପରେ ଦେଖାଯିବ ।' 

ରୀତି ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲା ଯେ ସିମ୍ବାଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଛୋଟ ଗୋଟାଏ 
ଗାଁରେ ଘର କରି ରହିବ ବିଶ୍ଵଜିତ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଠି ସ୍କୁଲ୍‌ଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବ । 
ଯେଉଁଠିକି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଆଉ ଗବେଷଣା ପ୍ରତି 
ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିବ । ସବୁ ପୋଛି ହେଇଗଲା ତା” ମନରୁ ? ରହି ରହି ବିଶ୍ବଜିତ 
ପଚାରିଲା, “ଆଉ ଆମ ଭବିଷ୍ଯତ ?” 

ରୀତି ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇଗଲା । ବିଶ୍ବଜିତ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗୀ ର 
ଫୋଟୋ ଦେଖାଉଥୁଲା ତାକୁ । ଜଙ୍ଗଲି ଆ ଗା ଟିର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବୋହି 
ଯାଉଛି ନଇଟିଏ । ତା' ପାଖରେ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡଟିଏ । ଆକାଶ ଛୁଇଁ ଯାଉଛି 
ଯେମିତି । ରୀତିର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା, ପାହାଡର ଉଚ୍ଚତାକୁ ଯଦି ବାଦ୍‌ 
ଦିଆଯାଏ, ତାହେଲେ ସେଇଟା ତା! ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଗାଁର ପଶ୍ଚିମା ପାହାଡ ଭଳି 
ଦେଖାଯିବ । ସେଇ ପଥରର ମୁଣ୍ଡିଆ । ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ଥବା ପଥର ଉପରେ 
ପ୍ରାୟ ଏକା ଭଳି ଗଛଟାଏ । ଏଥର ରୀତି ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । 
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ବିଶ୍ନଜିତର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ ଆଘାତ । ‘ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ । ଏକାଠି ଘର କରିବାର, 
ସଂସାର କରିବାର ଏତେ ଯୋଜନା । ସବୁ ଭୁଲିଗଲ ?” 

ନା, ସେ କିଛି ଭୁଲି ନାହିଁ । କେବଳ ସ୍ଥାନ କାଳପାତ୍ର ବଦଳି ଯାଇଛି ଏହା 
ଭିତରେ । ଆଉ ସିମ୍ଲା ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଦିଲ୍ଲୟ ବି ନୁହଁ । ରୀତି 
ନରମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଶ୍ଵଜିତକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ମୁଁ କିଛି ଭୁଲିନି, ବିଶ୍ଵଚିତ । ହେଲେ 
ଏ ମୋଡକୁ ତ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।... ଆମ ଭବିଷ୍ୟତର ନିଷ୍ପରି 
ଏବେ ତୁମ ହାତରେ । ସବୁ ଛାଡି ଚାଲି ଆସି ପାରିବ କଟକ ? ପାରିବ ?... 
ଯଦି କେବେ ପାର, ତା'ହେଲେ ଜାଣିବ ଯେ ଜଣେ ତୁମ ପାଇଁ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଛି ।” 


(୯) 


ଅଞ୍ଜଳି ଜମା ଖୁସୀ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏମିତି କରିବାର କିଛି ମାନେ 
ହୁଏ ? ଗୋଟାଏ ହୋସ୍ରେ ଦିଲ୍ୟ ସହର ଆଉ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ରୀତିର କଟକ ଧାଇଁ ଆସିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? 

ପି.ଏଚୁ୍‌ଡି. କରିବାକୁ ରୀତି ନିଜେ ତପ୍ୂର ହୋଇ ମାତି ଯାଇଥଲା । ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବା କଥା ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମ କହିଥୁଲା । ଗଲା ବି । ତା'ପରେ ପୁଣି ଦିନେ ନିଜ 
ତରଫରୁ ଆସି କହିଲା ବିଶ୍ନଢ଼ିତ କଥା । ଅଞ୍ଜଳି ମନରେ ସତର୍କଘଣ୍ଟି ବାଜିବା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଯେଉଁ ସରଳିଆ ଝିଅ ନା ଏ ରୀତି, ଭୁଲ୍ଭାଲ୍‌ କାହା 
ପାଲରେ ପଡିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୂହଁ । ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନ ତ ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ 
ତା'ର । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଥୁଲା ଲିଲିକୁ । 

“କ”ଣ କହୁନ୍ଛ ଅଞ୍ଜଳି ? ବିଶ୍ବଜିତ ଆଉ ରୀତି ! ଓ ମାଇଁ ଗଡ୍‌ !” 
ଲିଲି ଅବାକ୍‌ । 

ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଅଞ୍ଚଳି ପଚ଼ାରିଥୁଲା, ‘କଣ ହେଲା, ଲିଲି ? ପିଲାଟା ଭଲ ନୁହଁ ? 

“ଭଲ ନୂହଁ !” ହସରେ ଫାଟି ପଡିଥୂଲା ଲିଲି । ହି ଇଜ୍‌ ଏ ଜେମ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଏ ବୟ୍‌ । ଶାନ୍ତ ଭଦ୍ର ସବୁବେଳେ ହସହସ ମୁହଁ । ଓଠରେ ନରମ 
କଥା । ଆଉ ଜାଣିଛୁ, କୋଉ ପରିବାରର ପିଲା ସେ ? ହିମାଚଲ୍‌ ପ୍ରଦେଶର 
ବିରାଟ ବ୍ୟବସାୟୀ ପରିବାର ସେଉ ବଗିଚା, ଫ୍ଯାକ୍ଟରି, ଇଣ୍ଡଷ୍ଠିଖ ସବୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଛି । କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ସେମାନେ । ଆଉ ବିଶ୍ବଜିତ 
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ସେ ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ।... ଓ ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନି ।... ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଛି । ପରେ ତୋ” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବି । ଖବରଟା 
ଆଗ ରାଜିନ୍ଦରଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସେ ।... ରୀତି ଇଜ୍‌ ସୋ ଲଜି !” 

ଅଥଚ଼ ସେଇ ବିଶ୍ବଚଚିତକୁ ଆଡେଇଦେଇ ରୀତି ଚାଲି ଆସିଲା । 

ଭାବାବେଗରେ ଏତେ ବେଶୀ ଭାସି ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ 
ଅଞ୍ଚଳି । କ'ଣ ନା ବବାପାଙ୍କୁ ବୁଝି ପାରିନି ।” କ”ଣଟା ତୂ ବୁଝିନୁ ? ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବାର୍ଥ-କୈନ୍ଦିକ ଚରିତ୍ରହୀନ ଲୋକକୁ ଆଉ ଅଧୁଵକା ତୋର ବୁଝିବା କଂଣ 
ଦରକାର ? ଯଦି ନ ବୂଝିଛୁ ନାହିଁ । ସେ ଲୋକ ତ ଗଲାଣି ! କାହିଁକି ତାକୁ 
ନେଇ ଟଣାଟଣି ? କାଦୁଅ ଘାଣ୍ଟି ବସିଲେ କାଦୂଅ ଛିଟା ନିଜ ଉପରେ ପଡ଼େ- 
ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇ ବି ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ରୀତି ! 

ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି ତ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତା ନିଜେ ଅଞ୍ଜଳି, 
କରିଲା କି ? ନିଜ ସମ୍ମାନକୁ ଜଗି ଆଡେଇ ହୋଇ ରହିଗଲା ଯାହା । ନିଜ 
ପାଦରେ ନିଜେ କ୍ରରାତି ମାରିଥିଲା ଯେତେବେଳେ... 

ଅଞ୍ଜଳିର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । କାହିଁକି ଯେ ସେ ସେତେବେଳେ 
ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଜିଦି ଧରି ବସି ଯାଇଥଲା । ତା” ବାପା ବାରମ୍ବାର କହିଥିଲେ- 
‘ତୁ ଭୁଲ କରୁଛୁ, ଅଞ୍ଜଳି । ଜିଦି ଛାଡି ଦେ।” 

ଅଞ୍ଜଳି ଜିଦି ଛାଡି ନ ଥଲା । ଭୋଗିଲା ସେଥୁପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ । 

ହାତରେ ଧରିଥୁବା କଫି କପ୍‌କୁ ସେ ବିରକ୍ତିରେ ଚାହିଁଲା । କି ପିତା ! 
କଫିରେ ଚିନି ପକାଇବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ । ଉଃ, ପଇସା ଯେତେ 
ଡାଳ ପଛକେ, ଏ କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ନିଭର୍ଭରକରି ହେବନି ! 

ମିଛ । ଅଞ୍ଜଳି ଜାଣେ କଫିରେ ଚିନି ନପଡିବା ଦୋଷାରୋପଟା ମିଛ । 
ସ୍ୃର୍ଶ୍ତର ଦୋଷ ନାହିଁ । ମାପି କରି ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ଚାମଚ ଚିନି ଦେଇଛି ସେ ସବୁ 
ଦିନ ଭଳି । ହେଲେ ନିମ-ପିତା ସାମ୍ପାରେ ସେତିକ ଚିନିର ବା କି କ୍ଷମତା ! 

ସବୁ ଦୋଷ ନୀଳାଞ୍ଜନର । ତା'ରି କଥା ପଡିଲେ ହିଁ ଅଞ୍ଚଳିର ପାଟି ପିତା 
ହୋଇଯାଏ । ମୁହଁ ହେଇଯାଏ ବିକୃତ । ସେତିକି ବେଳେ ଘୃଣାର ଛିଟାଟାଏ ଉଡିଯାଇ 
ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ କାମ କରିବାକୁ ଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲେସି ହୋଇଯାଏ । 

ଉଃ, କାହିଁକି ଯେ ସେ ଜିଦି ଧରି ବସି ଯାଇଥଲା ! 

କଲେଜରେ ପାଦ ଦେବା ବେଳକୁ ଅଞ୍ଜଳି ଜାଣି ଯାଇଥଲା ଯେ କମ୍‌ 
ବୟସର ସୁଶ୍ରୀ ଭାବ ତାଂ” ଚେହେରାରେ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ସେ 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୯୧ 


ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ପଯ୍ୟାୟରେ ଆଦୌ ପଡିବ ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ ମଇଳା । ମୁହଁର 
କାଟଛାଣ୍ଟ ସାଧାରଣ । ଜୋର୍‌ ଏତିକି, ବାପା ତା'ର କଟକର ନାଁ କରା ଓକିଲ । 
ଘରେ ପ୍ରାଚୂଯ୍ୟର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେଇ ଜୋର୍‌ରେ ତା” ବାହାଘରଟା ଅଟକି 
ଯିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ମନେମନେ ଯେଉଁ ନାୟକର ଛବି ଆଙ୍କି ନେଇଥୁଲା 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ, ସେ ଛବି କେବେହେଲେ ସାକାର ହେବ ନାହିଁ । ଏମିତି ହୁଏତ 
କେହି ତା' ଜୀବନରେ ଆସିବ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲେ ତା” ନିଃଶ୍ବାସ ଅଟକି 
ଯିବ । ଛାତି ଭିତରେ ଜୁଆର ଉଠିବ । 

ସେତିକି ବେଳେ ଅଞ୍ଜଳିର ଆଖୁ ପଡିଥୁଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ ଉପରେ । ଗତ 
ଆଠ-ନଅ ବର୍ଷ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ମଣିଷ ନୀନ୍ାଞ୍ଜନ । 
ନୂଆ ନୁହଁ । ତଥାପି କେମିତି ଯେ ମଣିଷଟା ଉପରେ ତା” ଆଖୁ ପଡିନଥୁଲା ! 
ଛଅ ଫୁଟ ଲମ୍ବା । ଅତୁଟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ରାଜାପୁଅ ଭଳି ଚେହେରା । ପୁଣି କହରିଆ 
ଆଖୁ ଦୁଇଟାରେ ଗଭୀର ଆତ୍ମ ପ୍ରତ୍ୟୟ । ତା'ଛଡା ବାପା ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ 
ସେ କାହିଁ କେବେଠାରୁ ଶୁଣି ଆସୁଛି ଯେ ତା” ଭବିଷ୍ଯତ ଉଜ୍ଜଳ । 

ଏଭଳି ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ସାଙ୍ଗ ମହଲରେ ଅହଙ୍କାର କରି ହେବ । ଆଉ ଯଦି 
କେହି ନୀଳାଞ୍ଜନର ଅଭାବୀ ପିଲାଦିନ କଥା କହି ନାକ ଟେକେ, ତାକୁ ଅଞ୍ଜଚ୍ଚି 
ଆବ୍ରାହାମ୍‌ ଲିଙ୍କନ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନର ଉଦାହରଣ ଦେଇପାରିବ । କହିଦେଇ ପାରିବ- 
“ପରମ୍‌ ଲଗ୍‌ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଟୁ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ' । ଲିଙ୍କନ୍‌ ତ ଭଙ୍ଗାକାଠ ଘରେ ଜନ୍ମହୋଇ, 
ବଢି, ଦିନେ ଆମେରିକାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ହେଇପାରିଥୂଲେ ¦! ଦେଖୁବ, ଏ ନୀଳାଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର 
ଦିନେ କଟକର ଜଣେ ଗଣ୍ଯମାନ୍ୟ ବ୍ୟଭ୍ତି ହେଇଯିବ । ଆଉ ସେତେବେଳେ ତା!' 
ପାଖରେ ତା” ହାତଧରି ଠିଆହେଇଥବ ଏଇ ଅଞ୍ଜଳି ମହାନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ! ଠିକ୍‌ ! ଠିକ୍‌ ! 

ଅଞ୍ଜଳିର ସ୍ଵଭାବ ଅନ୍ଯରକମ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଲାଗିଗଲା ମାନେ 
ହାତରେ ପାଇବା ଦରକାର । ଏବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ସେଇଟା ଗହଣା ଦୋକାନରେ 
ଦେଖୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା ପଥର ବସା କାନ ଝରା ହେଉ ବା ଶାଢ଼ି ଦୋକାନର ପୁତୁଳା 
ପିନ୍ଧିଥିବା ଜର୍ଚଜେଟ୍‌ ଶାଢି । କିମ୍ଭା ହେଉ ନୀଳାଞ୍ଜନ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି କରିଲାନାହିଁ । ଉଡନ୍ତା ଚଢେଇ ବା ଦକ୍ଷିଣ 
ପବନକୁ ନିଜର ମନକଥା କହିଲା ନାହିଁ କି ଆକାଶର ଧଳା ମେଘକୁ ମାଧ୍ଯମ କରି 
ଅପର ମଣିଷ ନିକଟକୁ ସନ୍ଦେଶ ପଠାଇଲା ନାହିଁ । 

ସେଇଦିନ ହିଁ କଥାଟା ଉଠେଇଥୁଲା ତା” ନୂଆ ଭାଉଜ ନମ୍ରତା ପାଖରେ । 
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୯୨ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁୂକ 


ସାନଭାଇ ଅଜିତ୍ର ବାହାଘର କେଇମାସ ଆଗରୁହିଁ ହେଇଥୂଲା ¦! ନୂଆଜୀବନରେ 
ଆତ୍ମହରା ନମ୍ରତାର ଆଖୁ ସେତେବେଳେ ରଙ୍ଗୀନ । ତା'ଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ସାନ 
ନଣନ୍ଦ ଅଞ୍ଜଳିର ଏକତରଫା ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଭଲ ଲାଗିବାକୁ ପ୍ରେମର ରୂପ ଦେବାକୁ 
ତାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
“ଏ ମା”, ତମେ ତ ପ୍ରେମରେ ପଡି ଯାଇଛ, ଅଞ୍ଜଳି !” 
ସତରେ ସେଇଟା କ'ଣ ପ୍ରେମ ଥିଲା ? ନା କେବଳ ଶାରୀରିକ ଆକର୍ଷଣ ? 
“ଏଇଥରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ।” ସବ୍ଜାନ୍ତା ହସଟିଏ ହସି ନମ୍ରତା ଯୋଡି 
ଥିଲା, ବାପା, ମା'ଙ୍କୁ କହି ଏଥର ତମଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାଠି ବାଛି ଦେବାକୁ ହେବ ।' 
‘ମାନେ ?” 
“ବ୍ରଦୁ ! ଏଥର ତୁମ ବାହାଘର କରେଇ ଦେବାକୁ ହେବ ।’ 
ବାପ୍‌ରେ, ସିଧା ବାହାଘର ! ପ୍ରେମ କରିବାରେ, ଜଣେ ସୁପୁରୁଷକୁ ନିଜର 
ବୋଲି କହିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ସେଇ ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ବାହାଘରରେ ମିଳିବ ? 
“ମିଳିବନି ? ତୁମେ ସତରେ କିଛି ଜାଣିନ, ଅଞ୍ଜଳି ।” ଆଖ୍‌ ଟିପିଥୂଲା ନମ୍ରତା । 
“ଦିନ ତ ସୁନ୍ଦର ହେବହିଁ ହେବ । ହେଲେ ରାତିଗୁଡିକ ହୋଇଯିବ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ।' 
ଏତେ ବୋକୀ ନୂରହଁ ଅଞ୍ଜଳି । ସବୁ ନ ଜାଣିଲେ ବି କିଛି କିଛି ଜାଣେ ସେ । 
ତା” କ୍ଲାସ୍‌ର ଯେଉଁ ଦିଜଣ ଝିଅ ବାହାହୋଇ ପୁଣି କଲେଜକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ତ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇଉଠନ୍ତି । ବର କଥା ଛଡା, ବରର 
ଦୃଷ୍ଟାମି ଛଡା ପୃଥବୀରେ କଥା ହିଁ ଯେମିତି ନାହିଁ । ସେଇମିତି ହେଇଯିବ ଅଞ୍ଜଳିର 
ଜୀବନ ? ଭଲ ତ, କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସେ ନମ୍ରତା କଥାରେ ହସି ଦେଲା । 
ନମ୍ରତାକୁ ଏଥର ଶାଶୂଘରେ ପ୍ରକଳ୍ପଟିଏ ମିଳିଗଲା ! ଅଞ୍ଜଳିର ପ୍ରେମ କାହାଣୀକୁ 
ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ତପ୍ୂର ହୋଇଉଠିଥୁଲା । ନିଜ ବୁବ୍ଧିରେ ସେ ଜାଣିଥୁଲା 
ଯେ ସ୍ଵାମୀ ଅଜ୍ଚିତ୍‌କୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଲେ ଫଳ ଓଲଟା ହୋଇଯି ବାର ସମ୍ଭାବନା 
ବେଶୀ । କେତେଟା ଭାଇ ସାନଭଉଣୀର ପ୍ରେମକୁ ଭଲ ମନରେ ନିଅନ୍ତି ? ଆଉ 
ପୁଣି ଏଠି ନୀଳାଞ୍ଜନ କଥା । ନମ୍ରତା ଜାଣେ, ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ନେଇ, ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ସଫଳତା ନେଇ ସନତ, ଅଜିତ୍‌ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଇର୍ଷା । ନା, ଏ 
ଦୂଇଭାରଙ୍କୁ ସେ ଏବେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ବଡଜା” ମଲ୍ଲୀନାକୁ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା 
ହେଲେ ସାନଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ ସେ ଯାଇ ବାପ ଘରେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ କଥାଟା ଯାଇ ପକାଇଥୁଲା ତା” ଶାଶୂଙ୍କ କାନରେ । 
‘କ”ଣ କହୁଛୁ ଲୋ ନମି ! ଅଞ୍ଜଳି ଆମର ବୁଡିବୂଡି ପାଣି ପିଉଛି ! ସେ 
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ବାମୁଣ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ନାଟ ଲଗେଇଛି !” 

ନାଇଁ ମା”, ସେମିତି କିଛି କଥା ହେଇନି । ଅଞ୍ଜଳି ବାରମ୍ବାର କହୁଛନ୍ତି 
ନୀଳାଞ୍ଜନ କଥା । ନିଶ୍ଚୟ ମନ ଅଛି । ମୁଁ ସେଇଥପାଇଁ ଭାବିଲି ଆପଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବି । ପିଲାଟି ତ ଭଲ ।’ 

‘ଭଲ କାହିଁକି ହେବନି, ହେଲେ’... ଅଞ୍ଜଳିର ମା” ଚୁପ୍ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । “ନୀଳାଞ୍ଜନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ।” 

‘କ”'ଣ ହୋଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଏ ସେସବୁ ଦେଖୁଛି ? 

ତା” କହିଲେ ହେବ ? ସନତ, ଅଜିତ୍‌ ଜାଣିଲେ ତ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବେ । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀର ବାହାଘର ବ୍ରାହ୍ମ ଣପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ହେବାକୁ ଦେବେନି ।” 

‘ଆପଣ ଆଉ ବାପାଙ୍କ କଥା ଉପରେ ସେମାନେ କିଛି କହିବେନାହିଁ।” 

ହେଲେ ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ କହିବ କିଏ ? ସେ ରାଚି ହେବ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ?' 

‘ଆପଣ ଆଉ ବାପା କହିଲେ ସେ ରାଜି ହୋଇ ଯିବେ ।' 

‘ହୁଏତ ହେବ । ନିହାତି ଗରୀବ ଘର ପିଲା ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ପୁଣି ନିଜ 
ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।'... 

ଭଲ ତ ମା' । ସେ ଦିଗରୁ ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯିବା । ଅଞ୍ଜଳିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମନେଇ ଚଳିବାକୁ ହେବନି ।” ଏଥର ଚୁପ୍ରହିଯିବାର ପାଳି ନମ୍ର ତାର । 
ମାସ କେଇଟା ଆଗରୁ ସିନା ସେ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇଛି, କିରୁ ଏଇ ଅଛ କେଇ 
ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ସବୁ ବୁଝିନେଇଛି । ନଣନ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ତା’ ନିଜ ସମ୍ପର୍କ ମନ୍ଦ 
ନହୋଇପାରେ, କିନୁ ଅଞ୍ଜଳି ସହଜ ଝିଅ ନୁହଁ । ଭୀଷଣ ଜିଦିଆ ଆଉ ଅହଙ୍କାରୀ । 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଶାଶୂଘରେ ଯାଇ ସେ ସହଜେ ବୋହୁପଣି ଆ କରିପାରି ବନାହିଁ । 

ଅଞ୍ଜଳିର ମା” ବୋହୂକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କିଛି ସମୟ ¦ ଭୁଲ କଥା ସେ କହିନି । 
ଅଞ୍ଜଳି ପାଇଁ ବର ଖୋଜିବା ସହଜ ନୂହଁ । ଆଉ ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ତ ସେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ଦେଖୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ହୀରା ମୁଣ୍ଡାଟାଏ । ଢ୍ଵାଇଁ ହିସାବରେ ତା”ର ତୁଳନା 
ହେବନି । ହୁଏତ ଏଇଥୁପାଇଁ ଠାକୁର ତାକୁ ଆଣି ଜୁଟେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରେ । 

ସାରାଦିନ ଭାବି ହେବାପରେ, ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ ତଉଲିବା ପରେ. ସେ ରାତିରେ 
କଥାଟା ପକେଇଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କାନରେ । 

ସେତେବେଳେ ସିରସ୍ତା ଖାଲି । ରାତିର ସ୍ଵ ଛାହାର ମଧ୍ଯ ଶେଷ । ପର ଦିନର 
କେସ୍‌ ପାଇଁ କେତେଟା ପଏଣ୍ଡୁ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଉଥ୍‌ଲେ ଅଞ୍ଚଳିର ବାପା 
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ଓକିଲ ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଆଗମନ, ପୁଣି ଏଭଳି ଏକ ଅଭାବନୀୟ 
ପ୍ରସ୍ତାବଓ ସେ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲେ । 

ଆଖର ଚଷମା ଖୋଲି ରଖି ପଚାରିଲେ, ଅଞ୍ଜଳି ତୁମକୁ କହିଛି ?” 

‘ଅଞ୍ଜଳି ମୋତେ କାହିଁକି କହିବ ମ ? ସେ ତା” ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁଥୁଲା ¦ 
କଥାରୁ କଆରୁ ନମ୍ରତା ବୁଝିଗଲା ଯେ ଆମ ଝିଅର ସେଠି ମନ ଅଛି ।” 

ଚମ i’ 

‘କଂ'ଣ କହୁଛ, ଭଲ ହେବନି ?” 

‘ଜାଣିନି ।... ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭଳି ପିଲା ଆମେ ସାତ ମୁଲକରେ ଖୋଜି ପାଇବା 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଅଞ୍ଚଳି”... ନିଜ ଝିଅର ପ୍ରକୃତି ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜଣା । 

‘ଅରେ ବାହା ହେଇଗଲେ ଦେଖ୍ବ ଝିଅ ଆମର ବଦଳି ଯିବ ।”' 

ଂହୁଁ ।” କିଛି ସମୟ ଭାବି ହେଲେ ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତି । ତା'ପରେ କହିଲେ, 
‘ଅଞ୍ଜଳିକୁ ଟିକିଏ ପଠେଇ ଦିଅ ଏଠିକି ।” 

ସେଦିନ କଥା କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ ଅଞ୍ଜଳି । ଏମିତିରେ ନିଜ 
ତରଫରୁ ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ବାପାଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ ପାଦ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆଉ ସେଠିକି ଯଦି ଡକାହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡେ, ତା'ମାନେ ମାମଲା ଗନ୍ଭୀର । 

‘ମୋତେ ଡାକିଲ, ବାପା ?” : 

“ହଁ ରେ ମା, ବସ ଏଠି !' 

ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ପବା ଚୌକିରେ ଅଞ୍ଜଳି ବସିଲା । ସେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅନୁମାନ 
କରି ପାରୁଥିଲା ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଡାକରାର କାରଣ । କିନ୍ତୁ କଥା କେଉଁ ଆଡେ 
ଯିବ, ସେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

‘ତୁ ତୋ” ସାନଭାଉଜକୁ କ'ଣ ସବୁ କହିଛୁ- ଡୋ ମା” କହିଲା ।” 

ଅଞ୍ଜଳି ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଲା । 

‘ନୀଳାଞ୍ଜନ କଥା କହିଛୁ ?” 

ଏଥର ବି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଅଞ୍ଜଳି । 

‘ନୀଳାଞ୍ଜନର ଏଥୂରେ ମତ ଅଛି ? ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତୋର କଥାବାର୍ରା। ହେଇଛି ?” 

ଏଥର ଅଞ୍ଜଳି ନାସ୍ତିସୂଚ଼କ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । 

ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତି ନିରବରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ । ଯାହା ଭାବିଥିଲେ 
ସେୟା । ଏକତରଫା ନିଷ୍ଠରି ନେଇଛି ଅଞ୍ଜଳି । ବୁଝାଇବା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
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ମା”ରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ପିଲା ଭଲ ¦ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଯାହା ବୁଝିଛି, 
ତା” ଚିନ୍ତାଧାରା ତୋ ଠୁଁ ଏକ୍ଦମ ଅଲଗା । ତାଂ ଚଳଣି ଅଲଗା । ତୁ ଅନ୍ଯ- 
ଭାବରେ ବଢିଛୁ... 

‘କ”ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ?” ଅଞ୍ଜଳି ସ୍ଵର ତା' ଅଜାଣତରେ କଠିନ 
ହେଲା । ବାପାଙ୍କୁ ସେ ସମୀହ କରେ ଠିକ୍‌, କିଚୁ ଭୟ ପାଏ ନାହିଁ । କେବେ 
ହୁଏତ ସେ ଗରିବ ଥଲେ । ଏବେ ତ ନାହାର୍ତି ।' 

“ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା କହୁନାହିଁ ।... ନୀଳାଞ୍ଜନ ଅନ୍ଯ ରକମ । ତୋ!’ 
ଠୁଁ ଏକଦମ୍‌ ଅଲଗା ।” 
ମୁଁ ତ ଆଉ ନୂଆ ଦେଖୁନି ତାଙ୍କୁ ।” ବାପାଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ଆପରିରେ ଅଞ୍ଜଳିର 
ଜିଦି ଲାଗିଗଲା । ଦାମିକା ଶାଢି କିଣିବାକୁ ମନ କରିଥ୍‌ବା ବେଳେ ବାପା ଅରାଜି 
ହେଲେ ସେ ଯେମିତି ଜିଦି ଧରି ବସିଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଛାପ ତାଂ ମୁହଁରେ । 
‘ତୁମର ଅନିଚ୍ଛା ଅଛି, ସେୟା କୁହ । ଅନ୍ୟଭାବରେ କଥା କହୁଛ କାହିଁକି ?' 

ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତି ଝିଅର କଠିନ ସ୍ଵରରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ ଟିକିଏ । 
କେମିତି ଯେ ତାଙ୍କର ପିଲା ତିନିଜଣ ଏମିତି ଅବାଗିଆ, ଜିଦିଆ ହୋଇଗଲେ, ସେ 
ଜମା ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ନା ତାଙ୍କ ମା'ର ଗୁଣ କିଛି ପାଇଲେ, 
ନା ତାଙ୍କର । କେତେ ସହଜରେ ଅଞ୍ଜଳି କହିଦେଲା ଯେ ସେ ନିଜ ଅନିଚ୍ଛାକୁ 
ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ! ସେ କିନ୍ତୁ ରାଗିଲେ ନାହିଁ । ବୁଝାଇବା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, “ନା ରେ ମା’, ସେକଥା ନୁହଁ । ମୁଁ ପିଲାଟାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି 
ବୋଲି କହିଲି । ବାହାଘରଟା ତ ପିଲା ଖେଳ ନୁହଁ । ଢିଦିବାଦିର କଥା ବି ନୁହଁ ।' 

‘ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଭାବି କରି କହୁଛି ।” 

“ଏତେ ଜିଦି ଭଲ ନୂୁହଁରେ ମା” । ତୁ ଭୁଲ କରୁଛୁ ।” 

‘ସବୁବେଳେ ସବୁ ତ ମୋରି ଭୁଲ୍‌ !” ଏଥର କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ଅଞ୍ଚଳି । 
ସେ ଜାଣେ, ତା” ଆଖୁର ଲୁହ ବାପା ଜମା ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ହରେଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ଏଇଟା ଅବ୍ଯର୍ଥ ଅସ୍ତ । 

ସତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ ହୃଷୀକେଶ । ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକିରେ 
ମାଂ” ?... ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି କଥା କହିବି ।' 

* 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ ସତରେ କଥା କହିଥୂଲେ ହୃଷୀକେଶ । ସେ ଜାଣିଥୂଲେ 

ଯେ ଇଚ୍ଛା ଥାଉନଥାଉ, ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଜମା ଆଡେଇ ଦେବ ନାହିଁ ନୀଳାଞ୍ଜନ । 
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୯୬ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ଭଳି ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସେଇ ରଖେ ସେ ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ 
କଥା ବେଦର ଗାର । ସାଧାରଣ ଅନୁରୋଧ ଆଦେଶଠୁ ବଳି । କ'ଣ ଅଧ୍ଵବକ 
ବା ସେ କରି ପକେଇଛର୍ତି ନୀଳାଞ୍ଜନ ପାଇଁ ! ଦୁଇପଦ ଭଲ କଥା । ଆଉ ନିଜ 
ଗୋଡରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବେଳେ କିଛିଟା ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ଯ । 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । କିଏ ମନେରଖେ ? 

ଅଥଚ଼ ଏ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭିନ୍ନ । 

ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତି ଭିତରେ ଭିତରେ ଦଳି ଚକଟି ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲେ। 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ବରି ମନ ଭିତରେ ତଉଲେଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଥିଲେ ଯେ 
ଝିଅ ଜିଦିର ପଲାଟି ହାଲୁକା ! ହେଲେ ଝିଅ ଆଖୁର ଲୁହ ନିକିତିର ହାଲୁକା 
ପଟକୁ ଭାରୀ କରିଦେଲା । ତାଙ୍କ ଭଳି ନ୍ୟାୟବାନ୍‌ ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଭୁଲେଇ 
ଦେଇ କହିଲା- କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଥଲେ ସେ । 

ବସ, ନୀଳାଞ୍ଜନ । କେମିତି ଚାଲିଛି ପ୍ରେସ୍‌ ?” 

ଭଲ ଚାଲିଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରର ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀ) ଛୋଟ ଅର୍ଡର୍‌ଟିଏ 
ପାଇଥିଲି କିଛି ମାସ ତଳେ । ସେମାନେ ଏବେ ଏତେ ଖୁସୀ ଯେ ଅଧ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର କାମ ଧରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ପୁଣି ଆଉ କେତୋଟି ଅଫିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଠୁ ସବୁ ବି ମିଳିଯିବ ମୋଟା ଅର୍ଡର୍‌ । 
... ଭାବିଛି ନୂଆ ମେସିନ୍‌ ଦିଇଟା କିଣି ନେବି । କାମ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେବ। 
ଶୀଘ୍ର ହେବ । ଲୋନ୍‌ କିଛି ନେବାକୁ ହେବ .ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସୁଝିବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହେବନି, ଭାବୁଛି ।... ବ୍ଯାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଛି ।” 

ଗ୍ୟାରାଣ୍ଟର୍‌ ଦରକାର ୧?” 

ଏବେ ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।? ନୀଳାଞ୍ଜନର ସ୍ଵର ଭାବାବେଗରେ ଧରି 
ଆସିଲା । ବାହାର ଲୋକ ପାଇଁ କିଏ ଏତେ କରେ ? ଦେବତାତୁଲ୍ଯ ମଣିଷ 
ହୃଷୀକେଶବାବୁ । ଏବେ ନହେଲେ ସେ ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ଜାଣିଗଲେଣି, ଚିହି ଗଲେଣି । 
କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ଅନ୍ପ ଚିହ୍ନି ଥଲେ, ସେତେବେଳେ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ 
ନକରିଥୂଲେ ! ପ୍ରଥମେ ତ ପୁରୁଣା ଛୋଟ ପ୍ରେସ୍‌ଟି କିଣିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲେ । 
ଆଉ ପୁଣି ନିଜେ ଗ୍ଯାରାଣ୍ଟି ଦେଇ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି 
ଦେଇଥୂଲେ । ନହେଲେ କଣ ମାତ୍ର ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଏତେଟା ସାଫଲ୍ୟ 
ସେ ପାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା ? 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୯୭ 


“ଆପଣ ଡକେଇ ଥଲେ, ଆଜ୍ଞା ?” 

“ହୁଁ, ନୀଳାଞ୍ଜନ, ଟିକିଏ କଥା ଥୁଲା ।” ତାଙ୍କ ଭଳି ଦକ୍ଷ ଓକିଲର ପାଟି 
ଭିତରେ କଥା ଜଡେଇ ଯାଇଥଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ଏବେ ତ ବ୍ୟବସାୟ 
ଭଲ ଚାଲିଲାଣି, ଏଥର ନିଜ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ଭାବ ।' 

ହସିଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ‘ନିଜ ବିଷୟରେ ଆଉ ପୁଣି କଂଣ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।' ` 

ଠିକ୍‌ ଅଛି କହି ଦେଲେ ହେଲ। ? ଏଥର ବାହାସାହା ହୁଅ । ନିଜ ସଂସାର 
କର |... ଆଢ଼ା, ତୁମେ କିଛି ସ୍ଥିର କରିଛ ? ତୁମର କୋଉଠି ମନ ଅଛି କି ?' 

ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ସବୁତକ ସମୟ ଚାଲି 
ଯାଉଛି । ଆଉ ପୁଣି ମନ ଦିଆନିଆ ! “ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । 
ସେ ହେବ ଯେତେବେଳେ ହେବାକଥା... ପରେ ଦେଖାଯିବ...” 

‘ପର ପୁଣି କଂଣ ? ମୁଁ ବୁଝିବି ତୁମ କଥା।' 

ହସି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଥୂଲା ନୀନାଞ୍ଜନ । 

‘ଆଇ୍ଥା, ଅଞ୍ଚଳି ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମ ମତ କଂଣ ?” 

ହୃଷୀକେଶବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଅଞ୍ଜଳି ! ଦୂରରୁ ଯାହା ଦେଖୁଛି ନୀଳାଞ୍ଜନ | ସନତ, 
ଅଜିତ୍‌ଙ୍କ ଭଳି କିଛିଟା ଦୃପ୍ତ ଚାଲିଚୂଳଣ । ତେବେ ଦେଖୁବାକୁ ମନ୍ଦ ନୃହଁ । 
ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରୀ ଅଛି । ପଢାଶୁଣାରେ ଭଲ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ହେଲେ, 
ତା' କଥା କାହିଁକି ପଚ଼ାରୁଛନ୍ତି ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ? ‘ଭଲ।” 

‘ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ମାଉସୀ ଭାବୁଛୁ, ଅଞ୍ଜଳି ସାଙ୍ଗରେ ତୁମ ବାହାଘର ହେଲେ 
ଭଲ ହେବ ।” 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଚମକି ପଡିଲା । ଆଜ୍ଞା !' 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦ୍ଵିଧା। ‘ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହଁ?... 

ଂନା ଆଜ୍ଞା, ସେକଥା ନୁହଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ସେସବୁ ଜାତିଫାତି 
ମାନେ ନାହିଁ । ହେଲେ କାହିଁ ମୁଁ, କାହିଁ ଆପଣମାନେ)... 

‘ତୁମର ଯଦି ଅନିଚ୍ଛା ଥାଏ, ପରିଷ୍ଠାର କହିପାର । ମୁଁ ଆଦୌ ଖରାପ 
ଭାବିବି ନାହିଁ ।” 

ସେ ପୁଣି ହୃଷୀକେଶ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଟାଳିବ ! ସେ ଯେ ଯାହା ଆଜ୍ଞା 
ଦେବେ, ତା” ମୁଣ୍ଡ ପାତି ସହି ନେବ ନୀଳାଞ୍ଜନ ! ‘ଆପଣ ଆଉ ମାଉସୀ 
ଯାହା ଚାହିଁବେ ସେୟା ହେବ ।” 
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୯୮ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


“ତୁମେ କହିବ ଯଦି ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ କଥଆ କହିବୁ ।” କଥାରେ 
କଥାରେ ଗଡବର୍ଷ ନୀଳାଞ୍ଜନ କହିଥିଲା ଯେ ତା’ ମା” ପିଲାଦିନେ ମରିଯାଇଥଲେ । 
ଆଉ ଏବେ ବାପା ବି ନାହାନ୍ତି । “ମାନେ ଦଦେଇ, କକେଇ, ମାମୁ କି ମଉସା'... 

‘ନା।” ତାଙ୍କ କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । 

‘ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ?? 

‘ବାପା, ମାଂ”ଙ୍କ ଛଡା ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ହେଲେ ମୋ ନିଷ୍ପଭି ମୋର ।' 

କ୍ରିରୁ ବାହାଘର କଥା । କ”ଣ କେମିତି ହେବ... ବିଧ... 

କିଛି ବିଧ୍‌ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯେମିତି ଚାହିଁବେ, ସବୁ ସେଇମିତି ହେବ ।... 
ହେଲେ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଟା ବର୍ଷ ଯଦି ଗଡେଇ ଦିଅନ୍ତେ... ଖୋକନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
ପୁତୁରା ବାବ୍‌ଲୁଦା' ଯିଏ କଲିକତାରେ ପ୍ରେସ୍‌ଟିଏ ଚଳାନ୍ତିୟ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ବଢେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏବେ ତ ସେସବୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବି... 
ଘନ ଘନ କଲିକତା ଯିବାକୁ ହେବ... ବେଶୀ ଦିନ ସେଠି ରହିବାକୁ ହେବ... 

‘କଲିକତାକୁ ଟାଣି ନେବ ବ୍ୟବସାୟ ! ବାଃ, ବହୁତ ଭଲ । ବଡ ଭଲ 
ପିଲା ବାବ୍‌ଲୁ |... ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏବେ ନିର୍ବନ୍ଧଟା ତା'ହେଲେ ସାରି ଦେବା । 
ବାହାଘର ହେବ ଆଉ ଅଢେଇବର୍ଷ ପରେ ! ଅଞ୍ଜଳିର ବି.ଏ ଟା ବି ଶେଷ 
ହେଇଯାଇଥୂବ ।” ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତି କହିଥିଲେ । 

¥ 


ଅଞ୍ଜଳି ଯାହା ଚାହିଁଥିଲା, ତା' ପାଇଲା | ପଥର ବସା ଆଙ୍ଗୁଠି ପିନଛି ଅଢେଇ 
ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଦିନେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ 
ତା” ବାହାଘର ହେଇଗଲା । ବାହାଘର ଆଗରୁ ସିନେମାରେ ଦେଖୁଥୁବା ନାୟକ 
ନାୟିକାଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରେମ କରିବାର ସୁଯୋଗ ହୁଏତ ତାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ହେଲେ 
ସେଇଟା କ”ଣ ଜରୁରୀ ? 

କିରୁ କେମିତି ଯେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା, ଜିଦି କରି ବି ହାରିଗଲା 
ଅଞ୍ଜଳି । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ବାପା ଆଉ ନଥୂଲେ ସେତେବେଳକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
ଦେବାକୁ । ତା” ବାହାଘରର କେଇମାସ ପରେ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ । 
ନହେଲେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ କହିଥାଆନ୍ତେ, ‘ମୁଁ ତୋତେ ମୂଳରୁ ମନାକରୁଛିରେ 
ମା” ବାରମ୍ବାର କହିଲି ଯେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଅନ୍ୟରକମ । ଜିଦି କରନା | ତୁ ତ ଶୁଣିଲୁ 
ନାହିଁ '... 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୯୯ 


କ”ଣ ନେଇ ବାପାଙ୍କର ଆପରି ଥିଲା ଏତେ ? ନୀଳାଞ୍ଜନର ଚରିତ୍ର ନେଇ 
କିଛି ଉଡା ଖବର ପାଇଥଲେ କି ? 

ନା, ସେମିତି କିଛି ହେଇ ନ ଥିବ । ଅଞ୍ଜଳି ଜାଣେ ଯେ ବାପାଙ୍କ ଭଳି 
ନୀତି ସର୍ବସ୍ବ ଚରି ତ୍ରବାନ୍‌ ମଣିଷ ଯଦି ଜାଣି ଆଆନ୍ତେ ଯେ ଆଚରଣ ଦୁରେ 
ଆଉ, ନୀଳାଞ୍ଜନର ଭାବନାରେ ସାମାନ୍ୟ ଆବିଳତା ଅଛି, ତେବେ ଝିଅ ଯେତେ 
ଜିଦି ଧରି ବସିଥାଉ ନା କାହିଁକି, ଯେତେ ଭୁହ ଗଡାଉ ନା କାହିଁକି, ସେ 
ଆଦୌ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ । 

ବାପାଙ୍କର ଇତସ୍ତତଃତା ଥୁଲା ଦୁହିଁଙ୍କର ଚଳଣୀ ନେଇ, ଜୀବନ ଭାବନା 
ନେଇ । ସେ ଭାବୁଥୁଲେ ଯେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଆର୍ଥକ ସ୍ଵଚ୍ଛକତା ପାଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ନୀଳାଞ୍ଜନ ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ । କିନ୍ତୁ ଅଞ୍ଚଳି 
ତ ଅନ୍ୟରକମ । ସେ ସୁନା ଆଳିରେ ଖାଇ, ମୋତି ମାଣିକ ବସା ଦୋଳିରେ 
ଝୁଲି ବଢିଥିଲା । କେମିତି ଦୁହିଁ ଙ୍କର ମନ ମିଳିବ ? ଥରେ ଅଧେ ସେ ଏକଥା 
ଝିଅକୁ “କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ ! କିନ୍ତୁ ଅଞ୍ଜଳିର ଆଖରେ ତ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ 
ବସି ଯାଇସାରିଥୁଲା ସେତେବେଳକୁ । ସେ ଭାବି ନେଇଥୂଲା ଯେ ବାହାଘର 
ପରେ ସେ ବଦନେଇ ଦେବ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ । ଏମିତି ମୋହମୁଗ୍ଧ କରି ରଖୁ 
ଦେବ ଯେ ତାଂ ପାଟିରୁ କଥା ଖସିବା କ୍ଷଣି ନୀଳାଞ୍ଜନ ଧାଇଁ ଯିବ । ତା” 
ଏବେ ସ୍ବର୍ଗରୁ ତାରା ଆଣିବା କଥା ହେଉ ବା ହୀରାର ଚୁଡି । ସବୁଦିନ କାମରୁ 
ଫେରିବା ବେଳେ ହାତରେ କିଛି ନା କିଛି ଧରି ଆସିବ ନୀଳାଞ୍ଜନ । ବିଶେଷ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆଲୁଅ ଆଉ ଉପହାରର ଫୁଆରା ଫୁଟେଇ ଦେବ । 

ହେଲେ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଅଞ୍ଜଳି ପ୍ରଥମେ ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ- 
କହିଲା । ପରେ ଅଭିମାନ କଲା । କିନ୍ତୁ ନୀଳାଞ୍ଚନ ହସି ଉଡାଇ ଦେଉଥୁଲା । 
କ”'ଣ ହେବ ? ଗହଣାର କ'ଣ ଅଭାବ ଅଛି ? ଢିଦିବାଦିରେ ଅଞ୍ଚଳି କିଛି କିଛି 
ଆଦାୟ କରୁଥ୍‌ଲା ଅବଶ୍ଯ, କିନ୍ତୁ ମନ ପୂରୁନଥୁଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । 
ମଣିଷଟି ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳି ଯିବ ଧୀରେ ଧୀରେ । ହେଲେ ସ୍ବାମୀର ବ୍ୟବହାରରେ 
ସେ କୌଣସି ପରି ବର୍ରନ ଦେଖୁନଥୁଲା । 

ରୀତି ଜନ୍ମ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ବି କିଛି ନାହିଁ । ଅଞ୍ଜଳି ଅବାକ୍‌ । 
ଏ କିଭଳି ମଣିଷ ପାଲରେ ପଡିଗଲା ସେ ? 
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ସେ ପ୍ରଥମେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କଥା କହିଥଲା । ‘ବୁଝିଲ, ବୁନୁ ପୁପୁ 


pa 


ଯେଡେବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ସେତେବେଳେ ବଡଭାଇ ତିନିସ ର ସୁନା ହାର 
ବଡ ଭାଉଜ ପାଇଁ କିଣି ଆଣିଥିଲେ ।' 

“ହୁଁ ।” ନୀନାଞ୍ଜନ ଖବରକାଗଜରେ ମୁହଁ ମାଡି ଦେଇଥୁଲା । 

‘ଆଉ ଲିଡା ଜନ୍ନବେଳେ ସାନଭାଇ ହାତରେ ପ୍ରାୟ ଜାଣ ଟଙ୍କା ନ ଥୁଲା । 
ତଥାପି ସେ କାହାଠୁଁ ଧାର କରି ମୁକ୍ତା ବସା କାନର ପେଣ୍ତି ହଳେ ଗତେଇ 
ଦେଇଥୂଲା ସାନ ଭାଉଜ ପାଇଁ । 

‘ଭଲ । ଭଲ ।” ନୀଳାଞ୍ଜନ ତଥାପି ଆଖୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନ ଥିଲା। 

ଏଭଳି ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବ ଅଞ୍ଜଳି ? ଏବେ ଭାଉଜମାନେ ବଙ୍କା 
ବଙ୍କା କଥା କହିବେ । ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଅଞ୍ଜଳିର ବର ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଖ୍‌ - 
ହିଂସାରେ ଢଳି ପୋଡି ଯାଇଥୂଲେ, ସେମାନେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିବେ । ଆଗାମୀ 
ଅସମ୍ମାନର ଭୟରେ ଅଞ୍ଜଳିର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଯାଇଥଲା । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଶେଷରେ 
ନିଜେ ମୁହଁ ଖୋଲିଥଲା । ଅଥଚ଼ କେତେ ସହଜରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ କହି ଦେଲା, 
‘ଆହୁରି ଗହଣା ? କ”ଂଣ କରିବ ? ଏଡେ ତ ଅଛି।' 

ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କଥା ହେଲା ! 

ଏଥର ଆଖୁ ଲୁହ ଝରେଇ, ଗୋଡ କଚି, ରଗା ରଗି କରି ଅଞ୍ଚଳି ସୁନା 
ଦୋକାନରେ ଦେଖୁ ଆସିଥ୍‌ବା କଙ୍କଣଟା ସ୍ଵାମୀଠୁ ଆଦାୟ କରିଥଲା । ହାତରେ 
ହୀରା କଙ୍କଣ ପିନ୍ଧି ଦୁଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଅହଙ୍କାର କରିଥଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଆଖରେ ଭର୍ଷାର ଝଲକ ଦେଖୁଥିଲା । କିନୁ ସବୁ ଆନନ୍ଦ କେମିତି ଫିକା ଫିକା । 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ରହିଗଲା । 

ଯାହା ବା ଯେମିତି ସ୍ବାମୀର ନିଃସ୍ହ ଭାବକୁ ଘୋଡାଘୋଡି କରି ଅଞ୍ଜଳି 
ଚଳି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ହେଲେ ଆଉ କିଛି ମାସ ପରେ ତା” ଜୀବନରେ ଆବିଭଭୂତ 
ହେଲା ବିନୀତା । ଏବେ ବି ତା'ର ମନେ ଅଛି, ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀର 
ଜମଜ୍ଚମାଟ ପାର୍ଟିରେ ବିନୀତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ଦେହରେ ସୂତା ଶାଢି, ଦୁଇ 
ହାତରେ ମୁଠେ ମୁଠେ ଜାତ ଚୁଡି, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟାଏ । ଗହଣା ନାହିଁ, 
ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ ନାହିଁ, ଅଥଚ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବାରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେ । 
ଦେଡଢଡଶହ ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁ ଝଲସେଇ ଦେଇଥୁଲା। 

‘ସେ କିଏ ?” “ସେ କିଏ ?'- ସମସ୍ତେ ପଚାରିଥୂଲେ । 
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‘ମୋ ଭଉଣୀ ।!” ନୀଳାଞ୍ଜନ କହିଥୂଲା । ସେଇ ଏକା କଥା କହି ଚିହନା- 
କରେଇ ଦେଇଥିଲା ଅଞ୍ଚଳି ସାଙ୍ଗରେ । ଆଉ ପାର୍ଟିର ମଉଡମଣି ଅଞ୍ଜଳି ଫିକା- 
ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ମୁହୂୁର୍ରରେ । 

ସମସ୍ତେ ଯିବା ପରେ ସେ ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ପଚାରିଥୂଲା । ଯାହାର ପରିବାର 
ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ତା'ର ପୁଣି ଭଉଣୀଟାଏ ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? 
ସେଡିକିବେଳେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ବିନୀତା ନୀଳାଞ୍ଜନର ନିଜର ଭଉଣୀ ନୂହଁ । 
ସାବତ ମା'ର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଝିଅ । 

ଅଞ୍ଜଳି ମନ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହର ମଞ୍ଜିଟିଏ ରହିଗଲା। ପରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ମାଳବିକାଠୁ ଶୁଣିଲା ଯେ ଭୁବନେଶ୍ବରର କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ହୋଟେଲରେ ବସି ବିନୀଡା ଆଉ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଏକାଠି ଖାଉଥୂଲେ, ଆଉ ଚୁପ୍‌ 
ଚୁପ୍‌ କଥାକହି ହସି ଗଡ଼ୁଥୂଲେ, ତା” ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରି ଯାଇଥଲା । 

ମା” କାଳୀଙ୍କ ରୂପନେଇ ସେ ଆବିଭୁତ ହେଇଥୁଲା ସ୍ଵାମୀ ସାମ୍ପାରେ । 
ଜେରା କରିଥୁୂଲା ତାକୁ । 

ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ କହିଥିଲା, ‘ବିନୀତା ବ୍ୟବସାୟଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
କରିବ ଭାବୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ କେତେଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନାକରେଇ ଦେବାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।’ ¥ 

ଚିହ୍ନା ପରିଚୟଟା କ'ଣ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ହେଉଥୁଲା ? ରୁମ୍‌ଟିଏ ବି ଭଡା 
ନେଇଥୂଲ କି ?” ଛିଗୁଲେଇ କହିଥୂଲା ଅଞ୍ଜଳି । ତା' କଥାରେ ଆଉ ସ୍ଵରରେ 
କୁସିତ ଇଙ୍ଗିତ । 

ଶୀତଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଖୁଥୁଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ତା'ପରେ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡି ଚାଲି ଯିବାବେଳେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଥୁଲା, ‘ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜେ 
କଥା ପୂରାଅନି, ଅଞ୍ଜଳି । ସନ୍ଦେହ ବଡ ଖରାପ ଜିନିଷ । ଥରେ ବସିଗଲେ, 
ଆଉ ଯିବନି । ଚେର ଲମ୍ି ବିଶାଳ ଦୁମ ହେଇଯିବ ।” 

ଆହାରେ ମୋ ବିରାଡି ବୈଷ୍ଣବ ! 

ମୁହଁ ବିକୃତ ହେଇଗଲା ଅଞ୍ଜଳିର । ଏଥର କଫି କପ୍‌ଟାକୁ କାଚ଼ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ସେ ଶବ୍ଦକରି କଚାଡ଼ି ଦେଲା । 
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ଏତେ କଂଣ କଥାବାର୍ଭା। ? ଅଞ୍ଞଳି ମନେ ମନେ ବିରଭ୍ତ ହେଲା । ରାତି 
ଆସି ନଅଟା ବାଜିଲାଣି । ସେଇ ଯେ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ମନତୋଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜଥାବାର୍ରା। ଚଲେଇଛି ରୀତି, ଶେଷ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ମନତୋଷ ଜାଗାରେ 
ଆଉ କିଏ ଥିଲେ, ଅଞ୍ଜଳି ଏତେବେଳକୁ ଦି” ଚାରିଟା କଡାକଥା ଶୁଣେଇ ସାରନ୍ତାଣି । 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି, ଏଇ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସାମ୍ବାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିର 
କଥା ହଜିଯାଏ । ଅଞ୍ଜଳିର ବି । 
ଯାହେଉ, ସାଢେ ନଅଟାବେଳେ ମନତୋଷ ଉଠିଲେ । 
ଅଞ୍ଜଳି ତପ୍ୂର ହୋଇଉଠିଲା । ‘ଖାଇବାକୁ ବାଢ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ।” 
ଆଳୁ ଦମ୍‌ ଦେଇ ରୁଟି ଖାଉଖାଉ ରୀତି ପ୍ରଥମେ କଥା ପକାଇଲା । 
କାଲିଠୁଁ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯିବି, ମାଂ । 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ପାଗଳାମି । ପ୍ରେସ୍‌କୁ ? କାହିଁକି ?” 

‘ବୁଝାବୁଝି ତ ଜଣଙ୍କୁ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

‘ମନତୋଷ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ।' 

“ବ୍ୟବସାୟଟା ତ ଆଉ ତାଙ୍କର ନୁହଁ । ଆମର । ଆମେ ଦାୟିତ୍ଵ ନନେଲେ 
ସବୁ ଧୀରେଧୀରେ ହଢିଯିବ ।” 

‘ହଜିବ ପୁଣି କ'ଣ ?” ଅଞ୍ଜଳି ବିରକ୍ତହେଲା । ବିକ୍ରିକରି ଦେଲେ ସବୁ 
ଝାମେଲା ଶେଷ ହୁଅନ୍ତା । ତା” ନକରି କାମ ବଢାଉଛି ଏ ଝିଅ । ହେଲେ 
ନା ବେଶୀ କିଛି କହି ହେବ ନା ବେଶୀ ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇ ହେବ । ବାପଟି 
ପୁଣି ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ ଝିଅ ନାଁରେ ଲେଖବଦେଇ ଯାଇଛି । କି ବୁଦ୍ଧି ! ଅଞ୍ଜଳି. 
ବିରଭ୍ତି ଚାପିରଖି ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ‘ନିହାତି ଯଦି ତୋର ବୂଝାବୁଖଝି 
କରିବା କଥା, ତା'ହେଲେ ଘରେ ରହି ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ବ୍ୟବସାୟ 
ବୁଝାବୁଝି କର । ପ୍ରେସ୍‌ଟା କ'ଣ ଝିଅଙ୍କର କାମ କରିବା ଜାଗା ?” 

କାହିଁକି ନୁହଁ ? ଆମ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ତ ଆଠଜଣ ମହିଳା କାମ କରନ୍ତି ।' 

ତା” କରିବେନି କାହିଁକି ୨? ଅଞ୍ଜଳି ଓଠରେ ତୀଯ୍ୟକ୍‌ ହସ ଖେଳିଲା । 
“ପ୍ରେସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ନୀଳାଞ୍ଜନର, କେମିତି ଦୂରେଇ ରହିବେ ପ୍ରଜାପତିମାନେ ? 
ରୀତି ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ‘ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ନିଜ ଭଣଜାବୋହୂ ବି ସେଇଠି 
କାମ କରୁଛନ୍ତି ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି । ସେଇମିତି ବାଜେ ଜାଗା ହେଇଥିଲେ 
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ଘରର ବୋହୁକୁ ସେ ଅନ୍ତତଃ ସେଠି ଚାକିରି କରିବାକୁ ଦେଇନଥାଆନ୍ତେ । 
ଭଣଜାଟି ତ ନିହାତି ଛୋଟ ଚାକିରି କରେ ନାହିଁ ।' 

ଏକଥାର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଅଞ୍ଚଳି ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଉଠି ଯୀଉ ଯାଉ 
କେବଳ କହିଲା, ‘ମୋର ଦାୟିତ୍ଵ ତତେ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେବା କଥା । 
କରେଇ ଦେଲି । ତେଣିକି ତୁ ଯାହା ଭଲ ବୁଝୁଛୁ, ସେୟା କର ।' 


* 


ମା'ଙ୍କର ଆପରି ସତ୍ତ୍ବେ ରୀତି ନିଜର ନିଷ୍ଠରି ବଦଳେଇଲା ନାହିଁ । ପରଦିନ 
ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳେ ସେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଫାଟକ ପାଖରେ ଗାଡି ରହି ବାକ୍ଷଣି ଉଶେଇଶ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ 
ଧାଇଁ ଆସି ରୀତି ପାଖ କବାଟ ଖୋଲି ଧରିଲା । ଏଇ ବୋଧହୁଏ କାବୁଲି । 
ପ୍ରଫ୍‌ ରିଡର୍‌ ମହାର୍ତି ବାବୁଙ୍କ ଗାଁ ହିସାବରେ ଭଣଜା । ମନତୋଷ ବାବୁ ଗତ 
ଦୁଇଦିନ ଧରି ତା'କୁ ଅଫିସ୍‌ ବିଷୟରେ, ପ୍ରେସ୍‌ ବିଷୟରେ ବୁଝେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ରୀତି ଜାଣିଥଲା ଦୁଇଦିନର କେଇଘଣ୍ଟା କଥାବାର୍ରାରେ ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟକୁ 
ବୁଝି ନେବା ସହଜ ନୃହଁ । ସେଠି କାମ କରୁଥ୍‌ବା ପଚ଼ିଶ ତିରିଶ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଜାଣିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ତଥାପି କିଛି ନଜାଣି ଅଫିସ୍‌ରେ ସେ ପହଞ୍ଚି ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁ ନଥୁଲା । 

ମନତୋଷ ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥୁବା ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କହିଥୁଲେ । ବ୍ୟବସାୟିକ ହିସାବପତ୍ରର ଫାଇଲ୍‌ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୂଲେ । ରୀତି 
କିନ୍ତୁ ଫାଇଲ୍‌ ଖୋଲି ନଥୁଲା । ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖୁବ । ଏବେ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କିଛି କିଛି ଜାଣି ନେବା ଭଲ । ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବାବେଳେ ଯେମିତି ସେ ବିଭିନ୍ନ ପଏଣ୍ଟ୍‌କୁ 
ନୋଟ୍‌ କରି ନେଉଥଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ନିଜ ଲ୍ୟାପ୍‌ଟପ୍‌ରେ ପ୍ରେସ୍‌ରେ କାମ 
କରୁଥବା ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ଛୋଟିଆ ଫାଇଲ୍‌ଟିଏ ସେ କରି ନେଇଥୁଲା । 
ମନେ ରଖ୍ବବାକୁ ସହଜ । 

ପୁରୁଣା କାଳିଆ ମଣିଷ ମନଡୋଷ । ଏପଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପଟର୍‌କୁ ଆୟତ୍ତ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ବୋଧହୁଏ କେବେହେଲେ କରି ପାରି ବେନାହିଁ । ପୁତୁରା ଆଉ 
ପୁତୁରା ବୋହୁ ବେଶ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ହେଲାନାହିଁ । ମନ ନାହିଁ କି ଦକ୍ଷତା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁକରୁ ସେ ବୁଝି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ 
କମ୍ପଟର୍‌ଟା କେବଳ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଦାମିକା ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ନୁହଁ ! କରିତ୍‌କର୍ମା 
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୧୦୪ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଲୋକର କାଯ୍ଯଙ୍କାରିତା ବଡେଇ ଦେଇପାରେ ଏ ଯନ୍ତ । 

ସେ ଧୈଯ୍ୟର ସହ ରୀତିର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲେ । 

‘ଅପା, ନମସ୍କାର ।” ରୀତି ଓହ୍ଲେଇବାକ୍ଷଣି ଝୁଙ୍କି ପଡି କାବୁଲି ନମସ୍କାରଟିଏ 
ପକେଇଲା । 

‘ଭଲ ଅଛ, କାବୁଲି ? 

କାବୁଲିର ଆଖୁ ବଡ଼ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । “ଆପଣ ମୋ ନାଁ ଜାଣିଛନ୍ତି ? 
କେମିତି ଜାଣିଲେ ?” 

‘ବାପା ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ- ଆଜି କାବୁଲି ବଢିଆ ଚାହା କରିଥୁଲା । 
...କାବୁଲିଟା ବଡ଼ କାମିକା ପିଲା...” କେବେ ଥରେ ଦି'ଥର ବୋଧହୁଏ ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ଆଉ କାହାକୁ କାହାକୁ କହିଥିବା କଥା ରୀତି କାନରେ ପଡିଯାଇଥିଲା । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁରେ ଏଥର ଲୁହ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା । ଇସ୍ତ୍ରୀ ନହେଇଥୁବା 
ସାର୍ଟ୍ର ହାତରେ ଆଖୁ ପୋଛି ନେଇ ସେ କହିଲା, “ସାର୍‌ ଏମିତି ଚାଲିଯିବେ 
ଜାଣିଥୂଲେ ମୁଁ ଆହୁରି କେତେ କଂଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ଟିକିଏ ମନଦେଇ 
କାମ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତି'... 

ଢୋକ ଗିଳି ରୀତି କହିଲା, ‘କ'ଣ ଆଉ କରିବା ?” 

ମନତୋଷ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । କାବୁଲି, ସାର୍‌ଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଭଲରେ 
ସଫା ହେଇଛି ତ ?” 

ଆଜ୍ଞା! 

‘ଆଜିଠୁ ମ୍ଯାଡମ୍‌ ସେଇଠି ବସିବେ ।” 

“ମ୍ୟାଡମ୍‌... କାବୁଲି ମୁହଁର ଭାବ ପଢିବାକୁ ରୀତିର ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 

‘ମୋତେ ମ୍ୟାଡମ୍‌ ଡାକିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଅପା ଡାକଟା ଭଲ।”’ 

ଏଥର କାବୁଲିର ଓଠ ଦିଇଟା ମେଲି ହେଇଗଲା ଖୁସିରେ । ‘ଅପା, ଚାହା 
ପିଇବେ ?” 

‘ଦିଅ । ଚିନି କମ୍‌ ।’ 

‘ଆଜ୍ଞା ।” ଅଫିସ୍‌୍ର ପଛ ଆଡକୁ ଛୋଟିଆ ପ୍ୟାଣ୍ଡି । ସେଇଟା କାବୁଲିର 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ଚାହା କରିବାକୁ ସେ ସେଇଠିକି ଧାଇଁଗଲା । ଅପାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ 
କପ୍‌ ଚାହା । ମନ ଦେଇ କରିବାକୁ ହେବ । 

ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଅଟକିଗଲା ରୀତି । ପିଲାଦିନେ 
ଅଳ କେଇଥର ସେ ଏଠିକି ଆସିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବଡହେବା ପରେ ଆଉ ନାହିଁ । 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୦୫ 


ସେତେବେଳେ ତ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ ପ୍ରାୟ ସୀମିତହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ତଥାପି ଏ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଭୁଲିନି ସେ । ବାପାଙ୍କ ବଡ଼ କାଠ ଟେବୁଲ୍‌ ସେଇମିତି 
ରହିଛି । ଚୌକି ବି ବଦଳିନି । ଝରକାର ପର୍ଦା ଅବଶ୍ୟ ବଦଳିଛି । ଯେମିତି ବଦଳିଛି 
ଝରକା ପାଖରେ ଥବା ସୋଫାର କଭର୍‌ । ସେଇ ସୋଫା ଉପରେ ବସି କେତେ 
କଣ୍ଢେଇ ଖେଳିଛି ସେ ! ତା ଅଜାଣତରେ ସେ ଆଗେଇ ଚାଲୁଥିଲା ସେଇ ଆଡ଼େ । 

‘ଏଇଠି ବସ୍‌, ମା” ।” ଟେବୁଲ୍‌ ସେପାଖକୁ ଥିବା ଆର୍ମ୍‌ ଚେଆର୍‌ଟା 
ମନତୋଷ ଟାଣିଦେଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ଚୌକି ! ବାପାଙ୍କ ଚୌକିରେ ତାକୁ ବସିବାକୁ ହେବ ! 

ପରମୁହୂ ରଁରେ ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । ବ୍ୟବସାୟ 
କରିବାକୁ ଆସି ଏତେଟା ଭାବପ୍ରବଣ ହେବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ନିଷ୍ପରି ନେଇଛି ସେ- ଜୀବନର ମୋଡ଼କୁ ବଦଳେଇ ଦେବା ଭଳି ନିଷ୍ପି । 
ପ୍ରଥମରୁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡିଲେ ଯେ ସବୁ ଅର୍ଥହୀନ ହୋଇଯିବ । ଶେଷରେ 
କ”ଣ ହାରିଯିବ ରୀତି ? 

ରୀତି ତା” ବାପାଙ୍କ ଚୌକିରେ ବସିଗଲା । 

ସାମ୍ପା ଚୌକିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଯାଉ ମନତୋଷଙ୍କର କ”ଣ ଯେମିତି ମନେ 
ପଡିଗଲା । 'ନୀଳାଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍ଟା ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ ଆଲମାରି ଭିତରେ 
ରଖ ଦେଇଥୁଲି । ନେଇ ଆସେ ।” 

ଅନୁମତି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ମନତୋଷ । ଏବେଠୁ ଏଇମିତି ହେବ । 
ତେବେ ପ୍ରେସ୍‌ ନୀଳାଞ୍ଜନ କିଣି ନେବାପରେ ତା'ର ଆପରିକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି 
ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ‘ନୀଳାଞ୍ଜନ ବାବୁ” ବୋଲି ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ରୀତିକୁ ବୋଧହୁଏ ମ୍ୟାଡମ୍‌ ? ଡାକିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ‘ରୀତି ମା” ତାକଟା 
ହିଁ ଚଳିବ । ତେବେ ସମ୍ମାନ ତ ଦେବାକୁ ହେବ । ଅନୁମତି ତ ନେବାକୁ ହେବ । 

ରୀତି ଆଖରେ ବିବ୍ରତତା । ‘ବାପାଙ୍କ ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍‌ ! ମୋର ଦେଖୁବା କ'ଣ 
ଦରକାର ?' 

‘କାଳେ କିଛି ବ୍ୟବସାୟଜନିତ ଜରୁରୀ ବିଷୟ ସେଥ୍ୂବରେ ସେ ନୋଟ୍‌ କରି 
ରଖୁଥବେ !' 

‘ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ।” 

*ମୋତେ କମ୍ପ୍ଟର୍‌ ଜଣା ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ରେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖାଇବା 

ଉଚିତ୍‌ ହେଦନି ।” 
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‘ହେଲେ ...” 

ରୀତିର ଅକୁହା କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝିନେଲେ ମନତୋଷ । ଅଞ୍ଜଳି ଆଉ ତା” 
ବାପଘର ଲୋକମାନେ ଖେଳାଇଥିବା ଗୁଢ଼ବ ଝିଅ କାନରେ ପଡିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ସେଇଥ ପାଇଁ ଏତେ ଇତସ୍ତତଃତା ତା'ର । ମନଖରାପ ହେଇଗଲା ତାଙ୍କର । 
ମଣିଷଟାକୁ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । 

“ମୁଁ ନେଇ ଆସେ ମା’ ।” ଏଥର ଅନୁମତି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରକୁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇଲା ରୀତି । ବଡ଼ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବେଶୀ 
ଜିନିଷ ନାହିଁ । ହୁଏତ ବାପା ହିଁ ଏଇମିତି ଛାଡି ଯାଇଥୂଲେ । କିମ୍ବା ପରେ 
ମନତୋଷବାବୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରର ଜି ନିଷତକ ସଜାଡି ଭିତରେ କୋଉଠି ରଖୁଛନ୍ତି । 
ଟେବୃଲ୍ର ଗୋଟିଏ କଡକୁ ରହିଛି କେଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଫାଇଲ୍‌ । ତା” 
ପାଖରେ ପେନ୍‌ ପେନ୍ସିଲ୍‌ ରଖାହୋଇଥବା ପୁରୁଣା କପ୍ଟିଏ । ଉପରେ ତାଜ୍‌୍ମହଲର 
ଛବି । କେହି ବୋଧହୁଏ ଆଗ୍ରାରୁ ଆଣି ଦେଇଥୂଲା । କପ୍‌ ପାଖରେ ସରୁ 
ଟ୍ରେଟିଏ । ଏଇଟା ବି ନିଶ୍ଚୟ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଘୁରି ଆସିଥୂବା କାହାର ଉପହାର । 
ଶସ୍ତା କାଠ ଟ୍ରେ ଉପରେ ଖୋଦେଇ ହେଇଛି ଗୋଲ୍‌କୋଣ୍ଡା ଦୁର୍ଗ, ଚାର୍ମିନାର୍‌, 
ଆଉ ପୁଣି ହୁସେନ୍‌ ସାଗର । ସେଇ ଟ୍ରେ ରେ ରଖା ହେଇଛି ସ୍ପେଲ୍‌, ରବର୍‌, 
କେଇଟା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚକ୍‌ । ଟ୍ରେ ପାଖରେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଟେବୃଲ୍‌ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ । 

ରୀତିର ଛାତି ଭିତରଟା ଚାଉଁ କରି ହେଇଗଲା । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଧୂଳି 
ଝଡା ହେଇଛି । ଫାଇଲ୍‌ତକ ଆକ ହେଇ ରଖାହେଇଛି । ପେନ୍‌ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ 
ରଖା କପ୍‌, ସ୍ପେଲ୍‌ ରବର୍‌ ରଖା ଟ୍ରେ ପୋଛା ହେଇଛି । ଅଥଚ ଟେବୁଲ୍‌ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ଉପରେ କାହାର ଆଖୁ ପଡିନି । ସେଇ ତାରିଖରେ ଯେ ଅଟକି 
ଯାଇଛି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ଯେଉଁ ଦିନଟି ଥୂଲା ତା” ବାପାଙ୍କର, ଏଇ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ 
ବସିବାର ଶେଷ ଦିନ । 

ରୀତି ଆଖରେ ଲୁହ ଭର୍ଭି ହେଇଗଲା । ହାତ ଚାଲିଗଲା ସେଇ ତାରିଖ 
ଲେଖା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ଉପରକୁ । 

‘ରୀତି ମା”, ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍ଟା ଘରେ ଦେଖ୍ବ ନା ଏବେ”... କଥା କେଇ 
ପଦ କହିକହି କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ମନତୋଷଙ୍କର ପାଦ ଅଟକି- 
ଗଲା । ରୀତି ଭଳି ଚାଉଁ କରି ହେଇଗଲା ତାଙ୍କର ଛାତି । 
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ନା, ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା । ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା ଦାୟିତ୍ଵ କାବୁଲି ଉପରେ ପୁରାପୁରି 
ଛାଡିଦେବା ତାଙ୍କର ଉଚ଼ିତ ହେଇନାହିଁ । ବେଶୀ ବୂଦ୍ଧିସୁଦି ନଥବବା କାବୁଲି 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍ର ତାରିଖ ବଦଳେଇବା କଥା ଭାବି ପାରି ନାହିଁ । 

ମନତୋଷ କଂଣ କହିବେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ନିଜକୁ କିରୁ ଏହାରି ଭିତରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛି ରୀତି । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ର ତାରିଖ 
ବଦଳାଉ ବଦଳାଉ ସେ ପଚାରିଲା, ‘ଆଚ୍ଛା ମନତୋଷ ବାବୁ, ବାପା କ'ଣ 
ସବୂଦିନ ଯାଉଥିଲେ ସେ ଗାଁକୁ ?” 

ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍କୁ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ବସିଲେ ମନତୋଷ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ହଁ, ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ । ସେଇଟା... ସେଇଟା ତାଙ୍କର 
ନିଜ ଗାଁ । ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଟିଥିଲା ସେଇଠି ।' 

ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ।” 

‘ତୁମେ ଜାଣ, ମାଂ ?” ମନତୋଷ ଆଶଭ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲେ । 

ହଁ । ରଞ୍୍‌ କକେଇ ମୋତେ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ ସେଠିକି । ଘରଟା ବି 
ଦେଖ୍ଛି । ସେଠି ଏବେ ଲାଇବ୍ରୀରୀଟିଏ ଚାଲିଛି ।” 

“ହଁ । ହେଲେ ସେ ଘରଟା ଠିକ୍‌ ନୀଳାଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ପୈତୃକଘର ବୋଲି 
କହି ହେବ ନାହିଁ । ପୈତୃକ ଘର ଭୁଷୁଡି ପଡିଥ୍‌ଲା । ସେଇ ଭିଟା ଉପରେ ନୂଆ 
କରି ଲାଇବ୍ରେରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଘରଟା ତିଆରି କରେଇ ଥୁଲେ ସେ।” 

ରୀତି ଅବାକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ସବୁ ଖବର ଯଦି ଟିକିନିଖୂ କେହି 
ଜାଣିଥାଏ, ତା” ଏଇ ମନତୋଷ ବାବୁ । ଅଞ୍ଜଳି କହେ, ‘'ମନତୋଷବାବୁ ଥୁଲେ, 
ବୋଲି ରକ୍ଷେ ରକ୍ଷା । କିଛିଟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରହିଥୁଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ। ନହେଲେ 
ତ ତାଂ ଗୁଣଗ୍ରାମର ଚର୍ଟା କଟକର ସବୁ ଗଳି କନ୍ଦିରେ ହେଉଥାଆନ୍ତା । ଆମେମାନେ 
ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତୁ ।” 

ଆଚ୍ଛା, ମନତୋଷ ବାବୁ, ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ ବାପାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଘର ସାଙ୍ଗରେ 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା । ପୁଣି କାହିଁକି ସେ ଧାଇଁ ଯାଉଥୁଲେ ସେଠିକୁ ?” 
ଜାଣି ଜାଣି କିଏ ପୂରୁଣା ଘା” ଉଖାରି ବସେ ? 

ମନତୋଷ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲେ । ଏକଥା ଠିକ୍‌ ସତର ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଘରୁ ଲୁଚି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତ ଠିକ୍‌ ଦୋଷଦେଇ ହେବନାହିଁ 

ରୀତି ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । ଆଜି ହିଁ । 

ମନତୋଷ କହିଲେ । ନୀଳାଞ୍ଜନ ସବୁ ଖୋଲି କହିନି, କିଜୁ କଥାରୁ କଥାରୁ 
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ଅନେକ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ସେ । ଜାଣର୍ି ଯେ ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ ବୟସରେ ମା'କୁ 
ହରାଇଥୂଲା ନୀନାଞ୍ଜନ । ସେଦିନ ପୁଣି ଥଲା ତା”ର ଜନ୍ମଦିନ । ସକାଳୁ 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ମା” ପୁଅ ପାଇଁ ଷଠୀପୂଜା କରିଥିଲେ, ଚକୁଳି ପିଠା, ଚାଉଳ କ୍ଷୀରୀ 
ବଳେଇ ବନେଇ ପୁଅକୁ ବି ଖୁଆଇଥଲେ, ତା'ପରେ ଚୁଲି ଉପରେ ଦିପହର 
ପାଇଁ ଡାଲମାଟିଏ ବସେଇ ଦେଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲେ ସପ ଉପରେ । ସ୍ଵାମୀ 
ପଚାରିବାରୁ କହିଥ୍‌ଲେ- ଦେହଟା ଟିକିଏ ଝିମିଝିମି ଲାଗୁଛି । ସଦାନନ୍ଦ ବେଶୀ 
ମୁଣ୍ଡ ନଖେଳାଇ ନିଜ କାମରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା । ଦି'ପହରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖେ, ପୂରା ଛିନ୍ଛତର ଅବସ୍ଥା । ଡାଲମା ଡେକ୍ଚ୍ରି ପୋଡ଼ି 
ଅଙ୍ଗାର । ସ୍ତ୍ରୀ ଯେମିତି ଗଡି ପଡ଼ିଥଲା ସକାଳେ, ସେଇମିତି ପଡି ରହିଛି ସପ 
ଉପରେ । ଆଉ ଚିଜ୍ାର ଛାଡି କାନ୍ଦି ଚାଲିଛି ଛୋଟ ପୁଅ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ମାଂଙ୍କର କ'ଣ ହେଇଥଲା କେହି ଆଉ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ, କାହାକୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଦେଇ ମଣିଷଟା ଚାଲିଗଲା । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ତା'ର ଏକାବନ ବର୍ଷ 
ପରେ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ ପୁଅ । 

ମା” ଚାଲିଯି ବାର ବର୍ଷେ ପରେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ବାପା ଜଣେ ବିଧବାକୁ ବାହା 
ହୋଇ ଯାଇଥଲେ । ଗାଁର ଅଧଵକାଂଶ ଲୋକ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଥୂଲେ ସଦାନନ୍ଦ 
ମିଶ୍ର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଣିଷ । ନହେଲେ ଏତେ ଝିଅ ଥାଉଥାଉ କ'ଣ ଗରିବ 
ବିଧବାଟାଏକୁ ସେ ବାହାହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? ଅଥଚ ନିନ୍ଦୁକମାନେ କହିଥୂଲେ 
ଅନ୍ଯ କଥା । ସେମାନେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ରାଣୀର ରଷିଭୂଲା ଚେହେରାରେ 
ଭାସି ଯାଇଥୂଲା ସଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ବିଧବାକୁ ବାହା ହେବା ନେଇ 
ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ଚର୍ଚା ହେଇଥାଆନ୍ତା, ସେଥୁପାଇଁ ରାମମୋହନ ରାୟଙ୍କ ଚେଲା 
ହେଇ ଯାଇଥଲା ସେ । ସତ ମିଛ ଯାହା ହେଉ, ବାହା ହେଇ ଘରକୁ ଆସିଲା 
ରାଣୀ । ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଦୁଇ ବର୍ଷର ଝିଅ ବିନୀତା । 

କିଛି ମାସ ସବୁ ଠିକ୍‌ରେ ଚାଲିଲା । ରାଣୀ ଘର ଖବର ବୁଝୁଥୁଲା, ଦୁଇ 
ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖୁ ରଖୁଥିଲା, ସଦାନନ୍ଦର ବି ଯନୁ କରୁଥଲା । ସଦାନନ୍ଦ 
ଭାବିନେଲା ଯେ ରାଣୀକୁ ବାହା ହେଇ ସେ କିଛି ଭୂଲ୍‌ କରିନି । ପୁଣି ସଜାଡ଼ି 
ହେଇଯିବ ସଂସାର । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବଦଳିଗଲା ରାଣୀ । ଘରର ଘରଣୀ 
ହେଇ ସଦାନନ୍ଦ ଉପରେ ହାକିମାତି କଲା ଯେତିକି, ଛୋଟ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କଲା ସେତିକି । କଥା କଥାକେ ହାତ ଉଠିଯାଉଥାଲା ସାବତ ପୁଅ 
ଉପରେ । ଖାଇବା ଥାଳିରେ ଛିଞ୍ଚାଡିବ। ଭଳି ବାଢ଼ି ଦେଉଥୁଲା ଦି” ମୁଠା ଭାତ, 
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କେବେ କେମିତି ବାସୀ ତରକାରୀ ! ଅନେକ ସମୟରେ ତାଂ ବି ନାହିଁ । 
କିଏ ଜାଣେ ସଦାନନ୍ଦ ଆଖରେ ଏସବୁ ପଡ଼ୁ ଥୁଲା କି ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ 
କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା ରାଣୀକୁ । 

ବାଡ଼ି ପଟେ ଥୁବା ଆତ୍ଭ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ଯେତେବେଳେ ଆଖୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ଉ ଥୁଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ ନ ସେତେବେଳେ କୁନି କୁନି ହାତରେ ତା' ଆଖୁ ଲୁହ 
ପୋଛି ଦେଉଥୁୂଲା ବିନୀତା । ରାଣୀର ପ୍ରଥମ ସ୍ବାମୀର ଝିଅ । ମା” ଆଖୁରୁ 
ଲୁଚେଇ ଫ୍ରକ୍‌-ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଥିବା ଲଡୁଟାଏ କି ବିସ୍କୁଟ୍ଟାଏ ଧରେଇ ଦେଉଥିଲା 
ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ । 

ଏଇମିତି କଟିଗଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ । ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭାବି ନେଇଥିଲା ଯେ ଏଥର 
ସେ ଗାଁ ବାହାରେ ପାଦ ଦେବ । ଦେଲା ବି, କିନୁ ଯେଭଳି ଭାବରେ ସେଇ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା, ସେଭଳି କିଛି ହେବା କଥା ସେ ଭୁଲରେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରିନଥୂଲା । ତା'ର 
ଆଶା ଥୁଲା, ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରେ କଲେଜରେ ପଢିବ । ସେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରିଛି, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ 
ମିଳିଯିବ ତାକୁ । ହେଲେ ଫର୍ମ୍‌ ପୂରଣକରିବା କଥାଉଠିଲା ବେଳେ ପ୍ରଥମବାଧା 
ଆସିଲା ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ । ଅଭାବୀ ସଂସାର ¦ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଭଳି କଲେଚ୍ଚରେ 
ପଢିବା ଆଶା ହାତ ପହୁଞ୍ଚରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ । 

“କୌଣସି ମତେ ଆଡ୍ମିସନ୍‌ଟା କରେଇ ଦିଅ, ନନା !। ତା' ପର କଥା 
ମୁଁ ବୁଝିବି । ବୃରି କିଛି ମିଳିବ । ଦରକାର ହେଲେ ଟିଉସନ୍‌ କରିବି ।” ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ଅନୁନୟ ହେଇ କହିଥୂଲା । 

ମା” ଛେଉଭ୍ଡ ପୁଅର ଅନୁରୋଧ ସଦାନନ୍ଦ ବୋଧହୁଏ ଆଡେଇ ଦେଇ 
ନଥାଆନ୍ତା । ଏକମାତ୍ର ସୁନା ମୁଦିଟା ବନ୍ଧା ପକେଇ ହେଉ ବା ସାଥୀ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାତ ପତେଇ ହେଉ, ସେ ପୁଅର ଆଡ୍ମିସନ୍‌ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଚ୍ଚରେ 
କରେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଥିଲା ରାଣୀ । ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ସାବତ ମା” । 

ଆଗ ଭଳି ଦି” ଚାରି ଖୁନ୍ଦା ଅବଶ୍ୟ ସେ ବସେଇ ନଥୁଲା । ତାଳ ଗଛ 
ଭଳି ଡେଙ୍ଗା ସତର ବର୍ଷର ପିଲା ଉପରେ ଆଉ ହାତ ଉଠେଇବାକୁ ତା'ର 
ଭୟ ହୁଏ । କି ଭରସା ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଙ୍କର । ବଡ଼ଙ୍କୁ ସମୀହ କରିବା 
ଉଠିଗଲାଣି ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଧାନରୁ । ନୀଳାଞ୍ଜନର ହାତଟା ଯେ ଉଠି ନ ଯିବ, 
ତା'ର କି ଭରସା ? ସେ ସେଥୁପାଇଁ ମାଡ ନ ବସେଇ ଖିଙ୍କାରି ହେବା ସ୍ଵରରେ 
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କହିଥୂଲା, ‘ପୁଅର ସଉକ ଦେଖ ! ବାପର ରକ୍ତ ଶୋଷିବାକୁ ବସିଛି । କଳିକାଳ 
ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ୨? କଥାର ସ୍ରୋତ ବୋହିଚାଲିଥଲା । କଥା ଶେଷ ହେବା- 
ବେଳକୁ ସଦାନନ୍ଦର ନରମି ଆସୁଥବା ମନଟା ନିଦା ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । 

“ରାଣୀ ତ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କହୁନି ।” ରାତିରେ ଖାଇବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ବାକ୍ୟରେ ନିଜର ନିଷ୍ପରି ଶୁଣେଇ ଦେଇଥୂଲା ସଦାନନ୍ଦ । 

ସାବତ ମା”ର ଶାରୀରିକ ଅତ୍ୟାଚାର ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ନିସ୍ୃହ ଭାବ ବାର 
ବର୍ଷ ଧରି ସହି ନେଇଥିବା ନୀଳାଞ୍ଜନ ଏଇ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ସହି ପାରି ନଥୁଲା | 
ରାତି ଖାଇବା ତା” ତଣ୍ଟିରେ ଗଳି ନ ଥୁଲା ¦ ଖାଇ ସାରି ସବୁ ଦିନ ଭଳି 
ଅଗଣାରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟା ପକେଇ ସେ ଗଡି ପଡିଥୂଲା, କିନ୍ଧୁ ଆଖୁ ଆଉ 
ବନ୍ଦ ହେଇନଥୁଲା । 

ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ସେଇମିତି ପଡି ରହିବା ପରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଉଠି ବସିଥୁଲା । 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ହାତୁଡି ପିଟି ଚାଲିଥଲା ତା'ର । ହେଲେ ସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ନିଜର ଛୋଟ କନା ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ 
ସେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା । ଅମାବାସ୍ୟାର 
କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା ପ୍ରଥମେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ଧାଇଁବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା । 
ସେମିତି ଧାଉଁ ଧାଇଁ କେମିତି ଯେ ସେ କଟକ ସହରରେ, ଖୋକନ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରେସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେ ଖବର ମନତୋଷ ବି ଠିକ୍‌ରେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 
ତେବେ ସତର ବର୍ଷର ବୁଭୁକ୍ଷୁ ପିଲାଟିକୁ ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। 

‘ଆପଣ ?”' ରୀତି ଅବାକ୍‌ ହେଲା । 

“ହଁ ।” ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ ମନତୋଷ । ‘ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖୋକନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
ଛୋଟ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଥଲି । ଖୋକନ୍‌ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ଅସୁସ୍ଥ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଅଧୂବକାଂଶ ଦାୟିତ୍ଵ ଆସି ପଡିଥୂଲା ମୋ ଉପରେ । ସବୁଦିନ ଭଳି 
ସେଦିନ ଦଶଟାରେ ପ୍ରେସ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଲି ବାରଣ୍ଡାରେ ପ୍ରାୟ 
ଅଜ୍ଞାନ ହେବା ଭଳି ପିଲାଟାଏ ପଡି ରହିଛି ।” 

‘ବାପା !” ରୀତିର ତଣ୍ଟି ଧରି ଆସିଲା । 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ମନତୋଷ । ସେ ଚେହେରା ଏବେବି ତାଙ୍କର ମନେ 
ଅଛି । ଦେହରେ ଲୁଗାରେ ଧୂଳିର ଆସ୍ତରଣ । ଖାଲି ପାଦରେ ରାଞ୍ମୁଡ଼ା ଦାଗ । 
ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣି ପିଲାଟିକୁ ଉଠେଇଥୁଲେ । ସାମ୍ପା ଚାହା 
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ଦୋକାନରୁ ଗୋଟାଏ ପାଉଁରୁଟୀ ଆଉ କପେ ଚାହା ନେଇ ଆସି ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥିଲେ ତା” ହାତକୁ । ପଦଟିଏ କଥା ନକହି ନୀଳାଞ୍ଜନ ଚାହାରେ ବୁଡ଼େଇ 
ବୁଡ଼େଇ ପାଉଁରୁଟୀ ଖାଇ ନେଇଥଲା ଏବଂ ପୁଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା 
ଗଭୀର ନିଦରେ । ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଲୋକଙ୍କର ଆତଯାତ, ରାସ୍ତାର ହାଉଯାଉ- କିଛି 
କାନରେ ପଡ଼ି ନ ଥଲା ତା”ର । ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ତା'ର ଯେତେବେଳେ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ସେତେବେଳେ ତା” ଶରୀରର କ୍ଲାନ୍ତି କିଛିଟା କମିଛି । ଏଥର 
ବାରଣ୍ଡା ସେପାଖକୁ ଥବା କଳ ପାଖରେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନେଇ ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଥିଲା ମନତୋଷଙ୍କ ପାଖରେ । 

ମନତୋଷ ବହୁ ରକମର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ ତାକୁ ସେତେବେଳେ, ହେଲେ 
ଗୋଟିକର ବି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ କାନ୍ଧ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୂବା ଷ୍କୁଲ୍‌ରେ ବସି 
ରହିଥିଲା ପଥର ଭଳି । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେସ୍‌ର ଲୋକମାନେ ଚାଲିଗଲେ, 
ପ୍ରେସ୍‌ ତାଲା ପକେଇବାକୁ ବସିଲେ ମନତୋଷ, ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରଥମ ପାଟି 
ଖୋଲିଥିଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଏଠି କାମ ମିଳିବ ?” 

‘କାମ ! ଆପଣ କଂଣ କହିଲେ 7?” ରୀତି ପଚାରିଲା । 

“ମୁଁ ପାଠ ନେଇ ଦି ଚାରିଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ଆଉ କହିଲି ଖୋକନ୍‌୍ବାବୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ... ବାକ୍ୟ ଶେଷ ହେଇ ପାରିଲାନାହିଁ । କବାଟ ପାଖରେ ଆସି ମୁହଁ 
ଦେଖାଇଲା କାବୁଲି । 

‘ଅପା, ଆଉ କପେ ଚାହା ଦେବି ?” 

‘ଦିଅ, କାବୁଲି । ସତରେ ବଢିଆ ଚାହା କରି ପାର ତୁମେ ।” 

ଖୁସିରେ କାବୁଲିର ଓଠ ଦିଇଟା ମେଲା ହେଇଗଲା । ଏଥର ଭରସା ହେଲା 
ତା'ର । ଯେଉଁ ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ବଟା ସେ କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, ସେଇଟା ପଚାରି 
ପକାଇଲା । ପ୍ରଶ୍ବଟା ଅବଶ୍ଯ ରୀତିକୁ ନୃହଁ । ମନତୋଷଙ୍କୁ । 

‘ମନତୋଷ ବାବୁ, ସମସ୍ତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି । ଅପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାହାର ଚିହ୍ନା- 
ପରିଚୟ ହେଲା ନାହିଁ ।” 

“ହଁ, ହଁ ।” ମନତୋଷ ବିବୃତ ହୋଇଗଲେ । ଏଇକାମଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ ଥଲା । ତାଂ ନକରି କେଉଁ ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା ନେଇ ସେ ବସିଗଲେ ! 

ରୀତି ମା”, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗ ଟିକିଏ ପରିଚୟ ହେଇଗଲେ ଭଲ- 
ହୁଅନ୍ତା । ଜାଣିବାକୁ, ନାଁ ମନେ ରଖୁବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । ହେଲେ ଦି”ପଦ 
କଥା ତୁମଠୁ ଶୁଣିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭରସା ହେବ।' 
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ରୀତି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଆମର ଏଠି କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ରୁମ୍‌ ଅଛି ?” 

‘କନ୍ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ରୁମ୍‌ ¦ ମାନେ ?' 

‘ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତେ ବସି ଏକାଠି କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିବେ ।” 

ଏଇଟା ତ ପ୍ରେସ୍‌ । ଏଠି ସେସବୁର କେବେ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡିନି ।' 

ରୀତି ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ମନେ ମନେ । ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଏମିତି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି କଥାବାରା। କରେ ! କଟକ ସହରର ପ୍ରେସ୍‌ଟିଏ । ଏଠି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ । କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ରୁମ୍‌, ବୋର୍ଡ୍‌ ରୁମ୍‌- 
ଏସବୂର ଏଠି କି ଆବଶ୍ଯକତା ? ରୀତି ଧନ୍ଯ ! ପୋଥୂଗତ ବିଦ୍ୟା ନେଇ 
ବ୍ୟବସାୟ ଚଳେଇବାକୁ ବସିଛି ! 

ନା, ମାନେ ଜଣ ଜଣଙ୍କୁ ଏଠିକି ଡାକି କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଏକାଠି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ା। କରିପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା |... ଏଠି ଏମିତି 
କୌଣସି ଜାଗା ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ପାରିବେ ?” 

“ସେମିତି ରୁମ୍‌ ତ ନାହିଁ, ତେବେ ଉପରେ ଯେଉଁ ହଲ୍‌ ଘର ଅଛି, ଯେଉଁଠି 
ଆମର ବିଶ୍ନକର୍ମାପୂଜା ହୁଏ, ସେଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଗା ହେଇଯିବ । ସେଠି ସମସ୍ତେ 
ବସି ପାରିବେ । 

‘ ସେଇଟା ଭଲ ହେବ ।' 

‘ଆରେ କାବୁଲି, ବିଶ ଆଉ ବାବୁଲାଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ ଉପର ଘରେ ସବୁତକ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚୌକି ଧାଡି କରି ପକେଇ ଦେ । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଦେ ସେଠିକି ।' 

‘ଚାହା'... 

‘ପରେ ଦେବ, କାବୁଲି ।” କାବୁଲି ଚାଲିଗଲା । ଏଥର ରୀତି ଫାଇଲ୍‌ 
ଆଡେ ଚାହିଁଲା । ଏତେ କରି କହି ଚାଲିଛନ୍ତି ମନତୋଷ ବାବୁ, ଥରେ ଆଖୁ 
ବୁଲେଇ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା । ଏବେ କଂଣ କେମିତି କହିବ ? 

ତା” ମନ କଥା ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ଗଲେ ମନତୋଷ । କହିଲେ, ‘ଆଜି ବିଶେଷ 
କିଛି କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ମା । ଦୂଇଚାରି ପଦ ଭଲ କଥା ଯଥେଷ୍ଟ |... 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମନରେ କିଛିଟା ଭୟ ପଶି ଯାଇଛି ତ ।! ଉଡା ଖବର ସବୁ କିଏ 
କିଏ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଯେ ପ୍ରେସ୍‌ କୁଆଡେ ବିକ୍ରି ହେଇଯିବ । ସମସ୍ତେ ତ ଚାକିରିଆ । 
ଦୁଇଚାରି ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି । ଦରମା 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳନଚ୍ତି ।... ଆଚ୍ଛା ମା”, ତୁମେ କ'ଣ ସତରେ ପ୍ରେସ୍‌ 
ବିକ୍ରି କଥା ଭାବୁଛ ?” 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୧୩ 


ରୀତି ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ପ୍ରେସ୍‌ ବିକ୍ରି ଖବର କିଏ ଚାରିଆଡେ ଖେଳଭଛି, 
ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ ତା'ର । ମାଂଙ୍କ ମାର୍ଫତ୍‌ ଦୁଇମାମୁଙ୍କୁ 
ଆଉଥରେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ଯେତେ ବଡ ପକ୍ଷ ଆସନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, 
ଯେତେ ବଡ ଟଙ୍କା ମୁଣିର ଲୋଭ ସେମାନେ ଦେଖାନୁ ନା କାହିଁକି, ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ତା'ର ଘୋର ଅସମ୍ମତି । 

ମନତୋଷଙ୍କ ଆଖରେ ଆଖୁ ରଖ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ନା, 
ମନତୋଷ ବାବୁ, ପ୍ରେସ୍‌ ବିକ୍ରି ହେବନି । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଥବା ଯାଏଁ ନୂହଁ ।' 

ମନତୋଷଙ୍କ ଓଠରେ ସ୍ମିଗ୍ଧ ହସଟିଏ ଖେଳିଗଲା । ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । 
‘ଯିବା, ରୀତି ମା” । ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବେ ।” 


(ee) 


ରୀତି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ଯେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ସେ ଯାହା ଯାହା 
କହିଛି, ସେସବୁ ତା” ଓଠ ଦେଇ ଝରିଛି । କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା' ମାଧ୍ଯମ ଦେଇ 
ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଯେମିତି କୁହାଇ ଦେଲା । ନହେଲେ କ'ଣ ସେ ଏତେ ଦମ୍ଭର 
ସହିତ କହିପାରିଥାଆନ୍ତାଂୱ ଏ ପ୍ରେସ୍‌ ବିକ୍ରିର ଅଧ୍ୟକାର ମୋର ନାହିଁ । ଏଇଟା 
ଆପଣମାନଙ୍କର ପ୍ରେସ୍‌ । ମୁଁ ନିଷ୍ପରଭି ନେଇଛି ଯେ ଏବେଠାଗୁ ପ୍ରଫିଟ୍‌ ଶେଆରିଙ୍ଗ୍‌ରେ 
ଚାଲିବ ଏଇଟା ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଖେଳି ଯାଇଥଲା । ଯେଉଁମାନେ କଥାଟିକୁ 
ବୁଝିଥୂଲେ, ସେମାନେ ମନେକଲେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ ହିଁ ଶୁଣିଲେ । ବାକି ଅନ୍ୟମାନେ 
ନବୁଝି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଳରୁ ଜଣେ କେହି ପଚାରି ଦେଲା ପ୍ରଫିଟ୍‌ ଶେଆରିଙ୍ଗ କ'ଣ ? 

‘ମାନେ, ଲାଭର ଭାଗିଦାର ଆପଣ, ମୁଁ ¬ ଆମେ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ ଏଳା ନୁହଁ । 

ଏଭଳି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ କଥାଟି କହିଦେବା ପରେ ଆଉ ନବୁଖଝିବାର 
କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦଳଯାକ ଏଥର ସ୍ତଚ୍ଧ । ଘର ଭିତରେ କୌଣସି 
ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ପିନ୍‌ କଣ୍ଟାଟିଏ ପଡିଲେ ଶୁଣାଯିବ । 

ନିରବତା ଭାଙ୍ଗିଲା ରୀତି ନିଜେ । କହିଲା, ବାପା ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । 
ନହେଲେ ଏଇଭଳି କିଛି କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ।' 

ହୁଏତ ସେଇଭଳି କିଛି ଭାବନା ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ତ ଜାଣିବା କଥା ନୁହଁ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଏତେ କମ୍‌ କଥାବାର୍ରା, 
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୧୧୪ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ପ୍ରେସ୍‌ ବା ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କଥା ତ କହିବାକୁ ରଲେ ଶୂନ୍ଯ, ତାହେଲେ 
ରୀତି ଜାଣିଲା କେମିତି ? ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲା । 

ସେଇଭଳି ଅବାକ୍‌ ଭାବ ନେଇ ସେ ବସି ରହିଲା ଅଫିସ୍‌ ଘରେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଜଣେ ଜଣେ ଆସି ପଦେ ଦୁଇପଦ କଥା କହିଗଲେ । ଘରୁ ଆସିଥୂବା 
ଖାଇବା ସେ ଖାଇଲା । କାବୁଲି ଆହୁରି ଦୁଇ ଥର ଚାହା ପିଆଇଲା ¦! ହେଲେ 
ଦିନ ଚାରିଟାବେଳକୁ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଗଲା ରୀତିର । ଆଉ ବସି ହେବ ନାହିଁ । 
ସେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ସକାଳ ନଅଟାରୁ ରାତି ଡେରି 
ଯାଏଁ କାମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର, ଅଥଚ଼ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଘଣ୍ଟାରେ ଏଠି 
ଏମିତି କ୍ଲାନ୍ତି । କଟକର ଗରମକୁ ବି ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି । ନଭେମ୍ବର ଶେଷ 
ହୋଇ ଡିସେମ୍ବର ଆସିବ ଆସିବ ହେଉଛି । ଆଉ ପୁଣି କି ଗରମ ? ତା'ଛଡା 
ଏଆର୍‌ କଣ୍ଡିସନର୍‌ ରହିଛି ରୁମ୍‌ ଭିତରେ । ଦରକାର ହେଲେ ଚଲେଇ ହେବ । 

ରୀତି ବୁଝୁଥଲା ଏ କ୍ଲାନ୍ତି ଶାରୀରିକ ନୁହଁ, ମାନସିକ । ବାପା ନାହାନ୍ତି । 
ହେଲେ ବାପାଙ୍କର ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ରହିଯାଇଛି କଂକ୍ରିଟ୍‌ର ଘର ଭିତରେ । ଏଠି 
କାମ କରୁଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଭିତରେ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର ମଣିଷଟି ଯଦି ଏତେ ଖରାପ ଥଲା, ଚରିତ୍ରହୀନ ଥଲା, 
ତା'ହେଲେ କ”ଣ ସମସ୍ତେ ଏଡେ ଝୁରି ହେଉଥାଆନ୍ତେ ତାକୁ ? ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ 
କରି ଥାଆନ୍ତେ ? ଘଣ୍ଟାକର ପରି ଚୟ ପର୍ବରେ ରୀତି ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରିଲା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର କେତେ ସମ୍ମାନ । କିଭଳି ଅକୃତ୍ତିମ ସ୍ବେହ । 

“ମୁଁ ଏବେ ଘରକୁ ଯିବି, ମନତୋଷ ବାବୁ । ବାପାଙ୍କ ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍ଟା ନେଇ 
ଯାଉଛି । ରାତିରେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଦେଖ୍‌ବି ।” 


* 


ଘରକୁ ଫେରି ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜୁ ନବଦଳେଇ ଶୋଇପଡିଲା ରୀତି । ଅଞ୍ଜଳି 
ଦୁରରୁ ଝିଅର ଫେରିବା ଦେଖୁଲା । ଆଖୁର କ୍ଲାନ୍ତି ଦେଖୁଲା ! କିନ୍ତୁ ପାଟି ଖୋଲିଲା 
ନାହିଁ । ପଦେ କଥା କହିଲା ନାହିଁ । କରୁ ରୀତି ଯାହା କରିବ । ଦିନ କେଇଟାରେ 
ସବୁ ବୁଝି ଯିବନି କି ? ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ ନୀନାଞ୍ଜନ ପ୍ରେସ୍‌ର 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ହାଡେ ହାଡେ ମନ୍ଦ ବୁଦ୍ଧି । ଅଞ୍ଜଳି ପ୍ରଥମ ଦିନ ବୁଝି ଯାଇଥଲା । 
କିନ୍ତୁ ରୀତି ଭଳି ସରଳିଆ ଝିଅକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିବ । 

ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ରୀତି ନିଦରୁ ଉଠିଲା । ଚାହା କପେ ପିଇ ନିଜ ପଢା- 
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ଟେବୁଲରେ ବସି ବାପାଙ୍କ ଲ୍ଯାପ୍ଟପ୍ଟାକୁ ଦେଖ୍ଲା କିଛି ସମୟ ଧରି । କିନ୍ତୁ 
ଖୋଲି ପାରିଲାନାହିଁ । ପୁଣି ଉଠି ଚାଲିଗଲା ବିଛଣାକୁ । ଖଟରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଗପ ବହିଟିଏ ପଢିଲା । ହାଲୁକା ବହିଟିଏ, ହେଲେ ମନ ଲାଗିଲାନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର 
ଆଖୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍୍‌ଲା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌କୁ । ବିଶ୍ଵଢିତ୍‌ର ଗୋଟିଏ ବି ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ 
ନାହିଁ । ଦରକାର ଅଦରକାରରେ ଦିନକୁ ଦଶଥର ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ ପଠାଉଥୁବା, 
ପାଞ୍ଚଣରେ ଫୋନ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଢଣଙ୍କର ସବୁ ଆବଶ୍ଯକତା କେମିତି ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା ? ରୀତି କଥା କ'ଣ ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲିଗଲା ସେ ? 

ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡି ଚାଲି ଆସିବା ପରେ ବିଶ୍ବଢିତ୍‌ ଯେ ଆଦୌ ଫୋନ୍‌ 
କରି ନାହିଁ, ତା” ନୂହଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଥମେ ଭାବି ନେଇଥୂଲା ଯେ ଏଇଟା 
ରୀତିର କ୍ଷଣିକ ଭାବପ୍ରବଣତା । ଦିନ କେଇଟାରେ ଚାଲିଯିବ । ଗଲା ନାହିଁ । ସେଇଥୁ 
ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ବଢ଼ିତ୍‌ର ଅଭିମାନ ଗଭୀର ହୋଇଯାଇଛି । ଜାଣି ଜାଣି 
ସେ ରୀତିଠାରୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ରହୁଛି । 

ଆଃ, ସବୁ ଛାଡିଦେଇ ରୀତି ଫେରିଯିବ କି ଦିଲ୍ୟ ? ନିଜର ସୁଚିନ୍ତିତ, 
ସୁନ୍ଦର ଦିନଗୁଡିକୁ ଦୁଇହାତରେ ସାଉଁଟି ନେବ କି ? 

ନା, ସେ ପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜ ପାଖରେ, ନିଜ ଆଖରେ ରୀତି ଛୋଟ 
ହୋଇ ଯିବ ନାହିଁ । 

ରାତି ଖାଇବା ଶେଷ ହେବାପରେ ସେ ପୁଣି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲା । 
ଏଥର ମନ ସ୍ଥିରକରି ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍‌ ଖୋଲିଲା ସେ । କିନୁ ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍‌ କମ୍ପ୍ଟର୍‌ରେ 
ଯେ ତାଲା ପଡିଛି ! ପାସ୍‌ୱାର୍ତ୍‌ ମାଗୁଛି କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ । ବାପାଙ୍କ ପାସ୍‌ୱାର୍ଡ୍‌ ଜାଣିବ 
କେମିତି ରୀତି ? ମନଡୋଷ ବାବଙ୍କ ପଚ଼ାରିଥ୍‌ୂଲେ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ସେ ସିନା 
କମ୍ପୟଟର୍‌ ବ୍ଯବହାର କରି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପାସ୍‌ୱ।ର୍ଡ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିର ଖବର 
ନିଶ୍ଚୟ ରଖୁଥୂବେ । ହେଲେ ସତରେ ରଖୁଥୂବେ କି ? ବାପା ଯଦି କମ୍ପ୍ୟଟର୍‌କୁ 
କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବେ, ତାହେଲେ ଆଉ କେହି 
ପାସ୍‌ୱ।ର୍ଡ୍‌ ଜାଣିବାର ପ୍ରଶ୍ଵ ଉଠୁନି । 

ରୀତି କମ୍ପୟୁଟର୍‌ର ପର୍ଦଦାକୁ ଆଉ ଥରେ ନିରିଖେଇ ଚାହିଁଲା । କଂଣ ହେଇ 
ଥାଇପାରେ ପାସ୍‌ୱାର୍ଡ୍‌ ୨? ଅନେକେ ନିଜର ପ୍ରିୟଜଣଙ୍କ ନାଁକୁ ପାସ୍‌ୱାର୍ତ କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରିୟ କିଏ ? ମା ତ କେବେ ନୁହଁ । ତାହେଲେ କିଏ ? 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କି-ବୋର୍ଡ ଉପରେ ନିଜ ନାଁଟା ଟାଇପ୍‌ କଲା ରୀତି । 
ଆର୍‌... ଇ... ଇ... ଟି... ଆଇ । 
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ଖୋଲିଗଲା !! 

ବାପାଙ୍କ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଖୋଲିଗଲା । 

ସାମ୍ପାରେ ବିଭିନ୍ନ ଫାଇଲ୍‌ ! ରୀତି ଆଖୁରେ କିନ୍ତୁ କିଛି ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ¦ ତା'ରି 
ନୀଟା ବାପାଙ୍କ କମ୍୍ୁଟର୍‌ର ପାସ୍‌ୱାର୍ଡ ! ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ ତାକୁ ବାପା ? 
ଏତେ ଝୁରୁଥୁଲେ ? ଅଦେଖା ଭାବରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ମନେ ପଡିଗଲା 
ତା'ର । ସେଇ ଯେଉଁ ଥର ତାକୁ ତା” ଜନ୍ମଦିନରେ ଆଇପଡ୍‌ଟିଏ ଦେଇଥୁଲେ 
ବାପା । ‘ରୀତି ମା”, ଆଜି ନୂଆ ଫୋନ୍ଟିଏ କିଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଦୋକାନକୁ । 
ଦୋକାନୀ କହିଲା ନୂଆ ଆଇପଡ୍‌ ଆସିଛି । ତିନି ହଜାର ଗୀତ ରହିପାରିବ ।' 

ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ନେଲା ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଟା । ଅଥଚ କ'ଣ କଲା ସେ ? ଥରେ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉପରେ ଆଖୁ ବୂଲେଇଦେଇ ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ସେଇଟାକୁ ସେ ରଖୁ ଦେଇଥୂଲା । କହିଥୂଲା, ‘ମୋର ଅଛି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣୀ 
ଆଇପଡ୍‌ । ଚାଲୁଛି ଭଲ | ମୁଁ ତ ଏମିତି ଗୀତ ପ୍ରିୟ ନୂହଁ ଯେ ତିନି ହଜାର 
ଗୀତକୁ ଜମେଇ ରଖୁବି । ନା, ଏଇଟା ଜମା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ବରଂ 
ଦୋକାନରେ ଫେରାଇ ଦିଅ ।” 

ଉଃ, କ'ଣ ଲାଗିଥୂବ ବାପାଙ୍କୁ ! କେତେ କଷ୍ଠ ନ ହେଇଥ୍‌ବ ! 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ମାସ କାମରେ ଛଅ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସୁଥିଲେ ବାପା । 
ଏବଂ ସବୁଥର ନିୟମ କରି ସେ ରୀଡିକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଚାଲି 
ଆସୁଥିଲେ । ଅଥଚ଼ ରୀତି କ'ଣ କରୁଥଲା ? ଅନିଚ୍ଛାରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ମାତ୍ର 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଟଉଥୁଲା । କଥାବାରାଁ। କରୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । କେବଳ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଥଲା । ନିଜ ତରଫରୁ କିଛି ବି ପଚ଼ାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ଆଉ ସେଥର ଯେଉଁ ଆଗରୁ ଖବର ନ ଦେଇ ପାରି ତାକୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ ବାପା ? କି ହୃପୟହୀନ ଭାବରେ 
ସେ କହି ଦେଇଥୁଲା, ‘ତୁମେ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଲନି ଟିକିଏ ? ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଯିବାର ପ୍ଲାନ୍‌ ଅଛି ।’ 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ତରବର ହେଇ କହି ପକେଇଥିଲା , ‘ଯିବୁ ତ ଯା' । ହଠାତ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଆସିବାର ହେଲା । ଏଇ ବାଟଦେଇ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ବାକୁ ଯାଉଥୁଲି , ଭାବିଲି 
ତୋତେ ଟିକିଏ ଦେଖୁ ଯାଏଁ । ଏତେ ଗୁଡାଏ ଦିନ ଦେଖୁନି, ମନଟା ମାନୁ ନଥିଲା !' 

ରୀତି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସାଟ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିନେମା ଦେଖବାକୁ ଚାଲି- 
ଯାଇଥଲା । 
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କାହିଁକି ସେ କରିଥଲା ଏମିତି ? ଏକଥା ଠିକ୍‌, ସିନେମା ଟିକେଟ୍‌ ଆଗରୁ 
ହେଇଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେଇଟାକୁ ତ ଚିରି ଫୋପାଡି ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା 
ସେ । ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ଦେଇପାରିଥାଆନର୍ତା । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମୟ 
କଟେଇବାର ମୂଲ୍ୟ କଣ ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଟିକେଟ୍‌ର ଦାମ୍‌ରୁ କମ୍‌ ? କାହିଁକି 
ଏମିତି କରିଥଲା ସେଦିନ ରୀତି ? 

ଅଜଣା କୋହଟିଏ ଆସି ମାଡି ବସିଲା ତାକୁ । 

ରୀତି କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

* 

ବାଇଶ ଦିନ ଚାଲିଗଲା ଏହା ଭିତରେ । ରବିବାର ଦିନଗୁଡାକୁ ଛାଡି ଦେଲେ 
ସବୁ ଦିନ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଇଛି ରୀତି, ଫେରିଛି ପାଞ୍ଚଟା ପରେ । ଅଞ୍ଚଳି ଯେଉଁ 
ଭାବି ନେଇଥୂଲା ଯେ ଦିନ କେଇଟାରେ ଝିଅର ମନ ଛାଡ଼ିଯିବ, ସେମିତି କିଛି 
ହେଇନି । ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶୀ ଜଡେଇ ହେଇ ଯାଉଛି ସେ । କିନ୍ତୁ 
ତାଦ ବାପାଙ୍କ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଆଉ ଖୋଲି ପାରିନି । 

ଆହୁରି କିଛି ଦିନ ହୁଏତ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ହେଲେ ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ 
ରୀତି ପ୍ରେସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା କ୍ଷଣି ମନତୋଷ ପଚାରିଲେ, ରୀତି ମା”, ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ବାବୁଙ୍କ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଦେଖୁଲଣି ?” | 

‘ନା, ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୁ ପାରିନି । ପରେ ଦେଖୁବି ।... ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଏଇଟା ପୁଣି କି ଫାଇଲ୍‌ ?” 

ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଫାଇଲ୍‌ଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ ମନତୋଷ ଚୌକିରେ 
ବସିଲେ । କହିଲେ, “ନୀଳାଞ୍ଜନ ବାବୁ ସବୁବେଳେ କହୁଥୁଲେ ଯେ ଦରକାରୀ 
କାଗଜର ଚିଠା ସେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ରେ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ସେସବୁର ଅରିଚଜିନାଲ 
ତକୁମେଣ୍ଢ୍‌ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକର୍‌ରେ ଅଛି । ଆଉ ଏଇ ଫାଇଲ୍‌ରେ ସେସବୁର 
କପି ରହିଛି ।' 

ପ୍ରଥମ ରାତିର ଭାବପ୍ରବଣତା ଏହା ଭିତରେ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
କିଛିଟା । ରୀତି ସିଧାହୋଇ ବସିଲା ନିଜ ଚୌକିରେ । “ମୁଁ ଆଜି ଦେଖୁବି 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ |... କାଗକତକ ଦେଖାନ୍ତୁ ।” 

ଆଖୁ ବୁଲାଇବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

ପଢି ସାରି ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ରୀତି ମନତୋଷଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ 
ଜାଣିଥିଲି ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ମାନେ ଏଇ ପ୍ରେସ୍‌ ଓ ପ୍ରକାଶନୀ । ଆଉ... 
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ଆଉ... ବାଲେଶ୍ବରର ପ୍ରେସ୍‌ଟା । ଅଥଚ ଏତେ ସବୁ... 

“ବାଲେଶ୍ବର ପ୍ରେସ୍‌ଟା ତ ତୁମ ବଡ ପିଉସୀ ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ 
ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁ । ସେ ପ୍ରଥମରୁ ସେଇଟା ତାକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ବିନୀତା ଜମା ରାଜି ହୋଇନଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତା' ଝିଅ ନାଁ ରେ ସେ 
ଉଇଲ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।... ବିକ୍ରମବାବୁ ସେସବୁର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ସାରିଛନ୍ତି । 
ସେ ପ୍ରେସ୍‌ର କାଗଜ ବି ନାହିଁ ଆଉ ଆମ ପାଖରେ ।” 

ରୀତି ଜାଣେ ! ଏସବୁ ନେଇ ପରିବାର ଭିତରେ କମ୍‌ କୁସ୍ସା ଆଲୋଚନା 
ତ ହେଇନି ! କିନ୍ତୁ ବମ୍ବେଠ ଦିଲ୍ଲୀଚ କଲିକତା... ?” 

“ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣ ନାହିଁ, ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କର ଥଲା ବିରାଟ 
ମ୍ୟାଥେମାଟିକାଲ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ଏଇ ଯେଉଁ ବମ୍ବେ ସେଆର୍‌ ବଜାରର ହିସାବ ଏଠି 
ଦେଖୁଛ, ସେସବୁ ସେ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ କରୁନଥୂଲେ ! ସବୁ ପଢି, ବୁଝି ତା'ପରେ 
ଟଙ୍କା ଖଟାଉଥୁୂଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଲାଭର ପରିମାଣ ବେଶୀ । କ୍ଷତି ଅତି ସାମାନ୍ୟ । 
ତା” ଛଡା କଲିକତାର ତିନିଟା କମ୍ପାନୀରେ ତାଙ୍କର ମେଜରିଟି ସେଆର୍‌ । ଦିଲ୍ଲୀର 
କେଇଟା ପ୍ରେସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବି ତାଙ୍କର ବ୍ଯବସାୟିକ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା । ସେସବୁ 
ରହିଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ରେ । ରୁହ, ଆଣି ଦେଉଛି ସେଇ ଫାଇଲ୍‌ଟା ।' 
ମନତୋଷ ଉଠିବାକୁ ବସିଲେ । 

“ଏବେ ଥାଉ |... ହେଲେ କେବେଠୁ ବାପା ଏସବୁ କଲେ ? କଟକ ଭଳି 
ଜାଗାରେ ରହି ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? କଲେଜ ବି ତ ମାଡି 
ନଥୂଲେ ସେ।” ରୀତି ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା । 

‘ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ମଣିଷର କଲେଜ ପାଠ କ”ଣ ଦରକାର ? 
ଜ୍ଞାନର ସାଗର ତ ସେ ନିଢେ ।” ମନତୋଷ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡିଲେ । ମନେ 
ପଡିଯାଇଥଲା ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ଦେଖୁବାର ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନଟି । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଦିନ ଶେଷରେ ଆସି ମନତୋଷଙ୍କୁ କହିଥିଲା, ଏଠି କାମ ମିଳିବ ? 

ମନତୋଷଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରେସ୍‌ର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ, କିନ୍ଧ ମାଲିକ ତ ସେ ନୂହନ୍ତି । 
ହଠାତ୍‌ କରି ଜଣଙ୍କୁ କାମରେ ସେ କେମିତି ରଖେଇଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ? ସେଇଥ- 
ପାଇଁ କହିଥୂଲେ, “ମୁଁ ଖୋକନ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରି କହିବି ।” 

“ମୁଁ ଏଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପାରିବି ରାତିରେ ?” 

ମନତୋଷ ପ୍ରଥମେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ସତର ଅଠରବର୍ଷର ସବଳ 


~ 


ଟୋକାଟାଏ । କି ଭରସାରେ ଅନୁମତି ଦେଇ ଦେବେ ? ହେଲେ, ଏଠି ତ 
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ପାଚେରି ନାହିଁ କି ଫାଟକ ନାହିଁ । ଅନୁମତି ଦେବେ କାହାକୁ, ମନା ବା କରିବେ 
କାହାକୁ । ତା'ଛଡା ସେ ପିଲାଟାର ଆଖରେ ଗୋଟାଏ ସଚୋଟ ଭାବ ଥୁଲା, 
ଯାହା କି ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଯାଇଥଲା । 

‘ହଉ ।” କେବଳ ଅନୁମତି ଦେଇ ଏଇ ପଦକକଥା ସେ କହି ନଥଲେ, ଭିତରୁ 
ପୁରୁଣା ସପଟିଏ ଆଣି ବଢେଇ ଦେଇଥଲେ ତା’ ହାତକୁ । ଖାଇବା ପାଇଁ ବଢେଇ 
ଦେଇଥୁଲେ କିଛି ଖୁଚୁରା ପଇସା । ପରଦିନ ନିଜ ଘରୁ ଚଦରଟିଏ ଆଉ ପୁରୁଣା 
ତୁଳା ତକିଆଟିଏ ଆଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସେଇ ସପ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥିଲେ ସେ । 

ଆଠ ଦିନ ପରେ ଖୋକନ ମିତ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ପ୍ରେସ୍‌ରେ । “କିଏ 
ଏ ପିଇଟା ?' ଆଖୁ କୁଞ୍ଚେଇ ପଚାରିଥୂଲେ ସେ । ଚରଖା ପରି ଘୁରି ବୁଲୁଛି 
ସେତେବେଳେ ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଏ କାମ କରି ଦେଉଛି, ସେଇଟା ସଜାଡି ଦେଉଛି । 
ଚାହା ନେଇ ଆସୁଛି କାହା ପାଇଁ । ଧାଇଁ ଯାଇ ପୁଣି ମେସିନ୍‌ ପୋଛି ପକାଉଛି । 

‘ଗାଁ ପିଲା ।” କାହା ଗୀ, କେଉଁ ଗା କିଛି ନକହି ଅଛକେ କହିଥିଲେ ମନତୋଷ । 
‘ପାଠ ପଢିଛି । ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରେ ଅତି ଭଲ ମାର୍କ ରଖୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଛି । 
ପଇସା ଅଭାବରୁ କଲେଜରେ ପଢି ପାରୁନି । ଭୀଷଣ କାମିକା ପିଲାଟା । ମନେ 
ହେଉଛି ସଚ୍ଟୋଟ ବି । 

ହୁଁ ।” ଖୋକନ୍‌ ମିତ୍ର ଭାବି ହେଇଥଲେ କିଛି ସମୟ । ‘କେତେ ଟଙ୍କା 
ଦରମା ନେବ ?” 

‘ସେମିତି କିଛି କଥା ହେଇନି । ହେଲେ ଏଭଳି ପିଲା ମିଳିବା ବିରଳ । 
ଆପଣ କହିଲେ ଆମ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ତାକୁ ପର୍ମାନେଣ୍୍‌ କରି ଦେବି ।' 

‘ଠିକ୍‌ ଅଛି, କରିଦିଅ । ଯାଂହେଲେ ଗୋଟାଏ ଦରମା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦିଅ ।' 

ସେଇ ଯେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ମାସ କେଇଟାରେ ପ୍ରେସ୍‌ର ଅଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ 
ହୋଇଗଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ବୋଲହାକ କରୁଥଲା, ଝାଡ଼ୁବି ମାରୁଥିଲା ମଝିରେ ମଝିରେ, 
ଅଥଚ଼ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ମନତୋଷଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ହେଇଗଲା । ପୁଣି ଆଉ 
କେଇଟା ମାସରେ ବାହାରୁ ଅର୍ଡର ଆଣିବା, ଟଙ୍କା ଆଣିବା, ବ୍ୟାଙ୍କ କାରବାର 
ବୂଝିବାଳ ସବୁ ସେ ନେଇଗଲା ନିଜ ହାତକୁ । ଯେଉଁ ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ସ୍‌ର କାମ 
କରି ବାକୁ ଯାଇ ମନତୋଷଙ୍କର ହଂସା ଉଡି ଯାଉଥଲା, ସେଇଟା ଅତି ସହଜରେ 
ଶିଖୁ ନେଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ପ୍ରେସ୍‌ର କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ପରିଷ୍ଠାର, ସବୁ ସଜ୍ଚଡ଼ା । 
ଏତେ ଭିତରେ ବି ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ନଷ୍ଟ କରୁନଥଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ସମୟ ପାଇଲେ 
ଖୋକନ୍‌ବାବୁଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରୀର ବହିଧରି ବସୁଥଲା ସେ । 
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ଖୋକନ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ଟା ସିନା ଛୋଟ, କିନ୍ତୁ ସେ ଥୁଲେ ବିରାଟ ଞ୍ଞାନ 
ପିପାସୁ । ନିଜ ଅଫିସ୍‌ ଘରକୁ ଲାଗି ସୁନ୍ଦର ଲାଇବ୍ତେରୀଟେ ସେ କରି ଦେଇଥୂଲେ ! 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାର ପାଦ ଏତେଦିନ ସେଠି ପଡ଼ୁନଥୁଲା । 
ଖୋକନ୍‌ ମିତ୍ର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡିବା ପରେ, ନିୟମିତ ଭାବରେ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଆସିବା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେବା ପରେ, ଲାଇବ୍ରେରୀର ବହି ଉପରେ କେବଳ ଧୂଳି ଜମୁଥୁଲା । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଯେ କେବଳ ବହିର ଧୂଳି ଝାଡ଼ୁଥଲା, ତାଂ ନୃହଁ । ସୁବିଧା 
ପାଇଲେ ବହି ଧରି ବସୁଥଲା । 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇବା ବନ୍ଦହୋଇ ସାରିଥୂଲା କେବେଠୁଁ । ସେ ଦିନା କେତେ 
ମେସ୍‌ଟିଏରେ ଯାଇ ରହୁଥୂଲା | ହେଲେ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ମନତୋଷଙ୍କ ସୁପାରିସ୍‌ରେ 
ପ୍ରେସ୍‌ର ସହକାରୀ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ହେବା ପରେ ସେ ରାଜା ବଗିଚ଼ାରେ ଛୋଟିଆ 
ଘରଟିଏ ଭଡା ନେଇ ରହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ନୀଳାଞ୍ଜଞନର ବୟସ ଯେତେବେଳେ ଚବିଶ, ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ର 
ମାଲିକ ଖୋକନ୍‌ ମିତ୍ର ମରିଗଲେ । 

ଖୋକନ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କ ପରିବାର କହିଲେ ତିନିପୁଅ । ତିନିଜଣ ଯାକ କଲିକତାରେ 
ପଢାଶୁଣା ଶେଷ କରି ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହି ଯାଇଥଲେ । କଟକ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା 
ନାହିଁ । କଟକରେ ଥବା ବାପାଙ୍କ ଛୋଟ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବା ନେଇ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ବିକ୍ରି କରିବା କଥା ଉଠିଲା । 

‘ସେତିକିବେଳେ ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରେସ୍‌ କିଣି ନେବା 
କଥା କହିଥିଲେ ।” - ମନତୋଷ କହିଲେ । 

‘ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ? ମାନେ, ଅଜା ?” ରୀତି ଅବାକ୍‌ । 

ର ! 

‘ଅଜା କେମିତି ଆସିଲେ ଏହା ଭିତରେ ? 

“ଏମିତିରେ ତ ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ଥିଲେ ଖୋକନ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କ ଓକିଲ । ଖୋକନ୍‌ 
ବାବୁଙ୍କର ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗରେ ବିରାଟ ସମ୍ପରି ବାଡି । ସେସବୁ ନେଇ ହଜାର ମାଲି- 
ମକଦ୍ଦମା । ସବୁ ସମ୍ଭାନୁଥୁଲେ ତୁମ ଅଜା । ବୟସର ଫରକ ସତ୍ତ୍ଵେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଗଭୀର ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଥୁଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲା । ଖୋକନ ବାବୁ ଅସୁସ୍ଥ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଦିନ ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ଏଠି ସେମାନଙ୍କର ଚାହା ଆଡା ବସୁଥଲା । 
ପରେ ଅବଶ୍ୟ କମି ଯାଇଥଲା, କିନୁ ବନ୍ଦ ହୋଇନଥୁଲା । ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରେସ୍‌କୁ 
ଆସୁଥୁଲେ ଖୋକନ୍‌ ବାବୁ, ସେଇଦିନ ସେ କାମ ବାହାନାରେ ଠିକ୍‌ ଡକେଇ 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୨୧ 


ଆଣୁଥିଲେ ତୁମ ଅଜଚାଙ୍କୁ ।' 

ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଖରେ ନୂଆ ପିଲାଟି ପଡିଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଦିନହିଁ। 
ପରେ ଯେତେ ଯେତେ ଦେଖୂଥୂଲେ, ସେତେ ଅବାକ୍‌ ହେଇଥିଲେ । ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ଜ୍ଞାନ କାଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା ତାଙ୍କୁ । ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଆସିଲେ, ପାଖରେ 
ବସେଇ କଥାବାର୍ରା କରୁଥିଲେ । ଆଉ ଖୋକନ୍‌ ମିତୁଙ୍କୁ କହୁଥୁଲେ, ‘ଦେଖୁବେ 
ଖୋକନ୍‌ ବାବୁ, ଏ ପିଲା ଦିନେ ବହୁତ ଉନ୍ନତି କରିବ । ଅତି ଉତ୍ସଳ ତାଂ 
ଭବିଷ୍ୟତ । ` 

ଖୋକନ୍ବାବୁ ସେଭଳି କିଛି ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖୁବା ଆଗରୁ ମରିଗଲେ । ଆଉ 
ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେସ୍‌ ବିକ୍ରି କରିବା କଥା ଉଠିଥୂଲା, ହୃଷୀକେଶ 
ମହାର୍ତି ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥୂଲେ ପ୍ରେସ୍‌ କିଣି ନେବାକୁ । 

କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଥାଉ ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ କାହିଁକି ପ୍ରେସ୍‌ କିଣିବା କଥା କହିଲେ 
ଅଜା ?” ରୀତି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା । ‘ଆପଣ ପୁରୁଣା ଲୋକ । ପ୍ରେସ୍‌ର 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ । ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରେସ୍‌ କିଣିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ସେ ଦେଲେ ନାହିଁ ?” 

ମନତୋଷ ହସିଲେ । ‘ଦେଇଥୂଲେ ! ଖାଲି ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ନୁହଁ, ପ୍ରେସ୍‌ 
କିଣିବା କଥା ଖୋକନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅମାନେ ବି ମୋତେ ପ୍ରଥମେ କହିଥୂଲେ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲି ।' 

ଟଙ୍କା ପାଇଁ ?” 

ନା, ଟଙ୍କା କଥା ନୁହଁ, ଖୋକନ୍ବାବୁଙ୍କ ପୁଅମାନେ କିସ୍ତିରେ ଟଙ୍କା ନେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନଥୁଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦୀକ୍ଷା 
ନେଇ ସାରିଥୁଲି । ମନ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥୁଲି ଯେ ବାହା ହେବି ନାହିଁ । ସାଂସାରିକ 
ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଦୁରେଇ ରହିବି । ହେଲେ ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଥିଲା 
ମୋ ଉପରେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଭାବିଲି ଚାକିରି କରିବି, କିନ୍ତୁ ଅଯଥା ଜଂଜାଳ 
ମୁଶ୍ଡେଇବି ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟ, ସମ୍ପଭିଓ ଏସବୁରେ ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହନଥୁଲା । 
ମୁଁ ମନା କରି ଦେଇଥଲି ଖୋକନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କୁ । ଆଉ ହୃଷୀବାବୁଙ୍କୁ । 
ମୋର ନିଜ ଉପରେ ଭରସା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଯଦି ସବୁ ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ ଗୁରୁଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲିଯାଏ ?... ଚାକିରି ଛାଡି ଚାଲିଯିବା ସହଜ, କିରୁ ଆଉ କୋଡିଏ 
ଜଣଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇଲେ, ଚଟ୍‌କରି ବ୍ଯବସାୟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ହେବନି ।” 

‘ତା'ପରେ ଅଜା ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରେସ୍‌ କିଣିବା କଥା କହିଲେ ୧? 

ହଁ !’ 
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କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିଲା କୁଆଡୁ ?” 

‘ଟଙ୍କା କୁଆଡୁ ଆସିବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? କିଛିଟା ଦେଲେ ହୃଷୀବାବୁ । 
ବାକୀଟା ବ୍ୟାଙ୍କଲୋନ୍‌ ! ନିଜେ ଗ୍ୟାରାଣ୍ଟର୍‌ ହେଇ ହୃଷୀବାବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ।' 

ସେଇଥୂପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବାପାଙ୍କର ଏତେ ସମ୍ମାନ ଥୁଲା ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ? 
ସେଇଥପାଇଁ କ'ଣ ସେ ସାରା ଜୀବନ ମା'ଙ୍କୁ ସହିଗଲେ ? 

ଆଃ, ଏସବୂ କ”ଣ ଭାବୁଛି ରୀତି ! ଏଭଳି ଭାବନାଟା ଯେ ଭୁଲ୍‌ । ମା'ଙ୍କ 
ପ୍ରତି ପ୍ରତାରଣା । କିନ୍ଧ... କିନ୍ତୁ... ବାପାଙ୍କୁ ଯେ ପ୍ରତାରକ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ 
ମନ ହେଉନି ତା'ର । ରୀତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଲା । 

ମୁଁ ମୋ” ଅଫିସ୍‌ରେ ଅଛି ରୀତି ମା”, ଦରକାର ହେଲେ ଡାକିବ ।' 
ମନତୋଷ ଚାଲିଗଲେ । ପାଖ ରୁମ୍‌ଟା ତାଙ୍କର । 

* 

ରୀତି ଏଥର ତା’ ବାପାଙ୍କ କମ୍୍ୁଟର୍‌କୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା | ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡାକ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ହେବ । ବାପାଙ୍କ ନୋଟ୍‌ ପଢିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଡେରିକଲେ ଚଳିବନି । 

କମ୍ପୁଟର୍‌ ଖୋଲିଗଲା ସହଜରେ । ମାତ୍ର ଚାରିଟା ଫାଇଲ୍‌ ରହିଛି ପର୍ଦ୍ଦା 
ଉପରେ । ପ୍ରଥମଟିରେ କେବଳ ପ୍ରେସ୍‌ରେ କାମକରୁଥବା ସମସ୍ତଙ୍କର ବାୟୋଡାଟା | 
ଦରମା, ଆଡ୍ଭାନ୍‌ସ୍ର ତାଲିକା । ଦ୍ବିତୀୟ ଫାଇଲ୍‌ଟା ବମ୍ବେଢ କଲିକତା ଓ 
ଦିଲ୍ୀର ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ । ତୃତୀୟ ଫାଇଲ୍‌ ତଳେ ଲେଖା ହେଇଛି 'ପର୍ସନାଲ୍‌' । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ | 

ରୀତି ହାତ ଅଟକିଗଲା । ବାପାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଫାଇଲ୍‌ ତା'ର ବୋଧହୁଏ 
ଦେଖ୍‌ବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ନୂହଁ । ସେଥୂରେ କ”'ଣ ଯେ ସବୁ ଲେଖାଥୂବ, କିଏ ଜାଣେ ? 
ବାପା ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍‌ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ କିଣିବା ଆଗରୁ ରୀତି ଦେଖୁଛି, ସବୁଦିନ ଗୋଟାଏ 
ଡାଏରୀ ହାତରେ ଧରୁଥିଲେ ବାପା । ଏଗାର ବାରବର୍ଷ ବୟସରେ ଥରେ ସେ 
ପଚାରି ଦେଇଥଲା- ଏଥରେ କ'ଣ ଲେଖା ଅଛି ? ମୋତେ ଥରେ ଦେଖାଅ! 

ନୀଜାଞ୍ଜନ କହିଥୂଲା, ‘ତୁ କ'ଣ କରିବୁ ଏଇଟା ଦେଖୁ ? ବ୍ୟବସାୟ କଥା ।' 

କିନ୍ତୁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଚାଲି ଯିବା ପରେ ବଙ୍କା ହସହସି ଅଞ୍ଜଳି ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥଲା, 
‘ବ୍ୟବସାୟ ନା ଚୋପା ! ହଜାର ଝିଅଙ୍କ ଠିକଣା, ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଲେଖା ଥୁବ 
ସେଥୁରେ । 

ସତରେ ଦି ? କିଏ ଜାଣେ ? 

ହୁଏତ ସେଇ ତଥ୍ଯ ତକ ଡାଏରାରୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଇଛି କମ୍ପ୍ଯୁଟର୍‌କ୍ୁ । 
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ବ୍ୟ୍ତିଗତ ଫାଇଲ୍‌କୁ । କେମିତି ଖୋଲି ଦେବ ରୀତି ? ହେଲେ ସେଥୁରେ ବ୍ୟବସାୟ 
ସମ୍ପର୍କିତ କିଛି ଖବର ଥାଇପାରେ । ଯଦି ଦରକାରୀ କଥା କେଇଟା ଉହ୍ୟ ରହିଯାଏ ? 

ସାମାନ୍ୟ କୁଣ୍ଠା ନେଇ ରୀତି ଫାଇଲ୍‌ଟା ଖୋଲିଲା । ଏଇ ଫାଇଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଗୋଟାଏ ତାଲିକା ଅଛି । ନାଁ, ଠିକଣା, ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ସବୁ ଲେଖା 
ଅଛି ସେଥୁରେ । ଡେବେ କୌଣସି ମହିଳାର ନୁହଁ । ତାଲିକାଟା ବାପାଙ୍କଠୁ ରଣ 
ନେଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କର । ଲମ୍ବା ତାଲିକା । 

ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ ! ସବୁଠାରୁ ବଡ ରଣୀ ତା” ଦୂଇମାମୁ ! ବାପାଙ୍କଠୁ ଏତେ ବେଶୀ 
ରଣ ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ? ଶହ ହଜାରରେ ସୀମିତ ନୂରହଁ ସେ ରଣ, ବହୁ 
ଲକ୍ଷ । କେବେ ଫେରାଇ ନପାରି ବା ଭଳି ସଂଖ୍ୟା ! ଅଥନ଼ ସବୁବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ, 
ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟକୁ ସମାଲୋଚ଼ନା କରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଫାଇଲ୍‌ରେ ତଳ ଆଡକୁ ରହିଛି ବାପାଙ୍କ ଉଇଲ୍‌ର ଗୋଟାଏ ନକଲ । 
ଆଉ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କମାନଙ୍କର ନାଁ, ଠିକଣା, ଲକର୍‌ ନମ୍ବର । ପରେ ଏସବୁର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, ବର୍ଭମାନ ନୂହଁ । ରୀତି ଫାଇଲ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ପର୍ଦା ଉପରେ ଆଉ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ । ଏଇ ଚତୁର୍ଥ ଫାଇଲ୍‌ 
ତଳେ ନାଁ ନାହିଁ । କେବଳ ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର । ଆଇ! । 

ଆଇ” ମାନେ କ'ଣ ? ମୁଁ ? ମୁଁ” ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଫାଇଲ୍‌ର ଗୋଟାଏ 
ଅଂଶ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ସେଥିପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ କରି ବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନଥୁଲା । ହୁଏତ ଭୁଲ୍‌୍ରେ ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ହେଇଯାଇଛି । କମ୍ପ୍ଟର୍‌କୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା 
ତ ଏତେ ସହଜ ନୁହଁ । 

ଫାଇଲ୍‌ଟାକୁ କ୍ଲିକ୍‌ କଲା ରୀତି । କବିତା । ଓହୋ, କମ୍ୟଟର୍‌ରେ ବି 
ତା'ହେଲେ କବିତା ଲେଖ୍‌ ରଖୁଥିଲେ ବାପା ? ଇଂରାଜୀ କବିତା ପୁଣି ? ହେଲେ 
ପରମୁହୂର୍ରଭରେ ଦେହ ହାତ ପଥର ହୋଇଗଲା ତା'ର । ବୃଝିପାରୁଥୁଲା ଆଲମାରିର 
ଖାତାମାନଙ୍କରେ ଥିବା କବିତା ଭଳି ଏଗୁଡିକ ନୁହଁ । ଏଗୁଡିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । 
ଏଇ ସବୁ କବିତାର ଅକ୍ଷର ଉପରେ ଆଖୁ ଦେବା ଗରହିଁତ । କିନ୍ତୁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ 
ପାରୁନଥୂଲା ସେ । ଶେଷ କବିତା ତଳେ ଲେଖା ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ । ‘ଫର୍‌ ୟୁ । 
ତୁମ ପାଇଁ । 

କିଏ ସେ ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଫାଇଲ୍‌ରେ ଲେଖା- 
'ଆଇ”ର ଅର୍ଥ ମୁଁ” ନୂହଁ । ଏଇଟା ଜଣଙ୍କ ନାଁର ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର । ଯିଏ 
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କି ବାପାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ । କିଏ ସେ ? କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ନିଗାଡି କବିତା 
ଲେଖଛନ୍ତି ବାପା ? ହୃଦୟର ସବୁ ଭଲ ପାଇବା ଛପା ହୋଇଯାଇଛି ପର୍ଦ୍ଦା- 
ଉପରେ । କିଏ ଏ ଆଇ” ? 

ମନେ ମନେ ନିଜ ପରିଚିତ ପୃଥଵବୀକୁ ଖୋଜି ପକାଇଲା ରୀତି । ହଠାତ୍‌ 
ଦେହ ହାତ ପଥର ହୋଇଗଲା ତା”ର । ତା” ଜାଣିବାରେ କେବଳ ଜଣଙ୍କ 
ନାଁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଇଂରାଜୀର ଏଇ ଅକ୍ଷରରେ । ଇଛପ୍‌ସିତା । 

ଭପ୍ସିତା ?? ବିନୀତା ନାନୀଙ୍କ ଝିଅ ଶପ୍‌ସିତା ? ଭପ୍ସିତା ପାଇଁ ବାପା 
ଏସବୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି ? ପୁଣି କବିତା ବି ? ମାଇଁମାନଙ୍କର ଟିଟିକାର ମିଛ ନୂହଁ 
ତା'ହେଲେ । ମାଂଙ୍କର ରାଗ ବି ଅନର୍ଥକ ନୂହଁ । 

ମା' ସବୁବେଳେ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ, ମାଇଁମାନେ ନିନ୍ଦା କରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ରୀତି ଭିତରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ଛୋଟ ଆଶାଟିଏଥୁୂଲା । ହୁଏତ ସବୁ ମନଗଢା ! 
ହୁଏତ ଏସବୁ ରାଗ, ଅଭିମାନ, ଇର୍ଷା ମିଶା କାହାଣୀଟିଏ । ଦିନେ ମିଛ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଇଯିବ । ହେଲେ ଏବେ ଯେ ତା’ ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ଛପା ଅକ୍ଷରର 
ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରମାଣ । ଉପେକ୍ଷା କିମ୍ଭା ଅଦେଖା କରି ଦେବାର କୌଣସି ଉପାୟ 
ନାହିଁ । 

ଏଇ କେତେ ମାସ ଭିତରେ ଗଢି ପକେଇଥବା ବିଶ୍ଵାସର ପାହାଡଟି ରୀତି 
ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଭୁଷୁଡି ପଡ଼ୁଥିଲା । 


(e9) 


ରୀତି ଆଉ ବସି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ପ୍ରେସ୍‌ରେ । ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । 
ଗୋଡ ହାତ କେମିତି ଘୋଳେଇହେଉଛି । ବାପଟ ମୁଣ୍ଡଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟି ଯାଉଛି । 
ଜର ଜଢରୁଆ ବି ଲାଗୁଛି । ଭାଇରାଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା କି ? ଗତକାଲି 
ବହୁତ ସମୟ କାକରକୁ ଦେଖାତିର କରି ସେ ଲନ୍‌ରେ ବୁଲିଥୂଲା । ସେଇଥପାଇଁ 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗି ଗଲା କି ? 

ନିଜକୁ ହାଙ୍କି ଦେଲା ରୀତି । କାହାକୁ ଠକୁଛି ସେ ? ଏ ଅସସ୍ଥ ଲାଗି ବାଟା 
ତ ଶାରୀରିକ ନୂରହଁ, ସବୁ ମନର । ଆଉ ଏହାର କାରଣ ସେଇ ଜଣକ । 
ଇପ୍ସିତା । ନା, ଆଉ ବସି ପାରିବ ନାହିଁ ସେ । 

'ଂମନତୋଷ ବାବୁ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି ।” କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆହେଇ 
କହିଲା ରୀତି । 
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ବାହାଘର କାର୍ଡଟିଏର ପ୍ରଫ୍‌ ସେତେବେଳେ ମନଦେଇ ଦେଖୁଥିଲେ ମନତୋଷ । 
ରୀତି ସ୍ଵର ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ମୁହଁ ଟେକିଲେ ¦ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଇଛି 
ନିଶ୍ଚୟ । ସ୍ଵର ଅନ୍ଯ ରକମ । ମୁହଁର ଚେହେରା ବି କେମିତି ଫିକା ଫିକା । 
କ”ଣ ହେଇଛି ? 

ରୀତି ଯେ ସବୁ ଦିନ ତାଲା ବନ୍ଦ ହେବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ବସି ରହେ, 
ତା” ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବିରସ ଭାବ ମନତୋଷ ପ୍ରାୟ ଥରେ ବି ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ? ନା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କିଛି ସମସ୍ୟା ହେଇଛି ? 
ନିଜ ତରଫରୁ ଝିଅଟିକୁ ପଚ୍ରାରିବାଟା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହେବନି । ମନତୋଷ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ । ‘ଯାଅ ମା”, ଆଜି କାମ ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି 
ଭାବୁଛି ଏଇ ପ୍ରଫ୍‌ଟା ଦେଖ୍‌ବା ପରେ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି ।... ତୁମ ରୁମ୍‌ଟା 
ବନ୍ଦ ଅଛି ତ ?” 

ଆଜିକାଲି ପ୍ରେସ୍‌ ଖୋଲିବା ବନ୍ଦ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ ମନତୋଷଙ୍କ 
ଉପରେ ନାହିଁ । ବହୂତ ଦିନରୁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ବଞ୍ଚି ଆଉ ଥାଉ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ 
ପ୍ରେସ୍‌୍ର ଆଉ ଜଣେ ପୂରୁଣା କର୍ମ ଚାରୀ ବିଜୟକୁ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ରୁମ୍‌ ଚାବି ସେ ହାତଛଡା କରିନାହାନ୍ତି । ରୀତିକୁ ବି ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ 
କହି ଦେଇଛନ୍ତି ସେଇ ଏକା କଥା । ଟଙ୍କା ପଇସା, ସୁନା ଗହଣା ନଥାଉ, 
ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ଯଦି ଥରେ ହାତଛଡା ହେଲା, ତା'ହେଲେ ଧନ୍ଦି ହେଇଯିବେ 
ସମସ୍ତେ । ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ରୀତି ଭୁଲିଯାଏ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଭୁଲି ନାହିଁ । ନୀଳାଞ୍ଜନର ଲ୍ୟାପ୍‌୍ଟପ୍ଟା ଯେ ଆଲମାରି 
ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଛି ସେ ! ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ଘରକୁ ନେଇ ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁବା 
କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିନି । ଯଦି ଆଉ କାହା ହାତରେ ପଡିଯାଏ ? 
ଯଦି ଆଉ କିଏ ତା” ବାପାଙ୍କ କଥା ଜାଣି ପାରେ ? କପାଳରେ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଟିପି ଧରିଲା ସେ । ହଁ, ଚାବି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ।” 

‘ବେଶ୍‌ 1... ଆରେ କାବୁଲି, ଦେଖ୍‌ ପ୍ରକାଶ କୋଉଠି । ତାକୁ କହ ଗାଡିଟା 
ଆଣିବ ସାମ୍ବା ପଟକୁ ।' 

ରୀତି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଆଜି ସବୁ କିଛି କେମିତି ଖା ଖୀ ଲାଗୁଛି । 
ବଡଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା ବୋଲି କଂଣ କଟକ ସହରଟା ନିସ୍ତବ୍ତ ହେଇଗଲା ? 
ଆଉ କୁଆଡେ ଗଲେ ଗୁଡି ନେଇ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଦୌଡାଦୌଡ଼ି କରୁଥୁବା 
ପିଲା ଦଳକ । ସବୁଦିନ ତାଙ୍କର ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି ଚାଲିଥଵବ- କଣ ମାଞ୍ଜା ଦେଲେ 


” 
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୧୨୬ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁୂକ 


ବିପକ୍ଷ ଦଳର ଗୁଡି ସହଢେ କାଟି ହେବ, କୋଉ ସୂତାଟା ଭଲ- ଏଇମିତି 
କେତେ କଂଣ । ହାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଗୁଡି ଧରି ଏମିତି ରାଉ ରାଉ 
ହେଉଥୂବେ ଯେ ଧରା ଉଠୁଥବ ପଡ଼ୁଥୁବ । ସବୁଦିନ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଆସିବା ଯିବା 
ବେଳେ ସେ ଦଳଙ୍କୁ ଦେଖେ ରୀତି । ଆଉ ମନେମନେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । ଏତେ କ'ଣ 
ଚିନ୍କାର ? ସ୍କୁଲ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ଏ ପିଲା ଦଳକ ? 

ଅଥଚ଼ ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ଯେମିତି ହଜି ଯାଇଛି । ଏଇ ତ ସବୁଦିନ 
ଭଳି ଗୁଡି ଧରି ରାସ୍ତା ଆରପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । କଥା କାହିଁକି 
କହୁ ନାହାନ୍ତି ? 

'ଷୁପିଡ୍‌' ! ନିଜକୁ ଏଥର ଗାଳି ଦେଲା ରୀତି । କାହିଁକି ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ 
ଠକୁଛି ? କାହିଁକି ସତ୍ଯକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଏତେ କଷ୍ଠ ହେଉଛି ତାକୁ ? 
ଏଇ ତ, ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କଥାବାର୍ରା କହୁଛନ୍ତି ଗାଡି ମଟର ଚାଲିଛି ସବୁଦିନ ଭଳି, 
ପୂଥବୀ ଠିକ୍‌ ଘୁରୁଛି ନିଜ ଅକ୍ଷରେ ! ଅଥଚ ସେ କିଛି ଯେମିତି ଜାଣି ପାରୁନି । 

କ'ଣ କରିବ ରୀତି, ତା ଭିତରଟା ଯେମିତି ଆଜି ଶୂନ୍ୟ, ନିସ୍ତନ୍ତ ହେଇଯାଇଛି । 

ପ୍ରକାଶ ଗାଡି ଆଣି ରୀତି ପାଖରେ ରଖୁଲା । ସେଇ ଗାଡି । ବାପାଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ଆନତ୍ାସାଡ଼ର୍‌ । ଅଞ୍ଜଳି ବିରକ୍ତ ହେଇଥଲା, କିଚ୍ଧୁ ରୀତି ବାପାଙ୍କ ଗାଡିକୁ 
ହାତଛଡା କରି ପାରି ନଥୁଲା । ତାକୁ ଗାଡି ଚଲା ଜଣା । ହେଲେ କଟକ ସହରର 
ରିକ୍‌ସା, ସାଇକେଲ, କୁକୁର ଓ ଷଣ୍ଢଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧକରି ସେ ଗାଡି ଚଲାଇବାର 
ସାହସ ଏପଯ୍ଯନ୍ତ ଏକାଠି କରି ପାରି ନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ ମନତୋଷ ନୂଆ 
ଡରାଇଭର୍ଟିଏ ଆଣି ଦେଉଥିଲେ । ପ୍ରକାଶ । ଭଲ ଗାଡି ଚଲାଏ । ବେଶୀ କଥା 
କହେନାହିଁ । ସବୁଠୁଁ ବଡ କଥା- କେବଳ ରୀତିର ଡ୍ୟଟି କରେ ସେ । ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଥମ ଯେମିତି ରୀତିକୁ ଘରର ପୁରୁଣା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବିଶୁ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୂଲା, ଗାଡି ଦରକାର ବେଳେ ମା'ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା, 
ତା” ଆଉ କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଏଭଳି କାରବାରରେ ଅଞ୍ଜଳି କିଛିଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ବିଶୁ କଥାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ଥରେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ବସିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ବିଶ୍ଵାସୀ । ସତର ବର୍ଷ 
ଧରି ତା' ପାଖରେ ଚାକିରି କରି ଆସୁଛି । ଆଉ ବଡକଥା, ସେ ଅଞ୍ଜଳିର 
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵ ଜନ- ସମସ୍ତଙ୍କର ଘର ଚିହ୍ନିଛି । ସବୁ ଦୋକାନ ବଜାର 
ଜାଣିଛି । ଅଞ୍ଜଜିକୁ ଅଧ୍ବକା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ରୀତି ଯଦି 
ନିଜ ପାଇଁ ନୂଆ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଟିଏ ରଖୁବ, ଭଲ କଥା । 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁକ ୧୨୭ 


ହେଲେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ପୁରୁଣା ଗାଡି ? କାହିଁକି ? ନୂଆ ଗାଡି କିଣିବାର 
କ୍ଷମତା ତ ଅଛି । 

‘ଇହିଃ, ଶେଷରେ ଏଇ ଭଙ୍ଗା ଆମ୍ବାସାଡ଼ର୍‌ ଚଢିବୁ ତୁ ?? ଅଞ୍ଜଳି ନାକ 
ଟେକିଥୁଲା ! 

‘ଭଙ୍ଗା କଂଣ ? ବଢ଼ିଆ ଚାଲୁଛି । ଏବେ ଏଇଟା ଥାଉ । ପରେ ଦେଖୁବା ।' 
ରୀତି କଥା ଟାଳିଥୁଲା । 

କିଛି କହି ନ ଥଲା ଅଞ୍ଜଳି । ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ 
ଜାଣି ନେଇଥୁଲା । ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲେ ବି ଜନ୍ମ ସୂତ୍ରେ ବାପର ଜିଦିଆ 
ଗୁଣ କିଛି କିଛି ପାଇଛି ରାତି । ବେଶୀ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଲାଭନାହିଁ । ଜିଦି 
ତ ଟଳିବନି, ବରଂ ପଥର ହୋଇ ବସିଯିବ । ତା'ଛଡା କିଏ ଜାଣେ, ପ୍ରେସ୍‌କୁ 
ଯିବା ଭଳି ଏଇଟା ହୁଏତ ଝିଅର ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ଝୁଙ୍କ୍‌ । ଜିଛି ଦିନ 
ପରେ ଚାଲିଯିବ । ଅଞ୍ଜଳିକୁ ଯେ ନିଜ ବ୍ୟସ୍ତ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ପରିବରଁନ 
ଆଣିବାକୁ ହେଇନି, ସେଇଟା ଯଥେଷ୍ଟ । ରୀତି ଚତୁ ଆନତ୍ବାସାଡର୍‌ । 

‘ଘରକୁ ଯିବା, ପ୍ରକାଶ ।” ରୀତି ଗାଡି ଭିତରେ ବସିଯାଇ କହିଲା । 

‘ଆଜ୍ଞା ।” 

ଘର ଶାନ୍ତ । କିଟି ପାର୍ଟିକୁ ଯାଇଛି ଅଞ୍ଜଳି । ତା'ପରେ ଯିବ ଭାଉଜମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଶାଢି କିଣି । ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସାତଟା ହେଇଯିବ । ରୀତି ଘରେ 
ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଜଣେଇଦେଲା । 

ଭଲ । ମୁଣ୍ଡର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ 
ତା'ର । 

ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲାଗି ସରୁ ବାରଣ୍ଡା । ସେଇଠି ପଡିଥୂବା ବେତ ଚୌକିରେ 
ବସିଗଲା ସେ । କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । କିଛି ବି ନୂହଁ । 

ବାପା ଆଉ ଶପ୍୍‌ସିତା ? ଉଃ ! ରୀତି ଆଖୁ ଉପରେ ହାତ ମାଡିଦେଲା । 

ତା' ଠୁଁ ବୋଧହୁଏ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ ହେବ ଭପ୍‌ସିତା । ବହୁତ ଦିନ 
ତଳେ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢିବାବେଳେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖୁଥଲା 
ରୀତି । ସାନ ପିଉସୀଙ୍କ ପୁଅ ବ୍ରତଘରରେ । ବାପା ଚିହ୍ମେଇ ଦେଇ କହିଥୁଲେ- 
ଇତୁ ନାନୀ । କିନ୍ତୁ ରୀତି ନା ‘ନାନୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବାର ଲୌକିକତା 
କରିଥୂଲା, ନା ତାକୁ ‘ଇତୁ' ବୋଲି ଡାକିଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ କିଛିଟା ମା'ଙ୍କ 
ପ୍ରରୋଚନାରେ । ଏବେ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । 
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୧୨୮ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁକ 


ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି ତା'ର । ଚାରିକର୍ମ ଆଉ 
ବ୍ବତ ଘରର ଦୂଇ ଦିନ ଭିତରେ ସାତ ଥର ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ କରିଥୂଲା ଭପ୍ସିତା । 
ଆଉ ତିନି ଥର ନିହାଡି ତୁଚ୍ଛ କାରଣରେ ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରେ ପଶି ବେଶ୍‌ 
କିଛି ସମୟ ଧରି କାନ୍ଦି ବି ଥୁଲା । 

ତା” ମାଠୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମ ନେଇଛି ଏ ଝିଅ ! ଆଖୁ ଲୁହରେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ଦିନେ ଭସେଇବଂ'- କେହି ନଶୁଣିବା ଭଳି ଅଞ୍ଜଳି ଟି୍ତଣୀ କରିଥଲା ସେତେବେଳେ । 

ଅନ୍ୟଥର ଭଳି ମା”ଙ୍କ କଥାରେ ମନେ ମନେ ଚିଡି ଯାଇନଥୁଲା ରୀତି । 
କଥାଟା ଅମାର୍ଚିତ ହୋଇପାରେ, କିଚୁ ଭପ୍‌ସିତାର ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ଗୁଣ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ବିରକ୍ତିକର । ଆଉ ତା'ଠୁ ବିରକ୍ତି କର, ତା'ର ଭୀରୁ ସ୍ଵଭାବ । ସବୁ 
କଥାକୁ ଭୟ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୟ । 

ଏଭଳି ଜଣେ ପୁଣି କେମିତି ଗଭୀର ରେଖାପାତ କଲା ବାପାଙ୍କ ମନରେ ? 
ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ ହେବା ପରେ ସେ କଂଣ ତା'ହେଲେ ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା ? 

ଭପ୍ସିତା ସୁନ୍ଦର ତ ନିଶ୍ଚୟ, କିରୁ ତା' ମାଂ ଭଳି ଆଦୌ ନୂହଁ । ହୁଏତ ତା 
ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା ପାଇଛି ସେ । ବିନାତା ନାନୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖନି କେବେ 
ରୀତି । ଶୁଣିଥିଲା ମଣିଷ ଭଲନଥଲେ । କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । କୋଉ 
ଦେହଜୀବୀ ଘରେ ପଡ଼ି ରହୁଥିଲେ ବାକିଟା ସମୟ । ସ୍ତ୍ରୀଚ ପିଲା ପାଖକୁ କେବେ 
କୋଉ ମାସରେ କେଇଟା ଟଙ୍କା ଦୟା କରି ପଠେଇ ଦେଉଥୂଲେ । ପୁଣି ମାସ 
ମାସ ଧରି ନା ଆସୁଥିଲା ଖବର, ନା ମନି ଅର୍ଡର । ଦିନେ ସେଇ କଲିକତାରେ 
ସେ ମରି ବି ଗଲେ । ଘର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା ଆଠ ଦିନ 
ପରେ । ଦେଣାର ତାଲିକା ସହିତ । ଯୋଉ ଲୋକଟି ଖବର ଦେବାକୁ ଆସି ଥୁଲା, 
ସେ କୁଆଡେ ପରୋକ୍ଷରେ ଜଣେଇ ଦେଇଥଲା ଯେ ଦେଣା ନ ସୁଝିଲେ କଲିକତୀ 
ମସ୍ତାନ୍‌ ଦଳ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ଆଉ ସେ ଦଳଙ୍କ ପାଇଁ ହାତ ଗୋଡ 
ଭାର୍ିଂବା ତ ପିଲାଖେଳ, ରାଗ ଚଢ଼ିଲେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବେ । ପେଟରେ 
ଛୁରି ଭୁସି ଦେବେ । ଘରର ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଟେକି ନେଇ ଚାଲିଯିବେ । 

ସେଇ ଭୟରେ ବଡଭାଇ ଭାଗର ଜମି ତକ ବିକ୍ରିକରି ଦେଇ ଦେଣା ସୁଝି - 
ଦେଇଥିଲେ ବିନୀତାର ଦିଅରମାନେ । ନିଃସ୍ଵ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ବିନୀତା । ରୀତି 
ଶୁଣିଥୂଲା, ସେତିକିବେଳେ ତା’ ବାପା ବିନୀତା ନାନୀଙ୍କୁ କଟକ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ । 
ସବୁ ରକମର ସାହାଯ୍ଯ କରିଥିଲେ । ପରେ ମା’, ଝିଅଙ୍କୁ ବାଲେଶ୍ଵରର ଛୋଟ 


—~ 


ପ୍ରେସ୍‌ଟି ବି ଚଳେଇବାକୁ ଦେଇଥୂଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୨୯ 


ସେଇ ସାହାଯ୍ୟର ଏଭଳି ପରିଣତି ! 

କିନ୍ତୁ ଭପ୍‌ସିତା ଯଦି ନିଜ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ବଡ ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ନିଜ ଜାଲରେ 
ବାନ୍ଧିଦେବାକୁ ବସିଲା, ତେବେ ଭପ୍ସିତାର ମା” ତ ଆପରି କରିବା କଥା । କେମିତି 
କରି ଲେନାହିଁ ବିନୀତାନାନୀ ? ତାମାନେ କଂଣ ମା'ଙ୍କ କଥାରେ ସତ୍ୟତା ଥଲା ? 

ଅଞ୍ଜଳି ସବୁବେଳେ କହୁଥୂଲା ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ‘ବିନୀତା ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ଏମିତି କି ଭଉଣୀରେ ? ନିଜେ ଆଗ ଖେଳିଲା । ଆଉ ବୟସ ଢଳି ଆସିବା 
ବେଳକୁ ନିଜ ଝିଅକୁ ଥୋପ କରି ବସେଇ ଦେଲା... 

“ଓହୋ, ମା'...” ରୀତି ବିରଭୁ ହେଇ ଯାଉଥୁୂଲ। ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଏକା 
କଥା ଶୁଣି । 

‘ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ?... ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ବୟସ ହେଲାଣି । ଅଥଚ 
ଏ ବୟସରେ ନୀଳାଞ୍ଜନର କେତେ ରଙ୍ଗ !” ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ମା” ଥରେ 


ଛିଗୁଲେଇ କହିଥୂଲେ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ରୀତି ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରି ଯାଇଥଲା ସେଦିନ । କି 
ରଙ୍ଗ ? କାଇଁ, ମୁଁ ତ ଦିନେ କିଛି ଦେଖୁନି ।” - ସେ ଉଚର୍ୟୟଭ୍ତ ଭାବରେ 
କହି ପକେଇଥୁଲା । 


“ତୁ କୁଆଡୁ ଦେଖୁବୁ ? ତୁ ଏଠି ରହୁ କୋଉଠି ଯେ ।... ବୁଝିଲୁ ସେଇ 
ଭପ୍ସିତା... ବିନୀତା ଝିଅ ଇତୁ... ତାକୁ ଧରି ନୀଳାଞ୍ଜନ ଜଗତ୍‌ ବୁଲୁଛି ।” 

‘ବାଜେ କଥା !” 

‘ବାଜେ କଥା ! ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ରହିଛି । 

କି ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ?” 

‘ମୋତେ କେହି କେହି କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାଠି ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ରେ 
କେତେଥର ସେମାନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ମୁଁ ଶୁଣି ଅଶୁଣା ରହିଗଲି । ହେଲେ 
ଦିନେ ମିତ୍ରା ଆସି କହିଲା ଯେ ସେ ଦିଲ୍‌ ବାହାରେ ହାଇଣ୍ଡେର ଗୋଟାଏ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଦେଖୁଲା ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ । ହୋଟେଲରେ କୁଆଡେ ରହୁଥିଲେ 
ସେମାନେ । 

ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମିତ୍ରା ମାଉସୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ମିଛ କହିବା ମଣିଷ ନୂହଁ । 
କିନ୍ତୁ ରୀତିର ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଇଥୂଲା । ଛାଡ଼ ତ ମାଂ...” ସେ 
କଥା ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଚାଲିଯିବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ବି ଦିନେ ଅଞ୍ଜଳି କହିଥିଲା 


’ 
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ସେଇ ଏକା କଥା । ‘ଆଗ ସେ ଖାନିକୀକୁ ଏଠି ସେଠି ବୁଲେଇ ଟଙ୍କା ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାନି ଯେମିତି, ପୂରା ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍‌ ଲେଖୁ 
ଦେଲା ତା' ନାଁ ରେ !' 

ସେଦିନ ରୀତି ଏମିତି ବିରକ୍ତ ହୋଇଥଲା ଯେ ପଦଟିଏ କଥା ନକହି ସେ 
ଜାଗା ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଥୂଲା ।! ଭାବି ନେଇଥଲା ଯେ ଅଯଥା ବଢେଇ କରି 
କହୁଛନ୍ତି ମା' । ହେଲେ ଏବେ ତା” ଆଖୁ ଆଗରେ ପ୍ରମାଣ । ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କ୍ଷଣିକ ଶାରୀରିକ ଆକର୍ଷଣରେ କ”ଣ କେହି ଏଭଳି କବିତା 
ଲେଖେ ? ପୁଣି ସେ କବିତାକୁ ସାଇତି ରଖେ ? ତା'ମାନେ କ'ଣ କିଛି ଗଭୀର 
ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ? ଛିଃ - 

ଏଥର ସେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତା' ବାପା ବୋଲି ସିନା 
ନୀଳାଞ୍ଜନର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ କଥା ଶୁଣି ତା' ଦେହ ବିଷେଇ ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ମଣିଷଟି ଯଦି ତା'ର ଅଜଣା କେହି ହେଇଥାଆନ୍ତେ, ତାହେଲେ କ'ଣ 
ଏଇ ଏକା ପ୍ରତିକ୍ତିୟା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତା'ର ? ନିଜ ପରିବାର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କ'ଣ କରିବ ମଣିଷଟି ? ବ୍ରହ୍ମଚୂଯ୍ୟ ପାଳନ 
କରିବ ? ସାଧୁ ସନ୍ଯାସୀ ହେଇଯିବ ? ଏଡ଼େ ସହଜ ? 

ହେଲେ ଭପ୍ସିତା ?? 

ଏକଥା ଠିକ୍‌, ବିନୀତା ନୀଳାଞ୍ଜନର ନିଜ ଭଉଣୀ ନୃହଁ । କୌଣସି ରକ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଭପ୍‌ସିତା ବି ତା'ର ଭାଣିଜୀ ନୁହଁ । 
କିନ୍ତୁ ଝିଅ ବୟସର ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାପା... 


~ 


8 ଛିଃ ଛିଃ ! 


HB) 


* 


କ”ଣ ହେଲା, ରୀତି ? ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ କାହିଁକି ବସି ରହିଛୁ ? କାକର 
ପଡ଼ୁଛି । ଅଣ୍ଡା ଧରିଯିବ । ଆଉ କି ମଶାରେ ବାବା ଏଠି ! କାମୁଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି 
ତତେ ? ଆଜିକାଲି ଯାହା ଡେଙ୍ଗୁ ହେଉଛି ନା ଚାରି ଆଡେ ।” ବାଲ୍‌କନି ଲାଇଟ୍‌ 
ଲଗେଇ ଦେଲା ଅଞ୍ଚଳି । 

‘ଓଃ, ମା”, ଆଖ୍‌ ଉପରେ ହାତ ଦେଲା ରୀତି, ‘ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ କର ।’ 
ମଶାର ଉପଦ୍ରବଠୁ ବଳିଗଲା ଆଲୁଅର ଆକ୍ରମଣ । 

‘ଶୋଇ ପଡି ଥରୁ କି ? ଭଲରେ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଗଡି ପଡିଲୁନି ?” 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୩୧ 


‘ବସିଥୁଲି । ଆଖ୍‌ ଲାଗିଗଲା କେମିତି ।” ରୀତି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 
ଦେହରେ ସେଇ ପତଳା ସାଲୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ । 

‘ପ୍ରଭୁ ହେ, ଏଇ ପତଳା ସାଲୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାହାରେ ଦସିଛୁ ? 
ଦେହରେ ସାଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ? କଂଣ ଯେ କହିବି ତତେ !' 

ମା” ଭୁଲ୍‌ କହି ନାହାର୍ତି । ତା'ର ଅନ୍ତତଃ ସାଲ ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡେଇ ହେଇ 
ଯିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ଥଲା । କିମ୍ବା ପୂରା ହାତ ସ୍ବେଟର୍‌ଟାଏ ପିନ୍ଧି ନେବା ଉଚ଼ିତ୍‌ 
ଥଲା । ଥଣ୍ଡା ତ ଥଣ୍ଡା, ମଶାମାନେ କାମୁଡ଼ି ଦୂଇହାତଯାକ ଚେକା ଚେକା 
ଫଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ରୀତି ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା । 

ବାଲ୍‌କନି କବାଟ ବନ୍ଦ କରୁକରୁ ଅଞ୍ଜଳି କହିଲା, ଆ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ । 
ତତେ ବଢିଆ ଜିନିଷ ଦେଖାଇବି ।” ସ୍ଵରରେ ତା'ର ଗଡ଼ ବିଜୟର ଉଲ୍ଲାସ । 

ରୀତି ନିସ୍ଟହ ଭାବରେ ଚାଲିଲା ମାଂଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ଅଞ୍ଜଳି ଖଟ ଉପରେ 
ବିଛେଇ ହେଇ ପଡିଛି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଶାଢି । 

“ଭାଗଲ୍ପୁରୀ ଟସର । ବୁଝିଲୁ ? କାଲିଠୁଁ ଆରମ୍ଭହେବ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ହେଲେ 
ଅର୍ଗାନାଇଢର୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଭାଇଙ୍କ ସତୁ । ଭାଉଜଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ ଦୀପାର ବର । 
ସେ ଯେମିତି ଜାଣିଲେ ଯେ ମୋର ଭାଗଲ୍‌ପୁରୀ ଟସର ଶାଢି କିଣିବାର ଇଚ୍ଛା 
ବହୁତ ଦିନରୁ ଅଛି, ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଣେଇ ଦେଲେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରି ବାକୁ 
ଆସିଥୁବା ବୁଣାଳୀମାନଙ୍କୁ । ଆଉ ଆଜି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପସରା 
ଖୋଲିଦେଲେ କେବଳ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ।' 

ନଖୋଲିବେ କାହିଁକି ? ତା” ମା’, ମାଂଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଆଉ ମାଲିମାନଙ୍କ 
ଭଳି କେଇଟା ଗରାଖ ମିଳିଗଲେ ତ ବୁଣାଳୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଖର୍୍ଟଟା ଉଠିଯିବ । 
ତେବେ ମନ୍ଦ ହେଇନି ଶାଢିଗୁଡାକ । 

‘ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି, ମା” ।” 

‘ତୁ ନବୁ ଗୋଟାଏ ? ନେ ନା ।” 

‘ଆଉ । ମୋର କଂ'ଣ ହେବ ? ମୁଁ କୋଉ ବେଶୀ ଶାଢି ପିନ୍ଧେ ଯେ !' 

‘ତଥାପି... । ଆଚ୍ଛା ଏଇ ବାଇଗଣୀଟା ତୋର । ହେଲା ?” 

‘ହଉ ହେଲା । ତୁମ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ଥାଉ । ତୁମେ ପିନ୍ଧ । ମୁଁ ପରେ 
ମାଗି ନେବି |... କେତେଟା ବାଜିଛି ଏବେ ? ଚାହା ପିଇବା ? ? ଶାଢି ଆଲୋଚନା 
ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଲା ରୀତି । 
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୧୩୨ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଏବେ ଚାହା ! ଆଠଟା ବାଜିବାକୁ ମାତ୍ର ଦଶମିନିଟ୍‌ ଅଛି । ଏବେ ଚାହା 
ପିଇଲେ ଆଉ ଆଠଟାବେଳେ ଖାଇହେବ ?” 

ଶୀଘ୍ର ରାତି ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସଟା ନୂଆ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି ଅଞ୍ଜଳିର । କେଇ 
ମାସ ତଳେ ଡା” କୋଲେକଷ୍ଟ୍ଟାଲ୍‌, ଟ୍ରାଇଗ୍ନି ସେରାଇଡ୍‌ ଏମିତି ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା 
ଯେ ସେ ଧାଇଁ ଯାଇଥଲା ଡାଭ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା ନୂଆ ଡାକ୍ତର 
ଜଣକ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖ୍‌, ଅଞ୍ଜଳି ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରଁ। କରି ଞିଷଧ ଦେବାବେଳେ 
କଥା ଛଳରେ କହି ଦେଇଥୁଲେ ଯେ ରାତି ଖାଇବା ଶୀଘ୍ର ଶେଷ କଲେ ଦେହରେ 
ମେଦ ଜମେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହେ । ବାସ୍‌- ଅଞ୍ଜଳି ସେଇ ଦିନଠୁ ବେଦର 
ଗାଚ ଭଳି କଥାଟିକୁ ମାନିନେଇଛି । ନିହାତି ଅସୁବିଧା ନ ଥଲେ ରାତି ଆଠଟା, 
ସାଢେ ଆଠଟା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରାଡି ଖାଇବା ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । 

ଘରର ଏଭଳି ଆୟୋଜନରେ ରୀତି ତ ଖୁସୀ । ତା'ଠୁ ଅଧକ ଖୁସୀ 
ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ । ରାତି ଡେରିଯାଏଁ ମାଲି କାଣୀଙ୍କ ଫରମାଇସ୍‌ 
ଆଉ ଖଟିବାକୁ ହୁଏନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ଛୁଟି ମିଳିଯାଏ । 

“ଓ ଏତେ ବେଳ ହେଇଗଲାଣି ? ଆଉ ତେବେ । ମୁଁ ଖାଇସାରି ବରଂ 
କଫି କପେ ପିଇବି ।” 

“ଏତେ ରାତିରେ କଫି ! ନିଦର ବାରଟା ବାଜିଯିବ । ବରଂ ହର୍ଲିକ୍‌ସ୍‌ 
କି ଓଭାଲ୍‌ଟିନ୍‌ ଦେଇ କ୍ଷୀର ପି” ଗିଲାସେ ।” 

ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ନାକ ଟେକିଲା ରୀତି । ‘ଦେଖୁବା।” କଥା ବଢେଇ 
ଲାଇ ନାହିଁ । 

‘ଖାଇବା ବଡା ହେଲାଣି, ମା” ।” ¬ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଆସି ଜଣେଇଲା । 

ଟସର ଶାଢିତକ ଉଠେଇ ଆଲମାରିରେ ରଖୁ ରଖୁ ଅଞ୍ଜଳି କହିଲା, ‘ମୋ 
ଖାଇବା ଏଇଠି ଘରେ ଦେଇ ଦେ ।... ଆ ରୀତି, ଏଇଠି ଖାଇବା । ଭଲ 
ଫିଲ୍ମ୍ଟିଏ ଆସିବ ଏବେ ଷ୍ଟାର୍‌ ମୁଭିଜ୍‌ରେ ।' 

ତୁମେ ଦେଖ, ମା” । ମୁଁ ଆଜି ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ ।' 

‘ହଉ ।” - କହି ଟିଭି ରିମୋଟ୍‌ ଅଞ୍ଜଳି ଟିପିଲା। 

ମା'ଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ଅଳ୍ପ କିଛି ଖାଇନେଇ ରୀତି ନିଜ ବିଛଣାରେ 
ଗଡି ପଡିଲା । କ୍ଲାନ୍ତି କଥାଟା ମିଛ ନୁହଁ । 

ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା । ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । କଂଣ ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ଆସିଥୂଲା ସେ, ଅଥଚ଼ ତାକୁ ମିଳିଲା କ'ଣ ? ଏଇ ଅସ୍ବସ୍ତିକର ଆବିଷ୍କାର 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୩୩ 


ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନର ମୋଡ ବଦଳେଇ ଦେବାଟା କଂଣ ରୀତିର ଉତ଼ିତ୍‌ ହେଲା ? 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରର ସମସ୍ତ ସ୍କାୟୁ ଯେମିତି ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ ତାଂର । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଫୋନ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ! ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ଫୋନ୍‌ର ଶାଗୁଆ ବୋତାମ୍ଟି ଟିପିବାକୁ ଯାଉଯାଉ ତା” ଆଖୁ ପଡିଗଲା ଫୋନ୍‌ର 
ମନିଟର୍‌ ଉପରେ । ବିଶ୍ବଜିତ ! ପର୍ଦଦାକୁ ଅବିଶ୍ଵାସରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ରୀତି । ପ୍ରାୟ ଫୋନ୍‌ କରୁନଥୂ ବା ଜଣେ ହଠାତ୍‌ କରି କେମିତି ଏଇଭଳି ଦିନରେ 
ଫୋନ୍‌ କଲା ? ତା' ଅବସନ୍ନ ମନର ଖବର କେମିତି ପହଞ୍ଚିଗଲା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 
ପାଖରେ ? ଟେଲିପ୍ୟାଥ୍‌ ? 

‘ହ୍ୟାଲୋ ବିଶ୍ବଜିତ । 

‘ହାଏ ରୀତ୍‌ । କେମିତି ଅଛ ?” 

“ଏତେ ଦିନ ଫୋନ୍‌ କାହିଁକି କରିନ ?' ନିଜ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ନଦେଇ 
ରୀତି ଅଭିଯୋଗ କରିଲା । କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ତା” ମନରୁ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଅଭିଯୋଗ 
କରିବାର ଅଧ୍ଵକାରଟା ସେ ନିଜେ ପୋଛି ଦେଇ ଆସିଛି । 

‘ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁଲି 1... ତୁମେ ଯେଉଁଦିନ କଟକ ଚାଲିଗଲ ସେଦିନ 
କହି ନ ଥିଲି ଯେ ନଭେମ୍ବରରେ ମାସକ ପାଇଁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଯିବାର ଅଛି ବୋଲି ? 
ସୁନନ୍ଦା ମାଉସୀ, ସୁନୀଲ ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ?” 

ସୁନନ୍ଦା ବିଶ୍ବଢିତର ନିଜ ମାଉସୀ ନୁହନ୍ତି, ତା' ମାଂଙ୍କର କକେଇ ଝିଅ 
ଭଉଣୀ । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ନବର୍ରୀ ପରି ବାରରେ କକେଇ ଝିଅ ଭଉଣୀ, 
ବଡ ବାପା ପୁଅ ଭାଇ- ସମସ୍ତେ ନିଜର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ମାଉସୀ, ନିଜ ମାମୁଁ 
ଭଳି ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ସମୀହ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଏଇ ସୁନନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ଵ ଜଢିତର ସମ୍ପର୍କ ଅତି ଗଭୀର । ନାଁ କୁ ମାଉସୀ, କିନୁ 
ସମ୍ପର୍କ ଅନେକଟା ବଡ ଭଉଣୀ ଭଳି । ତା'ଠୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ ସୁନନ୍ଦା । 
ଯାହା ସବୁ ବାପା, ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ କହି ହୁଏନାହିଁ, ତା” ନିର୍ବିବାଦରେ ସୁନନ୍ଦା 
ସହିତ ବାଣ୍ଟି ନେଇ ପାରେ ବିଶ୍ଵଜିତ । 

ସୁନନ୍ଦା ନଅବର୍ଷ ତଳେ ନିଜେ ଭଲ ପାଇ, ପସନ୍ଦ କରି ସୁନୀଲଙ୍କୁ ବାହା 
ହେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା । ସୁନୀଲ ବୋଷ । ବଙ୍ଗାଳୀ ¦! ଆମିଷ ଖାଉଥ୍‌ୁବା ଅବ୍ରାହ୍ମଣ । 
କଲିକତାରେ ମଣିଷ ହେଇଛନ୍ତି । ହିମାଚୂଳୀ ଭାଷା ଦୂରେ ଆଉ, ହିନ୍ଦୀ ଭଲରେ 
କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରଯାକ ଲୋକ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର ନେଇ 
ଅବଶ୍ୟ ଆପରିର ଦୁର୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରିନଥୂଲେ, ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ ବାହାଘର 
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ବି କରେଇ ଦେଇଥୂଲେ, ହେଲେ ଭୟ ରହି ଯାଇଥିଲା ମନରେ । ଏତେ ଅମେଳରେ 
କ”ଣ ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଗଢିହୁଏ ? ଅଥଚ଼ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶଙ୍କାକୁ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ 
କରି ଦେଇ ସୁନନ୍ଦା, ସୁନୀଲ ସୁଖର ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟି ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର 
ମେଲ୍‌ବୋର୍ଣ୍ଣରେ । 

ସୁନନ୍ଦା ରୀତି ବିଷୟରେ ସବୁ ଶୁଣିଥୂଲା । ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଏଇ ଝିଅଟି 
ସାଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ଵବଢିତ ଏକାଠି ସଂସାରଟିଏ ଗଢିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି । ଖୁସୀ ବି ହେଇଥୁଲା | 
ତା'ପରେ ଦିନେ ବିଶ୍ଵଚିତଠୁ ଶୁଣିଲା ରୀତିର କଟକ ଚାଲିଯିବା କଥା | ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା । ସେ ଆଉ ସୁନୀଲ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡିଥୂଲେ । ଟିକେଟ୍‌ ପଠେଇ- 
ଦେଇ ପ୍ରାୟ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି କରି ସେମାନେ ବିଶ୍ବଚିତକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ନିଜ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ | ନୂଆ ଦେଶ ବୁଲିଲେ, ନୂଆନୂଆ ମଣିଷଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲେ ଯଦି ତା' ମନ ଟିକିଏ ଭଲ ରହେ । 

ଯିବା ଆଗରୁ ବିଶ୍ଵଜିତ ରୀତିକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଥୂଲା ଯେ ସେ ମାସକ 
ପାଇଁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଯାଉଛି । ରୀତି କ'ଣ ଭୁଲି ଯାଇଛି ? 

‘କହି “ନ ଥୁଲି, ରୀତ୍‌ ?? ସେ ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା । 

ହଁ, କହିଥୁଲା ବିଶ୍ବଜିତ । ଏକଥା ବି କହିଥୂଲା ଯେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବ । ଟ୍ରେକିଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଯିବ । ସୁନୀଲ ମଉସାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ସାହାଯ୍ଯ କରିବ । ଫୋନ୍‌ କରିବାର ସୁବିଧା ନହୋଇପାରେ । 

“ହଁ ।” - ସରୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ରୀତି । ‘ହେଲେ... ହେଲେ... ଫୋନ୍‌ 
ସିନା କରିପାରିଲନାହିଁ, ଇ-ମେଲ୍‌ ତ କରିପାରିଥାଆନ୍ତ ।” 

ଇ-ମେଲ୍‌ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତା ବିଶ୍ଵଚଢିତ, କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜକୁ ନିବୃତ 
କରାଇଥୂଲା ସେ । ତା'ର ମନେ ହେଇଥୂଲା ଯେ ସମ୍ପର୍କକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖୂଲେ 
ଅଯଥା ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବା ଛଡା ଆଉ କିଛ ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ରୀତିଠୁଁ 
ଦୂରେଇ ରହିଲେ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଏକଥାଟା ତ ଆଉ କହିବା ଉଚ଼ିତ ହେବ ନାହିଁ । 
ସେଇଥୂପାଇଁ କହିଲା, ତୁମକୁ ବିବ୍ରତ କରେଇବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ।” 

‘ମୋତେ ଭୁଲି ଯାଇଛ, କୁହ ।' ହଠାତ୍‌ ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା 
ରୀତି । 

ଏଥର ସତରେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡିଲା ବିଶ୍ବଚିତ୍‌ । କଥା କଥାକେ ଅଭିମାନ କରି 
ଆଖୁ ଲୁହ ଝରେଇବା ଝିଅ ରୀତି ନୁହଁ । ‘କ'ଣ ହେଇଛି, ରୀତ୍‌ ? ଏନିଥୁଙ୍‌ ରଙ୍ଗ ?' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୩୫ 


ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ରୀତି । ଭାବାବେଗକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି କହିଲା, 
‘ସବୁ କେମିତି ଗୋଳମାଳ ହେଇ ଯାଉଛି, ବିଶ୍ଵବଢ଼ିତ । ସବୁ ଯେମିତି ମୂଲ୍ୟହୀନ । 
...ମୁଁ କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ କଲି ?” 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବିଶ୍ବଜିତ ଦେଇପାରି ବନା । ହୁଏତ ଦେବା ଉଚ଼ିତ ମଧ୍ଯ 
ନୁହଁ । କି ଅଧକାରରେ ସେ ରୀତିକୁ ନିଜ ଅଭିମତ ଜଣେଇବ ? ଦୂଇଜଣଙ୍କର 
ଭବି ଷ୍ୟତ ଉପରେ ଅନିଶ୍ଚତତାର କଳା ଚାଦରଟିଏ ଯେ ଟାଣି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା 
ରୀତି ! 

ଅଭିମାନର ପରିଧ୍ବ ତାକୁ ଅଥର୍ବ କରି ଦେବା ଆଗରୁ ସେ ନିଜ ମନକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଲା । 

ଅଧକାର ଶବ୍ଦଟି ହିଁ ଭୁଲ୍‌ । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଯଦି ଅନାବିଳ ହୁଏ, 
ତେବେ ସେଠି ‘ଅଧ୍ବକାର'ଂର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵଢିତ ଭବିଷ୍ଯତ ନେଇ 
ଏବେଠୁ ଭାବି ହେବ ନାହିଁ । ବର୍ରଭମାନକୁ ନେଇ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବ । ରୀତିର 
ନିଶ୍ପରି ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ଯତକୁ ଅନିଶ୍ଚିତ କରେଇ ଦେଇ ପାରେ, କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ବର୍ଁମାନକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବାର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ବିଶ୍ବଜିତର ଏବେ ବି ଯେ ରୀତିଗତ ପ୍ରାଣ ! 

ସେ କହିଲା, ‘ତୁମେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଏଠିକି ଚାଲି ଆସ, ରୀତ୍‌ ।' 

‘କୋଉଠିକି ?୨' ସବୂ ଯିବା ବାଟ ତ ରୀତି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆସିଛି । 
ଆଉ ଯିବ କୁଆଡେ ? ପି.ଏଚ୍‌ଡି. ଆପାତତଃ ସ୍ଥଗିତ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାଡି ଦେଇ 
ସାରିଛି ସେ । ରହିବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେ ଜାଗା ନାହିଁ, ତା” ନୁହଁ । ଅଛନ୍ତି 
କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ, ଯେଉଁମାନେ କି ଡାକୁ ଦେଖୁଲେ ଖୁସୀ ହେବେ । ତା'ଛଡା 
ଲିଲି ଆଣ୍ଟି, ରାଜିନ୍ଦର ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ଘର ତ ତା’ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଖୋଲା । 
‘ଏବେ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ?” 

‘ନା ରୀତ୍‌, ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବା କଥା ମୁଁ କହୁନି ।... ତୁମେ କହିଥୂଲ ଯେ 
ଡିସେମ୍ବରରେ ସିମ୍ଲା ଆସିବ ବୋଲି ।” 

ସିମ୍ଲା ! ରୀତି ଚମକି ଉଠିଲା । ଏକଥା ଠିକ୍‌, ଥରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବା 
ଭଳି କଥା ଦେଇଥୁଲା ସେ । ସତରେ କଣ ମାତ୍ର କେଇଟା ସପ୍ତାହ ତଳେ ? 
ମନେହେଉଛି ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗ ବିତିଯାଇଛି । ସେଇଟା କୋଉ ପୂର୍ବଜନ୍ମର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଯେମିତି ! ସିମ୍ଲା ଯିବ । ଡିସେମ୍ବରରେ କାଚ଼ ଝରକା ଦେଇ ବରଫ 
ଦେଖୁବ । ହାତରେ ଥିବ ଗରମ କଫି । 
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ସେ କଳ୍ପନା ହଜି ଯାଇଛି । ସମୟ ଚାଲି ଯାଇଛି । ବିଶ୍ବଢିତର ସିମ୍‌ଲା 
ରୀତି ହାତ ପହଞ୍ଚର ବାହାରେ । 

“କେମିତି ଯିବି, ବିଶ୍ଵଜିତ ?” 

କାହିଁକି ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ? ମୋ ବାପା ମା'ଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛ ? 
ସେମାନେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ।” 

‘ହେଲେ’... 

“ସମ୍ପର୍କର ମାପ କ”ଣ କେବଳ ଗୋଟିଏ ରକମ, ରୀତ୍‌ ? ମୋର ଭଲ 
ସାଇଗଟିଏ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ରୀତି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା କିଛି ସମୟ । ତା'ପରେ ଆଗ ଭଳି ସରୁ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ‘ମା'ଙ୍କୁ ପଚ଼ାରି ଦେଖେ ।” 

ବିଶ୍ବଜିତ ଜାଣେ, ‘ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିବା” କଥାଟି କେବଳ ବାହାନା । ରୀତି 
ନିଜ ନିଷ୍ଠରି ନିଜେ ନିଏ । ମା'ଙ୍କୁ ସେ ନିଜ ନିଷ୍ପରି ଜଣାଏ, ମାଂଙ୍କ ନିଷ୍ପଭି 
ମୁଣ୍ଡପାତି ମାନି ନିଏ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣି 
ପାରିଲା ଯେ ରୀତିର ଭାବି ଦେଖୁବାକୁ ଟିକିଏ ସମୟ ଦରକାର । 


(en) 


ବହୁତ ସମୟ ବିଛଣାରେ ଛଟପଟ ହେବା ପରେ ଗଭୀର ରାତିରେ ରୀତିର 
ନିଦ ହେଲା । ଅଥଚୃ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ସେଇ ଭୋର୍‌ରେ । ସବୁଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ 
ଭଳି । ଆଖୁ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରକେ ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି କିନ୍ତୁ ସେ ଉଠିଗଲା ନାହିଁ । 
ବିଛଣାରେ ପଡି ପଡି ଭାବି ହେଲା କେବଳ । ବାପାଙ୍କ କଥା ଯେତେଟା ନ୍ୃହଁ, 
ବିଶ୍ଵଢ଼ିତର କଥା । 

ସିମ୍ଲା ! ବଡ ଲୋଭନୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବ । କେବେଠୁ ଆଶା କରି ବସିଛି । ସିମ୍ଲା 
ଦେଖୁବ, ସେଓ ବଗିଚ଼ା ଦେଖୁବ... 

ନା । ସବୁ ମିଛ । ସେଓ ବଗିଚ଼ା ଦେଖୁବାକୁ ସେ ବିକଳହେଇ ଯାଉ ନାହିଁ । 
ତା” ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ ସିମ୍‌ଲା ପାଇଁ । ରୀତି ଯେ ଏତେ ଦୂରରେ ରହି ଖାଲି 
ବିଶ୍ବଢିତକୁ ଝୁରୁଛି ! ତା'କୁ ଟିକିଏ ଦେଖୁବାକୁ ଛଟପଟ ହେଇ ଯାଉଛି । କିଛି 
କଥା ନକହି ବିଶ୍ବଢିତ ହାତରେ ହାତ ରଖୁ ପାଖରେ ବସି ରହିବାକୁ ସେ ବିକଳ 
ହେଇଯାଉଛି । 
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କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ ସେଇ କେତେ ମାସ ଆଗ ସମ୍ପର୍କର ଆଉ କି ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ 
ରହିଯାଇଛି । ହୁଏତ ବିଶ୍ଵଜିତ ତା' ମନ ରଖୁବାକୁ ସିମ୍‌ଲା କଥାଟା କହି ଦେଲା । 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା ସେ । 

ଗାଧୋଇ ଆସି ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ 
ଉପରେ । ବିଶ୍ବଢ଼ିତର ଏସ୍‌ଏମ୍‌ଏସ୍‌ । ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, ରୀତ୍‌ ।” ତିନୋଟି 
ଶବ୍ଦ ଭିତରେ କେତେ କଥା ସେ କହିନଦେଲା ! ରୀତି ମନର ସଂଶୟ ପୁଣି 
ଟେଲିପ୍ୟାଥ୍୍‌ରେ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା କି ? 

ରୀତି ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା । ସେ ଯିବ ସିମ୍ବା । ଅଛ କିଛି ଦିନ 
ପାଇଁ ହେଉ ପଛକେ । 

ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ କୁ ଟିକେଟ୍‌ କାଟିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବା ଆଗରୁ ତାକୁ ମାଂଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ତା'ଠୁ ଅଧ୍ବକ ଜରୁରୀ ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିବା । ଫୋନ୍‌ରେ ତ ସବୁ ବୁଝି ହେବନି, ବୁଝେଇ ହେବନି । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ରୀତିକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ପ୍ରେସ୍‌ । ପୁଣି ସେଇ କୋଠରି । ସେଇ ଆଇମାରି । 
ଯାହା ଭିତରେ ରହିଛି ସେଇ ଲ୍ଯାପ୍ଟପ୍‌ । 

‘ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ରୀତି ମା” ?? ରୀତି ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ତା' ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆସି ପଚାରିଲେ ମନତୋଷ । 

ବହ "a 

‘କାଲି ଯେମିତି ଭାବରେ ଚାଲିଗଲ, ମୋର ତ ଚିନ୍ତା ହେଇଯାଇଥିଲା ।' 

‘ତା' ଆଗଦିନ ରାତିରେ ଭଲରେ ଶୋଇନଥୁଲି, ବୋଧହୁଏ ସେଇଥୁପାଇଁ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଲା ।' - ଜାଣି ଜାଣି ମିଛ କହିଲା ରୀତି । 

‘ସବୁ କିଛି ଯୋଡା ବିଶ୍ରାମ ସହିତ ।” 

‘ସତ କଥା ।... ମନତୋଷବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥା ଥୁଲା । 
ଆସିବେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ।' 

କୁହ ମା” ¬ ରୀତି ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ବସି ଯାଇ ମନତୋଷ ପଚାରିଲେ । 

ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ଆଜି ବି କାମର ଚାପ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ କାମ 
କରି ବାକୁ କାହାର ମନନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଯାଇ ପଡିଛି କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ । 
ଭାରତ ଆଉ ଇଂଲାଣ୍ଡ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌, ପୁଣି ଭାରତର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟଯାଟିଙ୍ଗ, କେମିତି ମନ 
ଉତ୍ତାଳ ହେବ ନାହିଁ ? ହେଲେ .ପ୍ରେସ୍‌ରେ ତ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ଭିଡ ଜମେଇଛର୍ତି ବିଜୟର କମ୍ପ୍ୟଟର୍‌ ପାଖରେ । ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୮ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଅଭାବଟା ନେଟ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ କିଛିଟା ଯଦି ପୂରଣ ହେଇଯାଇପାରେ । କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ଭଲରେ ବୁଝୁ ନଥୁବା କାବୁଲି ବି ହାଁ ହେଇ ସେଠି ଠିଆହେଇ ରହିଛି । 

ଏଇଟା ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ସମୟ । ଏତିକି ବେଳେ ହିଁ ଭପ୍‌ସିତା କଥା ମନତୋଷ 
ବାବୁଙ୍କୁ ସେ ପଚ଼ାରି ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ । ହେଲେ କଥାଗୁଡିକ ହଜିଗଲେ ଯେମିତି । 
ରୀତି ଡୋକ ଗିଳିଲା । 

“କ'ଣ କହିବ, ରୀତି ମା' ?” ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲେ ମନତୋଷ । 

‘ମନଡୋଷବାବୁ... ମୁଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା କଥା 
ଭାବୁଛି ।” 

ଓ ଏଇ କଥା ! ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା ପାଇଁ ରୀତି ମାଂ ମନରେ ଏତେ 
ଦନ୍ଦ ! ମନଡୋଷ ହସିଲେ, ‘ବହୁତ ଭଲ । ବୁଲି ଆସ ।' 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଏଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି 
ତ ?” 

‘ଆଦୌ ନୁହଁ । ଡିସେମ୍ବର ଜାନୁଆରୀରେ ଆମର ଏଠି କାମର ଚାପ 
ଟିକିଏ କମ୍‌ ଥାଏ । ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ନ ଥୁଲା । ଏବେ ବୋଧହୁଏ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ସଭ୍ୟତାର ଛାପ ବେଶୀ କରି ପଡ଼ୁଛି ଏଠି । ନୂଆ ବର୍ଷ ପାଳନର ଉତ୍ସାହ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଛି ଡିସେମ୍ବର ମଝି ଆଁ ମଝିରୁ ।” ହସିଲେ ମନତୋଷ | ‘କେତେ 
ଦିନ ପାଇଁ ଯିବା କଥା ଭାବୁଛ, ମାଦ ?” 

‘ଦଶ ଏଗାର ଦିନ 1... ନୂଆବର୍ଷ ପରେ ପରେ ଫେରି ଆସିବି ।' 

‘ଭଲ । ଭଲ ।... ମୁଁ ବି ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ରହିବି ନାହିଁ ।' 

‘ଆପଣ ରହିବେନି ?? ଆପଣ ନରହିଲେ ଏଠି...?” 

“ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ରେ ଚାଲିବ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଧାପେ ଧାପେ ବଡେଇ ଆସୁଛି । ହଠାତ୍‌ ଯଦି ଚାଲି ଯିବାକୁ ହୁଏ”... 

‘ଚାଲି ଯିବାକୁ ହୁଏ, ମାନେ ?? ¬ ରୀତିର ସ୍ଵର ଟାଣି ହେଇଗଲା । 

ଆହା, ବାପାଟି ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ସଂସାର ଛାଡି ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ଝିଅ 
ମନରେ ଭୟ ପଶି ଯାଇଛି କି ? ମନତୋଷ ହସିଲେ, 'ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ।' 

‘ଓ ଆଚ୍ଛା !' 

ମୁଁ ତ ଅନେକ ଦିନରୁ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ ବସିଛି । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁଦେବ ମୋତେ 
ଧର୍ମ ଜଗତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇ ନ ଥୁଲେ। 
ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଥୁଲା ଯେ ପାରିବାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ତ ନ କରିବା ଯାଏଁ 
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ମୋତେ ଘରେ ଗହିବାକୁ ହେବ । ଏଇଠି କଟକରେ ।... ଏବେ ମୁଁ ପାରିବାରିକ 
ଜଞ୍ଚଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଛି । ସାନ ଭାଇଟା ଅଳଛ୍ଥ ବୟସରେ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 
ତା'ର ପାଞ୍ଚଟା ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଥୁଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ । ସାନଟା ଏବେ ପଢା 
ଶେଷକରି ଚାକିରି କରିଲା । ମା'କୁ ନେଇଯାଇଛି ପାଖକୁ । ବାସ୍‌ ଓ ମୋ” 
କାମ ଶେଷ । ଏବେ ଯେଉଁ ଦିନ ଗୁରୁ ଦେବଙ୍କର ଡକରା ଆସିବ, ସେଦିନ 
ସବୁ ଛାଡିଦେଇ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ।' 

‘ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ, ଏଠି କ'ଣ ହେବ ? ଏ ପ୍ରେସ୍‌ଟା ତ ଭାସିଯିବ ।' 
ରୀତି ସ୍ଵରରେ ଆତଙ୍କ । ମନତୋଷ ଚାଲିଯିବା କଥାଟା ଯେ ସେ ଭାବି ମଧ୍ଯ ପାରୁନି । 

ମନତୋଷ ହସିଲେ । ମୁଁ କ'ଣ ବସି ରହିଥୂଲି ଏତେ ବର୍ଷ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ କରେଇ ଦେଇଛି । ଏମାନେ ସବୁ ଚଳେଇ ନେବେ ।” 

' ହେଲେ...” 

‘ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ ଯୋଉ ବିଜୟ, ସେ ଏକା ଏକଶହ । 
ଭୀଷଣ ସଚ୍ଚୋଟ । ସୁନା ମୁଣ୍ଡା ପକେଇ ଦିଅ ତା” ସାମ୍ବାରେ, ଆଡ଼ ଆଖୁରେ 
ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ଭୋକ ଉପାସରେ ଛଟପଟ ହେଇଯିବ ପଛକେ କାହା ପାଖରେ 
ହାତ ପାତିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି କେବେ ଛାଡି ଚାଲିଯାଏ, ତା”ହେଲେ ତାକୁ 
ନିର୍ବିବାଦରେ ପ୍ରେସ୍‌ର ଦାୟିତ୍ସ ତୁମେ ଦେଇ ପାରିବ ।” 

‘ହେଲେ ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏମାନେ ସବୁ '... 

‘ଡରି ଯାଇଥଲେ ।” ରୀତି ପାଟିରେ ଅଧା ରହିଯାଇଥ୍‌ବା କଥା ପୂରଣ 
କରିଦେଲେ ମନତୋଷ । “ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ ହେଇଯାଇଥଲା ଯେ ପ୍ରେସ୍‌ ବନ୍ଦ- 
ହୋଇଗଲେ, ଚାକିରି ଚାଲିଯିବ । ଏମାନେ ସବୁ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯୟମିତ୍ତ ବର୍ଗର 
ମଣିଷ । ଦରମା ମୁଠାକ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳନ୍ତି । ସେଇଥପାଇଁ ଧସି - 
ଯାଇଥିଲେ । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର କାଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ନେଇ ଚିନ୍ତା କରିବା ଭଳି 
କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ତ କହିଦେଲ ଯେ ପ୍ରେସ୍‌ ବିକ୍ରି ହେବନି । ଆଉ ପୁଣି 
କି ଚିନ୍ତା ?... ହେଲେ ମୁଁ ତ ଏବେ ପୂରାପୂରି ଛାଡି ଚାଲିଯାଉନାହିଁ । ତୁମେ 
ଫେରି କରି ଆସ । ମୁଁ ବି ଫେରି ଥବି । ପରଖ ହେଇଯିବ । 

“ଆପଣ ଏବେ ତା'ହେଲେ ସାତଦିନ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ? 

‘ନା । ଗୁରୁଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଯାଇ ହିମାଳୟ ପାଖରେ । ଶୀତଦିନେ ଯାଇ 
ହୁଏନାହିଁ । ରାସ୍ତା ଧସି ଯାଏ ।” 
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୧୪୦ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


‘ତାହେଲେ ଯିବେ କୁଆଡେ ?” 

ଏଇ ସମୟରେ ମୋର ଜଣେ ଗୁରୁଭାଇ ଆଠଗଡ଼ରେ ଅଖଣ୍ଡ ପାଠ କରେ । 
ସେଇଠିକି ଯିବି ମୁଁ ।” ଉଠିଲେ ମନତୋଷ । ‘ଆଚ୍ଛା ରୀତି ମା”, ତୁମ ଟିକେଟ୍‌ 
ହେଇଯାଇଛି ?” 

‘ନା. ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟକୁ କହି ବାକୁ ହେବ । ଭାବୁଛି ମାମୁମାନଙ୍କର 
ଚିହ୍ନା4ଜଣା କେହି ଥିବ ।' 

‘ତା' ଥୁବ ।... ତେବେ ବିଜୟର ସାନଭାଇ ଅନନ୍ତ ନୂଆ ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ 
ଏଜେନ୍‌ସି ଖୋଲିଛି । ବଡଭାଇ ଭଳି ସେ ସଚ୍ଚୋଟ, ପରିଶ୍ରମୀ । ତାକୁ ଯଦି 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତ ପିଲାଟା ଟିକିଏ ଉତ୍ସାହିତ ହୁଅନ୍ତା ।' 

ନିଶ୍ଚୟ । 

ତାହେଲେ ଅନନ୍ତକୁ କହିଦେବି କି ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବ ? 

“ହଁ, କାଲି ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ କହନ୍ତୁ । ଆଜି ମୁଁ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଗ କଥାବାର୍ରା କରେ ।” 

ରୀତିର ଭୟ ଥଲା, ମା” ବିରକ୍ତ ହେବେ ! ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ପରମ୍ପରା 
ବାହାରର କାଯ୍ୟ ଏଇଟା । ଅଥଚ଼ ଅଞ୍ଜଳି ଆପରି କରିବା ଦୂରେ ଆଉ, ରୀତିମତ 
ଖୁସୀ ହେଲା । କିଏ ଜାଣେ, ଏଇଥରୁ କଥା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଗଡ଼ିବ । ପ୍ରେସ୍‌ର 
ଭୂତ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲେଇଯିବ । ବାହାବେଦୀରେ ବସି ଯାଇ ସଂସାର କରିବ ସେ | 
ଆଉ ଅସ୍ବସ୍ତି କର ପ୍ରଶ୍ନବାଣରୁ ବର୍ରିଯିବ ଅଞ୍ଜଳି । ଆଜିକାଲି ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହୁଏ, ସେ ପ୍ରଶ୍ବକରେ- ‘ରୀତି ବାହାଘର କେଦେ ହେଉଛି ?” ତା' ଦୂଇ 
ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ତ ଆହୁରି ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଆଚ୍ତି । ଅସଂଖ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ତାବର ଚିଠା ତା” ସାମ୍ନାରେ ତୋଳି ଧରନ୍ତି । ବାହା ବୟସ ହେଲାଣି, ଆଉ 
ଡେରି କଲେ ଚଳିବ ? ଅଞ୍ଜଳିର ମା” ହିସାବରେ ତ ପୁଣି କିଛି କରବ୍ୟ ଅଛି ? 
ଅଞ୍ଚଳି କାହାକୁ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । କହିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ତା' ନିଷ୍ଠରି 
ମାନିବା ଝିଅ ରୀତି ନୁହଁ । ବହୁତ ଦିନରୁ ସେ ଜଣେଇ ଦେଇଛି ଯେ ନିଜ 
ଜୀବନର ନିଷ୍ପରି ତା' ନିଜର । ସେଥୂପାଇଁ ହଉ ପଛକେ ଅଣଓଡିଆ, ବିଶୃଚିତ 
ଘଟଣାରେ ଅଞ୍ଜଳି ମନେମନେ ବହୁତ ଖୁସୀ ହେଇଥଲା । ଅଥଚ଼ ଏ ଝିଅ 
ସବୁ ପାଦରେ ଆଡେଇଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲା । ଅଞ୍ଜଳି ମନ ଖରାପ କରି 
ଭାବିଥୂଲା ଯେ ବିଶ୍ବଜିତ ପଯ୍ୟାୟ ଶେଷ । କିନ୍ତୁ ରୀତି ଯେ ସିମ୍‌ଲା ବାହାରିଛି ! 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥ୍‌କ ୧୪୧ 


ମନେ ମନେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇଥଲା ଅଞ୍ଚଚି । କ'ଣ କହିବ ଜାଣି 
ନପାରି କେବଳ ଏଡିକି କହିଥୁଲା, “ଗରମ ଲୁଗାପଟା ଭଲ ଅଛି ? ଏବେ 
ତ ସେଠି ବରଫ ପଡୁଥ୍‌ବ ।” 

‘ଅଛି । ଦିଲ୍ୟରେ ଲିଲି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଘରେ ବି ତ ଦିନଟାଏ ରହୁଛି । ଦରକାର 
ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଜିଣି ଦେବି ।” 

ବିଶୃଢ଼ିତ ନଥୂବ ଦିଲ୍ଲୀରେ ?” 

‘ନା, ଏଇ ସମୟଟା ସେ ସିମ୍‌ଲାରେ କଟାନ୍ତି ।” 

ଦିଲ୍ୟରୁ ଯିବୁ କେମିତି ସିମ୍‌ଲା ? ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ?” 

‘ନା, ଏବେ ଯାହା କୁହୁଡି ହେଉଥୂବ, ଫ୍ାଇଟ୍‌ର ଭରସା ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ଅଧୂକାଂଶ ଦିନ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ ହେଇଯାଉଥୁବ । ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ଯିବି ବୋଲି ଭାବିଛି ।' 

‘ବସ୍ରେ ? ଏକା ?” 

‘ଆଜିକାଲି ତ ଲକ୍‌ଜୁରି ବସ୍‌ ଚାଲୁଛି । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 

ବିଶ୍ଵଢିତ ଦିଲ୍‌ ଯାଏଁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା ।' 

କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।! ଏତିକି ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ମୁଁ ଏକା କରି ପାରିବି ନାହିଁ ?' 

‘ତଥାପି... 

‘ଓହୋ ମା”, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ମୁଁ ବିଶ୍ବଜଢିତଙ୍କୁ ମନା କରିଛି 
ଦିଲ୍ୟ ଆସିବାକୁ, ।' 

ବିଶ୍ଵଜିତ କିନ୍ତୁ ଆସିଥୂଲା ଦିଲ୍ଲୀ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ । ସେଇ ଅତି ଚିହ୍ନା, ଅତି 
ନିଜର ମଣିଷଟିକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ରୀତି ଯେମିତି ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । 
ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟର ଘୋଷଣା, ତା” ଚାରିପଟେ ହାଉ ହାଉ ହେଉଥ୍‌ବା ମଣିଷ 
କିଛି ଛୁଇଁ ପାରୁନଥଲା ତାକୁ । କେବଳ ବିଶ୍ବଚିତ । ମନ ହେଉଥଲା, ଧାଇଁ 
ଯାଇ ତା'ର ଦୁଇହାତ ଘେରା ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଢେଇ ଦେବ । 

ପାରିନଥୂଲା । 

ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପଚ଼ାରିଥଲା, ‘ମନା କରିଥୁଲି, ସିମ୍ଲାରୁ ଚାଲି ଆସିଲ ?” 

“କେମିତି ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତି ?? 

‘ମୋତେ କହିଲନି ଆଗରୁ । ମୁଁ ଲିଲି ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି ଯେ ଏଆର୍‌ - 
ପୋର୍ଟ୍‌୍ରୁ ସିଧା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ସେ ତ ଗାଡ଼ିବି ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ ।' 

ବିଶ୍ବଜିତ ହସିଲା । ‘ମୋତେ ବୋକା ବୋଲି ଭାବିଇଲ କି ? ମୁଁ ଆଗ 
ଯୋଗାଯୋଗ କଲି ଲିଲିଆଣ୍ଡିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତୁମକୁ ସେଠିକି ନେବା ଦାଯିତ୍ନ 
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୧୪୨ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 
ମୋତେ ଦିଆହେଇଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଗାଡିରେ ଆସିଛି ।” 

‘ଓଃ I’ 

‘କ'ଣ ହେଲା ? ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାରେ 
ତୁମର ଆପରି ଅଛି ?... ମୁଁ ବେଶୀ ସମୟ ରହିବି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରେ । 

ଚାହା କପେ ପିଇ ଚାଲିଯିବି ହୋଟେଲ୍‌ ।” ବିଶ୍ବଜିତ ସହଜେ ଅଭିମାନ 
କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଂ କଥାରେ ଅଭିମାନର ଛୁଆଁ । 

ମୁଁ ଯଦି ଯିବାକୁ ନଦିଏ ?” ରୀତି ପାଟିରୁ ଖସିଗଲ। । ସେ ଯେମିତି 
ସେଇ ଆଗର ରୀତି । ଗତ ତିନିମାସର ବ୍ଯବଧାନ ହଜି ଯାଇଛି । 

ହସିଲା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । ‘ତାହେଲେ ମୁଁ ଆମ କ୍ଲାଏଣ୍ଟୁଙ୍କୁ କହି ଦେବି ଯେ ରାତିରେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଡିନାର୍‌ ଖାଇପାରିବିନି । ମାଇଁ ରୀତ୍‌ ଇଜ୍‌ ଇନ୍‌ ଟାଉନ୍‌ ।' 

ରୀତି ବି ହସିଲା । କହିଲା, ‘ରାତି କଥା, ଡିନାର୍‌ କଥା ପରେ । ଏବେ 
ଚାଲ, ବାଟରେ ଆଗ କଂଣ ଟିକିଏ ଖାଇବା । ବହୁତ ଭୋକ ।” 

‘ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଖାଇନ ୧” 

“ନା, ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ସକାଳେ ବେଶୀ ଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି ।” ଜାଣି ଜାଣି 
ମିଛ କହିଲା ରୀତି । ଘରୁ ସେ କେବଳ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଟୋଷ୍ଟ୍‌ ଆଉ କପେ କଫି ପିଇ 
ଆସିଥୂଲା । ଦୂଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଝଡିଯିବା କଥା । ହେଲେ ତା” ମନର ଅବସ୍ଥା 
ଯାହା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଖାଇବା କଥା ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା । ଫ୍ାଇଟ୍‌ର ଖାଇବା 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ଯ ପାରିନଥୂଲା । ଏସବୁ କଂଣ ସେ ସତରେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌କୁ କହି 
ପାରିବ ? 

ବିଶ୍ମଜିତ ମଧ୍ଯ ବେଶୀ ପ୍ରଶ୍ନ ନପଚ଼ାରି ଗୋଟାଏ ବଡ ହୋଟେଲ୍‌ର କଫି 
ସପ୍‌କୁ ନେଇ ଗଲା ରୀତିକୁ । ଖାଇବା ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଏଠି ବେଶୀ 
ସମୟ ଭଲରେ ବସି ହେବ । କେହି ବିରକ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । 

ରୀତି କିନ୍ତୁ ନିଢ କଥା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଶୁଣିଗଲା କେବଳ ବିଶ୍ବଚିତ 
କଥା । ତା” ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଯାତ୍ରାର ଧାରା ବିବରଣୀ । 

ଦକ୍ଷିଣ ଗୋଲାର୍ଵର ମହାଦେଶ । ଏବେ ସେଠି ପ୍ରଚୃଣ୍ଡ ଖରା । ଗରମ । 
ପୂରାଟା ମାସ ଟି ସାର୍ଟ ଆଉ ସର୍ଟ୍ସ୍୍‌ରେ କଟିଗଲା । ମେଲ୍ବୋର୍ଣ୍ଣ ନେଇ ଡା' 
ମନରେ କିଛିଟା ଆଶଙ୍କା ଥଲା । ଖବରକାଗଜରେ କେତେ ରକମର ସମ୍ବାଦ 
ବାହାରୁଛି ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଷମ୍ୟ ନେଇ । ଅଥଚ ତା'ର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଇନି । 
ଥରଟିଏ ବି ସେ ଅନୁଭବ କରିନି ଯେ ତା” ଦେହର ଚମଡା ଧଳା ନୂହଁ । 
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ପ୍ରତିଟି ଦିନ ତା'ର ଭଲରେ କଟିଛି । ବୋଧହୁଏ ସୁନୀଲ ମଉସା, ସୁନନ୍ଦା 
ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା ବୋଲି ସେ ଏତେ ଉପଭୋଗ କଲା ମାସଟା । 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ସିଡ୍‌ନି ଗଲା । ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ନିଉଜ୍ଚିଲ୍ଯାଶ୍ଡ୍‌ ବି 
ବୁଲି ଆସିଲା । ଆଃ, ଦେଖ୍‌ବା ଭଳି ଦେଶଟି । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ! 

ବିଶ୍ଵଜିତ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଖୋଲି କହିଲା ନାହିଁ ରୀତି ସାମ୍ପାରେ । 
ସେ ଯେ ସବୁଠି କେବଳ ରୀତିକୁ ହିଁ ଝୁରି ହେଉଥଲା । ସିଡ୍‌ନିର ଅପେରା 
ହାଉସ୍‌ ବୁଲିବା ବେଳେ, ନିଉଜ୍ଜିଲ୍ଯୟାଶ୍ବର ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ସୂଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖୁବା- 
ବେଳେ, ତା'ର ମନେହେଇଥୁଲା-ରୀତି ନ ଥାଆନ୍ତା ତା' ପାଖରେ ! ନା, ଏସବୁ 
ତ ଆଉ କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ରୀତି କିନ୍ତୁ ଅକୁହା କଥା ଶୁଣିନେଲା । ସେ କଥାର ଛାପ ଯେ ବିଶ୍ବଜିତ 
ମୁହଁରେ । ନିରବ ଭାବରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ସେ । ଯିବା ? ଲିଲି 
ଆଣ୍ଟି ଭାବି ହେଉଥ୍‌ବେ ।’ 

— ଉଠିଲେ ସେମାନେ । 

ବିଶ୍ବଜିତ ସତରେ କପେ ଚାହା ପିଇ ଲିଲି, ରାଜିନ୍ଦରଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିଗଲା । 
ରାତିରେ ଜ୍ଲାଏଣ୍ଡୁ ସାଙ୍ଗରେ ଡିନାର୍‌ କଥା ମିଛ ନୃହଁ । 

‘ତାହେଲେ କାଲି ସିମ୍ଲା ଯିବା କଥା କ'ଣ ହେଉଛି ?? - ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଲି ପଚାରିଲା । 

‘ରୀତିର ବସ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ମୁଁ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ କରେଇ ଦେବାକୁ କହି ଦେଇଛି, 
ଲି ଆଣ୍ଟି ।... ଆମେ କାର୍ରେ ଯିବୁ ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ । ସେଠୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସିମ୍ଲା। 
...ରୀତିର ବହୁତ ଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା ।' 

କିଛି ବି ଭୁଲିନି ବିଶ୍ଵଜିତ ! ରୀତିର ଆଖ୍‌ ଭରି ଆସିଲା । 

¥ 

ସିମ୍ଲାରେ ବିଶଵଜଢିତ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂଲେ ରୀତି 
ପାଇଁ । ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ଆଗରୁ ବାରମ୍ବାର ବୁଝାଇ କହିଥୁଲା ବିଶ୍ବଜିତ - ରୀତି 
ସାଙ୍ଗରେ ତା” ସମ୍ପର୍କ ଏବେ କେବଳ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର । ପରେ କ'ଣ ହେବ ସେ ଜାଣିନି । 
ବାପା, ମାଂ କିଛି କହି ନ ଥିଲେ । ହେଲେ ତା’ ଦୁଇଭଉଣୀ ମୁହଁ ଚହା ଚୁହିଁ 
ହେଇ ଚୁପ ଚୁପ୍‌ ହସିଥୂଲେ । ଏମିତି ସାଧାରଣ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ କ'ଣ ଭାରତୀୟ 
ଝିଅଟିଏ ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିପାରେ ? ପୁଣି କାହିଁ କଟକ, ଆଉ 
କାହିଁ ସିମ୍ଲା ? ଭିତରେ ଭିତରେ କିଛି ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । 


D) 


D) 
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ରୀତି ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପରଠୁଁ ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୂଲେ 
ସେମାନେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଆଖରେ ପଡିନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର । ନା ଶାହ୍ରୁଖ ଖାନ୍‌ 
ଆଉ କାଜୋଲ୍‌ ଭଳି ଆଖରେ ଆଖ୍‌ଏ ଭଲ ପାଇବା ନେଇ ଦୁହେଁ ଚାହିଁ ରହୁଥୂଲେ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ନା ହାତ ଧରି ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ ରନ୍‌ବୀର୍‌ କପୁର୍‌, କାଟ୍ରିନା ଭଳି । 

“ଭୈୟା ବୋଧହୁଏ ସତ ହିଁ କହିଥୁଲେ' - ବଡ ଭଉଣୀ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ସାନକୁ 
କହିଲା, ରୀତି ଦିଦି ତାଙ୍କର ଭଲ ସାଙ୍ଗଟିଏ କେବଳ ।”’ 

- ମୁଣ୍ଡ ଚୃଙ୍ଗାରିଲା ସାନ । 

ସେମାନେ ଯଦି ଜାଣି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ କିଭଳି ଆମ୍ଭ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ବିଶ୍ବଜିତ 
ନିଜକୁ ରଖୁଥିଲା ! ଆଉ ରୀତି ବି । ସେମାନେ ଏକାଠି ଚାଲିବାକୁ ଯାଉଥୁୂଲେ । 
ଗାଡିରେ ବସି ପାଖଆଖ ଜାଗା ଏକାଠି ବୁଲି ଆସୁଥିଲେ । କିନ୍‌ ହାତରେ ହାତ 
ବାଜୁ ନଥୁଲା । ଆଖୁ, ମୁହଁ, ଓଠ ସବୁ ନିୟନ୍ତିତ । ସବୁ କେମିତି ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା । 

* 

ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦିନ । ତା'ପରେ ଫେରିଯିବ ରୀତି । ଦିଲ୍ୟ ହେଇ 
କଟକ । ଅଥଚ଼ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା ତା” ଭିତରଟାକୁ ମଛ୍ତି ପକାଉଥୁଲା, ସେକଥା 
ଆଉ କୁହାହେଲା ନାହିଁ ବିଶ୍ବଢିତକୁ । ରୀତି ଜାଣେ ଯେ ସେ ନିଜ ତରଫରୁ 
ନକହିଲେ ବିଶ୍ବଢ଼ିତ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ନାହିଁ । ରୀତିକୁ ବିବ୍ରତ 
କରିବ ନାହିଁ । ହେଲେ କେମିତି କହିବ ସେ ? କ'ଣ କହିବ ? ସକାଳର 
ଚାହା ପିଉ ପିଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା ରୀତି । 

‘ଆଜି ଚୈଲ୍‌ ଯିବା, ରୀତ୍‌ ?” ବିଶ୍ବଜିତ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା । 

ଚୈଲ୍‌ ! ସବୁବେଳେ ଚୈଲ୍‌ -ପ୍ୟାଲେସ୍‌ କଥା କହୁଥଲା ବିଶ୍ବଜିତ ! କହୁଥୁଲା 
¬ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ସିମ୍ଲା ଆସିବ ନା ରୀତ୍‌, ଚୈଲ୍ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା 

“କାହିଁକି ? ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋ ପାଇଁ ସେଇମିତି ପ୍ଯାଲେସ୍‌ଟିଏ ଗଢେଇ 
ଦେବ କି ?” ରୀତି ଚିଡେଇଥୁଲା ଥରେ । 

‘କହିଲେ ଗଢେଇ ଦେବି ।' 

‘ହଉ ହଉ ହେଲା । ତୁମେ କହିଦେଲ, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ।... କାହାର 
ରାଜପ୍ରାସାଦ ୧” | 

‘ପାତିଆଇା ମହାରାଜ ଭୁପିନ୍ଦର ସିଂହଙ୍କୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ଖରାଦିନିଆ ରାଜଧାନୀ ସିମ୍‌ଲାରୁ ତଡିଦେଲା, ସେତେବେଳେ 
ମହାରାଜ ସ୍ଥିରକଲେ ଯେ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଖରାଦିନିଆ ରାଜଧାନୀ 
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କରିବେ । ଚୈଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ଗୀାଟିଏ କେବଳ । ଜାଗାଟି ମହାରାଜଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା । ଚାରି ପଟେ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ! ସିମ୍ଲା ଅଛଦୁରରେ ! ଏବଂ ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼କଥା ସିମ୍ଲାଠୁଁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଵଢାଗାଟି- । ବାସ୍‌ ମହାରାଜ - 
ପ୍ରାସାଦଟି ଗଢିଦେଲେ ।” I 

‘ତୁମେ ଯିବ କେମିତି ଭିତରକୁ ?” 

‘ଏବେ ତ ସେଇଟା ହୋଟେଲ୍‌ । ଯିଏ ଇଚ୍ଛା କରିବ ଯାଇ ପାରିବ । 
ତେବେ ବଡ଼ କଥା କ”ଣ ଜାଣିଛ ? ଏବେ ବି ପ୍ରାସାଦଟିକୁ ଯନ୍‌ରେ ରଖୁଛନ୍ତି 
ହିମାଚଲ ଟୁରିଜିମ୍‌ ବିଭାଗ । ନେଇଯିବି ତୁମକୁ ଦିନେ । 

ସେଇ ଚୈଲ୍‌ ପ୍ରାସାଦ କଥା ପୁଣି କହୁଛି ବିଶ୍ବଢିତ ! ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ରୀତି । 
‘ଯିବା | 

ହଠାତ୍‌ ଖୁସୀ ହେଇଗଲା ବିଶ୍ଵଢିତ । “ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇ ଆସିବା ସେଇଠି । 
ତା” ମା'ଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


# 


ଚୈଲ୍‌ର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦଯ୍ୟରେ ହଜି ଯାଉଥୁଲା ରୀତି । ବିଶ୍ଵଜିତ ମିଛ 
କହିନି, ପ୍ରକୃତି ଭୀଷଣ ଉଦାର ଏଠି । ଆଃ, ଥଣ୍ଡା ଯଦି ଏମିତି ପଡ଼ି ନଥାଆନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ ବାହାରେ, ପ୍ରାସାଦର ବିରାଟ ବଗିଚ଼ାରେ ବସି ଖୋଲା ଆକାଶ 
ତଳେ ଦିପହରର ଖାଇବା ଖାଇଥାଆନ୍ତା ସେ । ତାଂ ତ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । କିରୁ 
ଉଷୁମ ରେସ୍ତୋରା ଭିତରୁ କାଚ଼ ଝରକା ଦେଇ ଯେତିକି ଦେଖୁ ହେଉଛି, ସେତକ 
ବା କମ୍‌ କ”ଣ ? ରୀତିର ମନ ପୂରି ଯାଇଥଲା ! ହାଲୁକା ହେଇ ଯାଇଥଲା । 

ସେଇଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏତେ ଦିନ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ରଖୁଥୁବା କଥାଟା 
ବାହାରି ଆସିଲା । କଫି ପିଉ ପିଉ ସେ ହଠାତ୍‌ କହି ପକେଇଲା, ବିଶ୍ଵଜିତ, 
ମୋ ବାପାଙ୍କର ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ।” 

ଏଇ କଥା ! ଯେଉଁ ମଣିଷର ତାଂ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦ୍ରୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା, ତା' ପାଇଁ ଏଭଳି ଘଟଣା ଅସ୍ଵାଭାବିକ କି ? 
ରୀତି ବି ତ ବୁଝିବା କଥା । ଅନ୍ତତଃ ଏତେ ବେଶୀ ବିବ୍ରତ ହେଇଯିବା କଥା 
ନୂହଁ । ବିଶ୍ଵଢିତ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା । 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ରୀତି । କଥାଟା ଏତେ 
ଆବିଳ ଯେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ତାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି । ହେଲେ କହିବାକୁ 
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ହେବ । ବାଣ୍ଟି ନେବାକୁ ହେବ । ନକହିଲେ ଯେ ରୀତି ପାଗଳ ହେଇଯିବ । 
ଆଉ ସେଇ କହିବା ପାଇଁ ତ ସେ ଦୌଡି ଆସିଛି ଏତେ ବାଟ । ବାପାଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ତାଙ୍କ ଭାଣିଜୀ ସାଙ୍ଗରେ ।” - ବିଶ୍ବଢ଼ିତ ଆଖୂବରେ ଆଖୁ ନରଖୁ 
ଶେଷରେ ସେ କହିଲା । 

ହ୍ଲାଟ୍‌ !! 

‘ଲପ୍ସିତା ତାଙ୍କର ନିଜ ଭାଣିଜୀ ଅବଶ୍ଯ ନୂହଁ, ତେବେ... ତେବେ... 
ପ୍ରାୟ ମୋ ବୟସର... ଜାଣିନି କାହିଁକି, କଥାଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । ଦେହ ଭିତର 
ଗୋଳେଇ ହେଇ ଯାଉଛି ।” 

‘ଆର୍‌ ୟୁ ସିଓର୍‌ ଆବାଉଟ୍‌ ଦିସ୍‌, ରୀତ୍‌ ?... ଚାହଁ ମୋ” ଆଡ଼େ । ତୁମେ 
ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ? ଭୁଲ୍‌ ବି ତ ହେଇପାରେ ତୁମର ।” 

ବାପାଙ୍କ ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍ରେ କବିତା ଦେଖଲି । କେବଳ କବିତା ନୁହଁ, ଆହୁରି 
ବହୁତ କିଛି ଲେଖୁଛନ୍ତି ।... କହିପାରିବିନି ତୁମକୁ ! ହେଲେ ଏ ସବୁ ସେଇ ଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଲପ୍ସିତା । ଯାହାକୁ ଆମ ସମାଜ ଜାଣିଛି ତାଙ୍କର ନିଜ ଭାଣିଜୀ ବୋଲି ।” 

‘ରପ୍ସିତା । ତୁମ ବାପା ଯେ ସେସବୁ କବିତା ଭପ୍‌ସିତା ପାଇଁ ଲେଖୁଛନ୍ତି, 
ତୁମେ ତାଂ ଜାଣିଲ କେମିତି ? ନାଁ ଲେଖା ଅଛି ?” 

ନା । ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ସେଇ ନାଟା ଲେଖା ନାହିଁ । କେବଳ ଲେଖାଅଛି 
- ‘ଆଇ? ପାଇଁ । ତୁମେ କୁହ, କିଏ ଏ ଆଇ” ? କାହା ନାଁ ର ପ୍ରଥମ 
ଅକ୍ଷର 'ଆଇଂ ? ମୁଁ ତ ସେମିତି ଆଉ କାହାକୁ ଜାଣିନି ।” I 

ବେଳେବେଳେ ରୀତି ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଥା କହେ ! ‘ତୁମେ କ'ଣ 
ତୁମ ବାପାଙ୍କର ସବୁ ପରିଚିତଙ୍କୁ ଜାଣ ରୀତ୍‌ ?? ନରମ ଭାବରେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 
ପଚାରିଲା ! 

ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ରୀତି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଏ ସମ୍ଭାବନା ଯେ ତା” 
ମନକୁ ଆଦୌ ଆସିନି । କାହାକୁ ପଚ଼ାରିବ ସେ ? କିଏ ରଖ୍ଥବ ଏ ଖବର ? 

‘ଜଣେ ମଣିଷ ସବୁ କିଛି ଜାଣି ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ।”' 

“କିଏ ୧” 

ତୁମ ବାପାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର ।” 

‘ମନତୋଷ ବାବୁ ?” 

“ହଁ । ତୁମେ କହୁଥିଲ ନା ସେ କେବଳ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର 
ନୁହନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବି ଅନେକାଂଶରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥଲେ ।” 
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’ 


ତା” ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ କିଏ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଏଭଳି ବ୍ଯକ୍ରିଗତ କଥା 
ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କୁ କହିପାରେ ? ସେ ଜଣକ ତ ପୁଣି ତାଙ୍କର ସମବୟସୀ ବନ୍ଧୁ 
ନୁହନ୍ତି ବରଂ ଅଭିଭାବକ ଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷ । 

‘ହେଲେ ଜଣେ ମଣିଷ ସବୁ ଭାବନା କ”ଣ ନିଜ ଭିତରେ ରଖୁପାରେ ? 
ବାଣ୍ଟି ନେବାର ପ୍ରବୃତତିଟିଏ ଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ।” ରୀତି ହାତକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁ 
ଦେଲା ବିଶ୍ବଢିତ । ଆଗ ଭଳି ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯଦି ତୁମ ଜାଗାରେ 
ଥାଆନ୍ତିୟ ତା'ହେଲେ ସିଧାସଳଖ ଏ କଥାଟି ତୁମର ସେଇ ମନତୋଷ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି ।” 

ରୀତି ବିଶ୍ଵଜିତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


(ev) 


ନିଜର ଛୋଟ ସୁଟ୍‌କେଶଟି ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟରୁ ବାହାରିବା 
କ୍ଷଣି ରୀତିର ଆଖୁ ପଡିଲା ବିଶୁ ଉପରେ । ମାଂଙ୍କ ଗାଡି ଚଲାଏ ବିଶୁ । 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ତାକୁ ଯଦି ରୀତି ବା ଅନ୍ୟ କେହି କୌଣସି କାମରେ ପଠେଇ 
ଦିଅନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଅଞ୍ଚଳି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡେ । ତା'ର ଯେ ଓଜନଦାର ସମୟ- 
ସୂଚୀ । ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ । 

ତା'ହେଲେ ଏଠି ବିଶୁ କେମିତି ? ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡିବା ଆଗରୁ ରୀତି ତା” 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହି ନେଇଥୁଲା । ପ୍ରକାଶ ବି 
କହିଥୁଲା ଯେ ସେ ଗାଡି ନେଇ ଚାଲି ଆସିବ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ । ଅଥଚ଼ ଆସିଛି 
ବିଶୁ ! କାହିଁକି ? ପ୍ରକାଶର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? 

“ତୁମେ ଏଠି ଯେ, ବିଶୁ ? ପ୍ରକାଶ ଦେହ ବିଗିଡିଲା ନା କ'ଣ ?” 

‘ନାଇଁ, ମାଂ କହିଲେ ମୋତେ ଆସିବାକୁ ।” ରୀତି ହାତରୁ ସୁଟ୍‌କେଶ 


ନେଇ ଗଲା ବିଶୁ । 
‘ମାଂ 9? 
ହଁ । ଆସିଛନ୍ତି ଯେ ।” 
‘ମାଂ ଆସିଛନ୍ତି ! କୋଉଠି ?” 


‘ମା' ଗାଡିରେ ବସିଛନ୍ତି ।” 
ଗାଡି ଭିତରେ ଅଞ୍ଜଳି ବସି ପତ୍ରି କାଟିଏ ଓଲଟାଉଥୁୂଲା । 
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ରୀତି ଅବାକ୍‌ ହେଲା । ତା” ପାଇଁ ମାଂଙ୍କର ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ ଆସିବା 
ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମ । ଏବେ ନହେଲେ ସେ ବଡ଼ ହେଇଛି, ତା'ର ବୁଦ୍ଧି 
ହେଇଛି, ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବୋର୍ଡିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରୁଥିଲା, ଘରୁ ଏତେ 
ଦିନ ଦୂରରେ ରହି ପିଲାମନ ତା'ର ଘର ପାଇଁ, ମାଙ୍କ ପାଇଁ ବିକଳ ହେଇ- 
ଯାଉଥୂଲା, ସେତେବେଳେ ବି ମା” ଏଆର୍ପୋର୍ଟ୍କୁ ଆସୁନଥୂଲେ ! ବାପା ଅବଶ୍ୟ 
ଆସୁଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ରୀତି ଖୁସୀ ହେଉଥଲା ନା ଚ଼ିଡି ଯାଉଥଲା ? ଏବେ 
ତା'ର ମନେପଡେନି । ତା'ଛଡ଼ା ବାପା କୋଉ ଆସୁଥ୍ୂଲେ ସବୁବେଳେ ? 
ଅଧୂବକାଂଶ ସମୟରେ ମା” ତା” ଆସିବା ତାରିଖ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣାଉନଥୂଲେ । 
ତା' ନେଇ କି ଅଶାନ୍ତି ଘରେ ସେତେବେଳେ ! 

“ମୁଁ ଏଆର୍ପୋର୍ଟ୍‌ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଝିଅଟା ଏତେ ଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଆସୁଛି । 
ତୁମେ ମୋତେ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି, ଅଞ୍ଜଳି ?? ବାପା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ 
କହୁଥୂଲେ ! 

ଦେହ ଜଳିଯିବା ଭଳି ବଙ୍କା ହସ ହସୁଥୂଲା ଅଞ୍ଚଳି । କହୁଥିଲା, ‘କ'ଣ ଯିବା 
ଦରକାର ? ଘରୁ ଗାଡ଼ି ଯାଇଛି । ମୁଁ ତ ତାକୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି, ଅଟୋରେ ଆସିବାକୁ 
କହିନି । ଏତିକି କରି ପାରିବନି ସେ ? ଝିଅ ଟିକିଏ ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ ହେଉ । 

*ଏଆର୍ପୋର୍ଟ୍ରୁ ଘରକୁ ଏକା ଏକା ଆସି କ”'ଣ ଜଣେ ଆାମ୍‌ନିର୍ଭରଶୀଳତା 
ଶିଖେ ? ତୁମେ କି ଧରଣର ମାଂ ! 

‘ଆଉ । ଥାଉ । ମତେ ଆଉ ଞ୍ଞାନ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜକୁ 
ଆଗ ଠିକ୍‌ କର । ନିଜ ଚରିତ୍ର ଆଗ ଠିକ୍‌ କର । ଅଯଥା “ଝିଅ ଝିଅ” ହେଇ 
ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ କାରବାର ନ କଲେ ବି ଚଳିବ 1... ଝିଅ ଖବର ମୁଁ ବୁଝିବି ।' 
ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ଚାପା କ୍ରୋଧରେ ଜଳିବା ପାଇଁ ଛାଡି ଦେଇ ଅଞ୍ଜଳି ସେ ଜାଗା 
ଛାଡି ଚାଲି ଯାଉଥଲା ! ଆଉ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଥର କେବଳ ଗାଡି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଯାଉଥଲା 
ରୀତିକୁ ଆଣିବାକୁ । 

ଆଜି ପୁଣି ମାଂ” କେମିତି ? ଚାପା ଅଭିମାନ ତାଂ ଭିତରେ ଖେଳାଇ 
ହେଇଯାଉଥିଲା । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ରୀତି କହିଲା, ‘ତୁମେ ଆସିଲ 
କାହିଁକି, ମାଂ ? ପ୍ରକାଶକୁ ତ ପଠେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତ ।” 

‘ଚାଲି ଆସିଲି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୁଲି ବନ୍ଦନା ଘରକୁ । ଭାବିଲି ଏକାଠି 
ତତେ ନେଇ କରି ପେରିବି ।' 

“ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦନା ମାଉସୀଙ୍କ ଘର କାହିଁକି ?? ଅଞ୍ଜଳିର ମାଉସୀ 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୪୯ 


ଝିଅ ଭଉଣୀ ବନ୍ଦନା । କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ ଯିବାଆସିବା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଘର ସାଙ୍ଗରେ । 

‘ବୁଧବାର ଦିନ ତା? ଝିଅର ନିର୍ବନ୍ଧ । ସେଥୁପାଇଁ ଢିନିଷପତ୍ର ଟିକିଏ ସଜତା 
ସଜଡି କରିବାକୁ ମୋତେ ଡାକିଥୁଲା ।” 

@ 

“ଚାର୍ଟଡ୍‌ -ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌୍‌ ବୁଝିଲୁ ।” 

‘କିଏ ? ବନ୍ଦନା ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅ ?” 

“ନାଇଁ ମ । ବନ୍ଦନା ଝିଅଟା ଆମର ପଢାପଢିରେ ଶୂନ୍‌ । ଗୀତ ଭଲ ଗାଏ । 
...ଚାର୍ଟଡ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ତାଂ ଢ୍ଵାଇଁ ।” 

‘ଓ ଆଚ୍ଛା । ...କି ପତ୍ରିକା ଏଇଟା ?' ଅଞ୍ଜଳି ଆଖୁ ବୁଲାଉଥ୍‌ବା ପତ୍ରି କାଟା 
ଉଠେଇ ନେଲା ରୀତି । ସିନେମା ପତ୍ରିକା । ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ପୁଣି ରଖୁ - 
ଦେଲା ସେ । 

‘ଆଉ କେମିତି ରହିଲା ତୋ” ଟ୍ରିପ୍‌ ?” 

‘ଭଲ ।” 

‘ଥଣ୍ଡା କେମିତି ?” 

“ପ୍ରବଳ । ଏ ବର୍ଷ ତ ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା ପଡିଛି । ତୁମେ ନିଉଜ ଦେଖୁ ଥିବ ।' 
“ହଁ ।” ଅଞ୍ଜଳି ଏଥର ଅସଲ କଥାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଯେଉଁ ବିଷୟ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ବନ୍ଦନା ବିଷୟଟା 
କେବଳ ବାହାନା । “ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ?' 

‘ସମସ୍ତେ ମାନେ ୧’ 

ଲିଲି, ରାଜିନ୍ଦର?... 

ହଁ । ଯିବା ବେଳେ ଦିନଟାଏ ରହିଥିଲି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ । କାଲି ରାଡିଟା 
ବି ରହିବାକୁ ହେଲା । ରାଜିନ୍ଦର ଅଙ୍କଲ୍‌ ନିଜେ ଆସି ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ରେ ଛାଡି 
ଦେଇଗଲେ । ଭଲ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ।’ 

‘ଆଉ ବିଶ୍ବଢିତ ?” 

ହଁ, ସେ ବି ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି ।' 

‘ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ ଚାଲିଛି ?” 

ହଁ, ବେଶ୍‌ ଭଲ ।’ 

‘କେମିତି ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକ ?” 

‘ଭଦ୍ର ପରିବାର ।” 
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୧୫୦ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁକ 


“ତୋତେ ପସନ୍ଦ କଲେ ?” 

ମାନେ ?” ରୀତି ଚିଡିଗଲା । ‘ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ କଥା ଉଠୁଛି କାହିଁକି ?? 

ନା ମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ତୋତେ ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଯାଇଛି... 

ଅଞ୍ଜଳି ମୁହଁକୁ ସିଧା ହେଇ ଚାହିଁଲା ରୀତି । ଏଇଥୁପାଇଁ ତା'ହେଲେ 
ଏଆର୍ପୋର୍ଟ୍‌ ଯାଏଁ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ମା” । ନିଜ କୌତୁହଳ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନାହାନ୍ତି ! 
ବନ୍ଦନା ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅ ନିର୍ବନ୍ଧ କେବଳ ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ । 

“ମା”, ମୋତେ ବିଶ୍ବଵଢିତ ସେଥୁପାଇଁ ସିମ୍ଲା ଆସିବାକୁ କହିନଥୂଲେ । 
ମୁଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ କେବଳ ଛୁଟି କଟେଇବାକୁ ଯାଇଥଲି । ବାସ୍‌ । କିଛି 
ଦେଖାଦେଖ୍‌ କଥା ନାହିଁ ।' ସିନେମା ପତ୍ରିକାଟା ଉଠେଇ ନେଇ ମୁହଁ ମାଡି 
ଦେଲା ରୀତି । 

ନିରବ ଭାବରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ଅଞ୍ଜଳି । ଆଜି ଯାଏଁ ସେ ତା' 
ଝିଅକୁ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସବୁ କିଛି ହାତରେ ପାଇ କିଏ କଂ”ଣ ଏମିତି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇପାରେ ? କେତେ କଥା ସେ ଭାବି ନେଇଥୁଲା । ଝିଅ ବାହାଘର 
କରିବ । କଟକ ସହରର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେବ ଓକିଲ ହୃଷୀ ମହାରିଙ୍କ ଝିଅ 
ଅଞ୍ଚଳି କେମିତି ଝିଅ ବାହାଘର କରିପାରେ । ରୀତିପାଇଁ, ନିଜପାଇଁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଶାଢି କିଣିବ । ଗହଣା କିଣିବ । ଦରକାର ହେଲେ କଲିକତା ଯିବ । ହେଲେ କିଛି 
ତ କୁଆଡେ ହେଉନି । ଧେତ୍‌ ଓ ଅଯଥା ଆଜି ଏମିତି ଏଆର୍‌୍ପୋର୍ଟ୍‌ ନ ଦୌଡି 
ଥଲେ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ମାଳବିକା ଡାକିଥୂଲା ତା” ଚିହ୍ନା ସୁନା ଦୋକାନକୁ 
ଯିବାକୁ । ଜୟପୁରୀ କୁନ୍ଦନର କାନଫୁଲ ଆସିଛି କୁଆଡେ । ଧେତ୍‌ - । 

ହାତ ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ଅଞ୍ଚଳି । ପଚ଼ାରି ବୁଝିବ କି ? 
ହୁଏତ ମାଳବିକା ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇନି ସୁନା ଦୋକାନକୁ । ପର୍ସରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ କାଡିଲା 
ସେ। 

‘ମାଳବିକା ? କିଣିଲୁ ? 

¢ 9 

‘ଯାଇନୁ ଏପଯ୍ଯନ୍ତ ?? ଅଞ୍ଜଳି ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠିଲା । ରହିଯା” ଅଳ୍ପ 
ସମୟ । ମୁଁ ରୀତିକୁ ଘରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଆସୁଛି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଏକାଠି 
ଯିବା ।। ଅଞ୍ଜଳି ଫୋନ୍‌ ରଖୁଲା । 

ମା”, ତୁମେ ବରଂ ଗୋଟାଏ କାମକର । ମୋତେ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଓହେଇ ଦିଅ ।” 

‘ଏବେ ? ଏବେ ତ ଚାରିଟା ବାଢିବ । ଏବେ ପୂଣି ପ୍ରେସ୍‌ କାହିଁକି ?” 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୫୧ 


‘କାମ ଅଛି । 

‘କି ଏମିତି କାମ ଯେ ? କାଲି କଲେ ହେବନି ?” 

‘ନା ମା”, ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି କଥା ଅଛି । ଫୋନ୍‌ରେ 
ହେବନି ।’ 

‘ମନତୋଷ ବାବୁ ତ ନାହାନ୍ତି ।” 

‘ନାହାନ୍ତି ମାନେ ? ” ମାତ୍ର ସାତଟି ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ ମନତୋଷ । 
ଏତେ ବେଳକୁ ତ ଆସିଯିବା କଥା । 

‘ସେ ଯାଇଥୂଲେ ତାଙ୍କର କୋଉ ଗୁରୁଭାଇର ଘରକୁ । ଯୋଉ ଦିନ 
ପହଞ୍ଚି ଲେ, ସେଇଦିନ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଲା । ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ଆସି 
ନେଇଯାଇଛି ତା” ଘରକୁ ।” 

‘ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ! କିଏ କହିଲା ? ତୁମେ ଜାଣିଲ କେମିତି ?” 

‘ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ବୋହୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ଜଣେଇ ଦେବାକୁ । 

‘ମତେ କହିନ କେମିତି ?”? ସବୁଦିନ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଉଥଲା, ଅଥଚୃ 
ଏଡେ ବଡ ଖବର ମାଂ ତାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ! | 

‘ଯାଇଛୁ ମନ ଖୁସିରେ ବୁଲିବାକୁ । ଏସବୁ ଡିପ୍ରେସିଙଟ୍‌ ଖବର ଦେଇ 
କାହିଁକି ତୋତେ ବ୍ଯସ୍ତ କରେଇ ଥାଆନ୍ତି ? 

ଚଟ୍‌ କରି ମୋବାଇଲରେ ମନତୋଷଙ୍କ ନମ୍ବର ଲଗେଇଲା ରୀତି । ଫୋନ୍‌ 
ବନ୍ଦ | ହୁଏତ ଚାର୍ଟ କରିବା କଥା ଏଭଳି ସମୟରେ କେହି ଭାବି ପାରି ନାହାଚ୍ତି । 
ମା”, ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରା କି ପୁତୁରା ବୋହୁଙ୍କ ନମ୍ବର ରଖୁଛ ?” 

“ସେ ନମ୍ବର ଫମ୍ବର ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ ।” ବେପରୁଆ ସ୍ଵରରେ ଅଞ୍ଜଚ୍ଚି 
କହିଲା । ‘କେଜାଣି ପ୍ରେସ୍‌ବାଲା ଢାଣିଥିଲେ ଜାଣିଥିବେ । 

‘ମୋତେ ପ୍ରେସ୍‌ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଯାଅ ।' ଆଉ ଥରେ କହିଲା 
ରୀତି । ସ୍ଵର କିଛିଟା କଠିନ । 

¥ 

ନମ୍ବର ମିଳିଗଲା । ବିଜୟ ପାଖରେ ଥଲା । ବାକି ସବୁ ଖବର ବି ମିଳିଗଲ 
ତା'ଠୁ । 

“ବୁଝିଲେ ମ୍ୟାଡମ୍‌, ମନତ୍ୋଷ ବାବୁ ଦେହ କଥା ଲୁଚେଇଥଲେ । ତାଙ୍କର 
କୁଆଡ଼େ ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ଲାକ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ହେଉଥୂଲା । ସେ ଲୁଚେଇ ଥୁଲେ ! 
ନୀଳୀଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ବି ସେ କହିନଥୂଲେ ସେତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
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୧୫୨ ଏକା ୟଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏକା ଏକା । ଡାକ୍ତର କହି ଦେଇଥଲେ ସାବଧାନରେ ରହିବାକୁ । 
ଖାଇବା ନେଇ ତ କହିବାର କିଛି ନଥୁଲା । ସାର୍ସିକ ଆହାର ତାଙ୍କର । ଯୋଗ 
ପ୍ରାଣାୟମ ବି କରୁଥିଲେ ନିୟମିତ ଭାବରେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ପ୍ରତାପ 
କହିଲା ଯେ ଜମା ଥିଷଧ ଛୁଉଁ ନ ଥୁଲେ ସେ । କେଢାଣି ସେଇଥୁପାଇଁ ହେଲା 
କି କ'ଣ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ । 

“ସେ ସେତେବେଳେ କଂଣ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଥଲେ ?” 

ହଁ । ଯୋଉଦିନ ପହଞ୍ଚଲେ ସେଇଦିନ ଚାରିଟା ବେଳର ଘଟଣା । ହଠାତ୍‌ 
କହିଲେ ଅସ୍ବସ୍ତି ଲାଗୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଉଛି । ବୋଧହୁଏ ଖରାରେ ବିନା ଏଆର୍‌ 
କଣ୍ତିସନର୍‌୍ର ବସ୍‌ରେ ଏତେ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲେ, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ । କିଏ କିଏ 
ସାରିଡନ୍‌ କି କ୍ରୋସିନ୍‌ ଖାଇବା କଥା କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନତୋଷଙ୍କ ଗୁରୁଭାଇ 
କ'ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ପାଖ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ ! 
ସେଇଥପାଇଁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚି ଗଲା । ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି କରିଥୁଲେ 
ସବୁ ଶେଷ ହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ।? 

ଶିହରି ଉଠିଲା ରୀତି । ହୁଏତ ବାପା ବି ଯଦି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
'ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ, ତାହେଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 
ଆଃ, କାହିଁକି ସେ ଏସବୁ ଭାବୁଛି ! 

‘ମୋ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ତ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲା। ମତେ 
ଜଣେଇଲେନି କାହିଁକି ?” 

ବିଜୟ ସ୍ଵରରେ ଇତସ୍ତତଃତା ! ‘ମୁଁ ଅଞ୍ଜଳି ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କୁ ଆଗ କହିଥୁଲି । 
ସେ ମନା କଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ । କହିଲେ, ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି... 

ରୀତି ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ଆମ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ କେହି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ? 

“ମୁଁ ବାହାରି ଥଲି ଯିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରା ପ୍ରତାପ 
ମୋତେ ଅଟକେଇ ଦେଲେ । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ମନା ।' 

ଂହୁଁ ।... ଭାବୁଛି, ଥରେ ଯାଇ ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି ।” 

‘ଭଲ ହେବ 1... ତେବେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଛାଡ଼ି କରି ଯଦି ଯାଆନ୍ତେ... 
ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି ଦୁଇଦିନ ତଳେ । ପ୍ରତାପ କହୁଥିଲେ ମନତୋଷବାବୁ ଏବେ 
ବି ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବଳ । ଆଉ ମୁହଁଟା ଯେଉଁ ବଙ୍କି ଯାଇଥଲା ଟିକିଏ, ସେଇଟା 
ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ହେଇନି ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୫୩ 


‘କଥାବାର୍ଭା କରି ପାରୁଛନ୍ତି ?... ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌୍ଟା ବନ୍ଦ ଦେଖୁଲି ।' 

ଏମିତିରେ କଥାବାର୍ରା କରି ପାରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଥା ଜଡ଼େଇ ଯାଉଛି ତାଙ୍କର । 
ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହେଉନି । ଡାକ୍ତର ବି କୁଆଡ଼େ କହି ଦେଇଛଚର୍ତି ବେଶୀ କଥାବାର୍ରା 
ନକରି କେବଳ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ । ବୋଧହୁଏ ଫୋନ୍‌ ବନ୍ଦ ସେଥୁପାଇଁ । ବାହାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତର ମନା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

‘ଆଚ୍ଛା, କୋଉଠି ରହନ୍ତି ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରା ??” 

‘ବାଲେଶ୍ବର ।” 

“ବାଲେଶ୍ବର !” ସେଇ ବାଲେଶ୍ବରରେ ରହେ ଇପ୍ସିତା । ଆଉ ବିନୀତା ନାନୀ ! 
‘ମୋତେ ମନତୋଷବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରା ପ୍ରତାପଙ୍କର ନମ୍ବର ଟିକିଏ ଦେବେ, 
ବିଜୟବାବୁ ।” 

‘ଆଜ୍ଞା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. କରି ଦେଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ ।” 

ପ୍ରତାପ ବି କହିଲା ସେଇ ଏକା କଥା ! ଏମିତିରେ ଦଦେଇ ମୋଟାମୋଟି 
ଭଲ ଅଛନ୍ତି, ହେଲେ ଏବେ ବି ଡାକ୍ତର ମନା କରୁଛନ୍ତି ଉଠିବାକୁ, ବେଶୀ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ।” 

‘ଏବେ ସେଇଠି ରହିବେ ମନତୋଷ ବାବୁ ?” 

“ମୁଁ ଦଦେଇଙ୍କୁ ଛାଡିବି ନାହିଁ ।' ପ୍ରତାପର ସ୍ଵର ଧରି ଆସିଲା । ମନତୋଷ 
ବହୁତ କରିଛନ୍ତି ତା” ପରିବାର ପାଇଁ । ତା” ବାପା ଯେତେବେଳେ ବସ୍‌ 
ଆକ୍ଧିତେଣ୍ଟ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ତା” ବୟସ ଜମା ଦଶ । 
ତା” ତଳେ ଚାରି ଭାଇ-ଭଉଣୀ । ସବା ସାନ ଭାଇଟା ଚାଲିବାମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା । ସେତେବେଳେ ଦୟା ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ଅନେକ । କିନ୍ତୁ 
କରିଥୁଲେ କେବଳ ଦଦେଇ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଗଲେ, ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ, 
ବାହାସାହା କରେଇଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଅବସ୍ଥା, କେମିତି 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ଦେବ ପ୍ରତାପ ? 

ହୈ, ସେଇଟା ହିଁ ଭଲ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସୁସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତୁ ମନତୋଷ 
ବାବୁ । ଯେତେ ଦିନ ଯିବ ଯାଉ । ତା'ପରେ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଆସିବେ ।' 

‘ନା, ଆଉ ପ୍ରେସ୍‌ ନୁହଁ । 

‘ମାନେ ?” 

‘ଆଉ ଚାକିରି କରିବାକୁ ମୁଁ ଦେବିନି ତାଙ୍କୁ ।” 
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୧୫୪ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 
ବୁଟିରେ ଯିବା ଆଗରୁ ମନତୋଷ ବାବୁ କହୁଥୁଲେ ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲିଯିବା 


ନା, ତା” ବି ନୁହଁ । ପୂଜାପୂଜି କରିବା କଥା, ଏଇଠି କରନ୍ତୁ । ଆଉ 
କଟକ ନୁହଁ କି ହିମାଳୟ ନୁହଁ ।” 

‘ଓ ।” ରୀତି ଭାବି ହେଲା ଟିକିଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଟିକିଏ ମନତୋଷ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବି ।”' 

ତିନି ଚାରି ସପ୍ତାହ ଯାଉ । ଟିକିଏ ଉଠା ବସା କରି ସୁସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତୁ ଦଦେଇ । 
ତା'ପରେ ଆସିବେ । ଏବେ ବି ସେ ଭଲରେ କଥା କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଦେବି ।” ପ୍ରତାପ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଲା । 


ମନତୋଷଙ୍କୁ ପଚାରିଲ, ରୀତ୍‌ ? ଦୁଇଟା ଦିନ ପରେ ବିଶ୍ବଜିତର ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଲା । ମନତୋଷଙ୍କୁ ପଚାରିବା କଥାଟା ବାହାନା, ଅସଲରେ ରୀତିର ସ୍ଵର 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲା । ଏମିତିରେ ଭଲ ଥୁଲା । କୌଣସି 
ମତେ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ ରଖ୍‌ଥୁଲା ବିଶ୍ଵଜିତ, ହେଲେ ଏଥରର ସେଇ ଦଶଦିନ 
କାଳ ହେଲା । ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ବୁଝିଗଲା । ରୀଡିକୁ ଛାଡି ରହି ପାରିବ 
ନାହିଁ ସେ । ରୀତିକୁ ତାଂ ଜୀବନରୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ସେ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ସେଇ ପହଞ୍ଚି ବାର ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା ରୀତି । ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
ସେତିକିରେ କ'ଣ ହୁଏ ? ସେଇଥୂପାଇଁ ବାହାନା କଲା ସେ । 

‘ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଇଛି । ଏବେ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଅଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଦେଖା କରି ହେବନି । ତିନି ଚାରି ସପ୍ତାହ ପରେ ଯାଇଁ ।... ଜାଣିନି 
କେବେ ପଚାରି ପାରିବି ବାପାଙ୍କ କଥା ।” 

‘ଯେବେ ସୁବିଧା ହେବ, ପଚାରିବ । ଆଉ ତ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । 
କେବଳ ନିଜ ମନକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବା କଥା ।” 

‘ଚାଣିଛି ।... ହେଲେ କଂ”ଣ କରିବି, ମନ ବୁଖଝୁନି ।... ତୁମେ କେବେ 
ଆସିବ ଏଠିକୁ ?” 

ଖୁସୀ ହେଇଗଲା ବିଶ୍ବଚିତ । ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଶୁଣିବାକୁ ସେ ଯେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥୂଲା । ‘ଯେବେ କହିବ ।... ଏବେ ଆସିବି ?” 
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ରୀତି ହସି ପକାଇଲା । କହିଲା, ‘ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଜାଣିଛ କି ? ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରଭରେ 
ସିମ୍ଲାରୁ ଆସି କଟକ ପହଞ୍ଚିଯିବ ?” 

“ତୁମ ପାଇଁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଶିଖୁଯିବି । ଦରକାର ହେଲେ ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍‌ରେ 
ଅର୍ଡର ଦେଇ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡା ବି ଯୋଗାଡ କରି ନେବି ।” କଥାଟା କହିଦେଇ 
ବିଶ୍ଵଢିତ ସ୍ତବ୍ଧ । 

ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ସ୍ତବ୍ଧତା ରୀତି ଭିତରେ । ଏଭଳି ଭଲ ପାଇବାକୁ, ଏଭଳି 
ଜଣଙ୍କୁ ନିଚ ଢୀବନରୁ ଦୁରେଇ ରଖୁବା କ'ଣ ତା'ର ଠିକ୍‌ ହେଲା। ଯାହା 
ସିମ୍ଲାର ଦଶଦିନ ଭିତରେ ରୀତି କହି ପାରି ନଥୁଲା, ସେଇ କଥା ତା’ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଗଲା । ‘ତୁମକୁ ନଦେଖୁ ଭଲ ଲାଗୁନି, ବିଶ୍ବଚିତ । ଲାଗୁଛି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
କିଛି ଛାଡି ଦେଇଆସିଛି ।... ସତରେ ଆସିବ ୧” 

‘ଆସିବି, ରୀତ୍‌ ! ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସିବି । ତୁମ କଟକରେ ଗରମର ପ୍ରକୋପ 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ଆସିବି ।” ବିଶ୍ଵଜିତ ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ।” 
ଆଚ୍ଛା, ମନତୋଷ ତ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରେସ୍‌ କେମିତି ଚାଲୁଛି ? 

‘ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଇଯାଇଛି, ବିଶଵଚିତ । ମନତୋଷ ବାବୁ ଯେମିତି ଜାଣିଥିଲେ 
ଯେ ସେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ପ୍ରେସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପୃକ୍ତ ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ଡ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଠି ମୋ ଆବଶ୍ଯକତା ବହୁତ କମ୍‌ ।” 

ବିଶ୍ଵଢିତ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା, ‘ତା'ହେଲେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରି ଆସ, 
ରୀତ୍‌ ।” କଥା ଅଟକେଇ ଦେଲା । ନା, ସେ ଏ କଥା କହିବ ନାହିଁ । ଏ 
ନିଷ୍ପର୍ି ରୀତିକୁ ନେବାକୁ ହେବ । 

ଢ଼ାଣିଛ, ଟଙ୍କାପଇସା କାରବାର ବି କେଇଜଣ ଭଲରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛନ୍ତି 
ଏସବୁ ତ ଆଉ ଏଇ କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ ହେଇନି । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବାପା 
ଥିବା ବେଳଠୁଁ ଏମିତି ଚାଲିଛି । ତାହେଲେ”... ରୀତି କଥା କହୁ କହୁ ରହିଗଲା । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ତା'ହେଲେ ସେଦିନ ତାକୁ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁଲେ ବାପା ? ପୂରାଟା କଂ”ଣ କେବଳ ତା'ର କଳ୍ପନା ? 

‘ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଛି, ରୀତ୍‌ । 

‘ହଉ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ କରିବ, ବିଶ୍ବଢିତ ।” 

‘କରିବି ।' 
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ଫେବୃଆରୀ ମଝି ଆଁମଝି ମନତୋଷଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲା । ପ୍ରତାପ 
ରୀତିକୁ ଫୋନ୍‌କରି କହିଲା, ‘ଆସନ୍ତୁ ଯେବେ ଆସିବେ । ଡାକ୍ତର ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଦଦେଇଙ୍କୁ ସାବଧାନରେ ରଖୁବାକୁ ହେବ, ଶାରୀରିକ ପରି ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଦେଇ 
ହେବନି, କିନୁ ଚାଲବୁଲ କରି ପାରିବେ ଭଲରେ । ବଗିଚ଼ାରେ ବସି ପାରିବେ । 
ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ପାରିବେ । 

“ମୁଁ ଆସିବି ଶୀଘ୍ର । ଫୋନ୍‌ ରଖବଦେଇ ରୀତି ଭାବିହେଲା ଟିକିଏ । ଏକା 
ଯିବ ? ନା ପ୍ରେସ୍‌ର ଆଉ କାହାକୁ ବି କହିବ ତା'ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ? ବିଜୟ 
ତ କହୁଥୁଲା ଯିବା କଥା । ହେଲେ ଆଉ କିଏ ପାଖରେ ଥିଲେ ଯେ ମନତୋଷଙ୍କୁ 
କିଛି ପଚାରି ହେବନି । 

ନା, ସେ ଯିବ ଏକା । ରୀତି ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା । 

“ମୁଁ ଶନିବାର ଦିନ ବାଲେଶ୍ବର ଯିବି, ମା” ।' 

‘କୁଆଡେ ?” 

‘ବାଲେଶ୍ବର ।” 

“କାହିଁକି ?? ଅଞ୍ଜଳି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସତର୍କଘଣ୍ଡି ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା" 
ବିନୀତା କିଛି ପଞ୍ଚ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି କି ? କିଛି ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ନୀଳାଞ୍ଜନର 
ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ । ଆଗ ବାପକୁ କିମିଆ କରି ରଖୁଲା, ଏବେ ଟାଣିବାକୁ ବସିଲାଣି 
ରୀତିକୁ । ‘ଦରକାର କଂଣ, ଶୁଣେ ।’ 

“ଏବେ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହେଲେଣି ମନତୋଷବାବୁ । ଭାବୂଛି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏଦେଖୁ 
ଆସିବି ।' 

‘ମନତୋଷ ବାବୁ !” ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ଅଞ୍ଜଳି । ଏସବୁ ଭିତରେ ମନତୋଷ 
ଆସିଲେ କୁଆଡୁ ? 

‘ସେ ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ପାଖରେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ରହୁଛନ୍ତି ।” 

¢ 

କାଇଁ, ତୁମେ କ”ଣ ଭାବିଲ କି ?? ରୀତି ଭଲ କରି ଜ଼ାଣେ କି ଭାବନା 
ତା” ମାଂଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଛି । ତଥାପି ପଚାରିଲା । 

ନା, କିଛିନାହିଁ !... ହେଲେ ଏକା ଦିନକେ ଯିବୂୃ, ଫେରିବ । କଷ୍ଟହେବନି? ? 

‘କଷ୍ଟ ଆଉ କ”ଣ ? ଗାଡିରେ ଯିବି । ଆସିବି । 

‘ମୋ” ଇନ୍ନୋଭାଟା ନେଇ ଯା । ଆମତ୍ବାସାଡ଼ର୍‌ରେ ଏତେ ବାଟ ଯାଆନା । 
ପୁରୁଣା ଗାଡି । କାଳେ ହଇରାଣ କରିବ । ତା'ଛଡା ସ୍ଲୋ-ଗାଡି ତ ।” 
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’ 


“ହଉ ।” ରାଜି ହେଇଗଲା ରୀତି । କଥାଟା ଠିକ୍‌ । 


# 


ଶନିବାର ଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲା ରୀତି । ସେ ଭାବିଥ୍‌ୁଲା ଏତେ 
ସକାଳୁ ଯିବା ନେଇ ପ୍ରକାଶ ହୁଏତ ଗୁଁ -ଫୁଁ ହେବ । ଆପରି କରିବ । କିନ୍ତୁ 
ବଡ ଖୁସିରେ ବାହାରିଲା ସେ । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ବାହା ହେଇ ଡା” ବଡ ଶାଳୀ 
ଶାନ୍ତି ରହେ । ସମୟ କରି ସେଠି ମୁହଁ ଟିକିଏ ମାରି ଦେଇ ଆସିବ । 

ଭୋର୍‌ରୁ ରାସ୍ତା ଫାଙ୍କା । ପ୍ରକାଶ ଜଗନ୍ନାଥ ଜଣାଣର ସି.ଡି.ଟିଏ ଇଗେଇ 
ଦେଇ ଉଡେଇ ଦେଲା ଇନ୍ମୋଭାକୁ । ଆଃ, ସବୁଦିନ ଏଇ ଗାଡି ଚଲେଇବାକୁ 
ମିଳନ୍ତାନାହିଁ ! ଆଜିକାଲି ଆତ୍ବାସାଡର କିଏ ଚଲାଏ । ସ୍ପିଡ୍‌ ପଚ଼ାଶ ଛୁଇଁଲେ 
ବିଚରା ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ବେଦମ୍‌ ହେଇଯାଏ । ଆଉ ଏ ଇନ୍ନୋଭା ! ରୀତି 
ଦିଦି ବସିଛନ୍ତି ବୋଲି କଥା । ନହେଲେ ଶହେରେ ଚଲେଇ ଥାଆନ୍ତା ପ୍ରକାଶ । 

‘ସି.ଡି.ର ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ ଟିକିଏ କମ୍‌କର, ପ୍ରକାଶ ।” ଭଜନ, ଜଣାଣ ହେଉ 
ପଛକେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସକାଳୁ ଶବ୍ଦର ଆକ୍ରମଣ ରୀତି ସହି ପାରୁନଥୁଲା । 

ଆଞ୍ଞା ।' 

‘ଆଚ୍ଛା କେତେବେଳେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚିବା ବୋଲି ଭାବୁଛ ?” 

‘ସାଢେ ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ଏଇ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବା ।’ 

‘ଗୁଡ୍‌ । ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚିଲେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସି ହେବ ।”’ 

ଆଞ୍ଚା ।' ବା ହାତଟା ଗିଅର୍‌ ଉପରୁ ଉଠେଇ କାନ କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲା ପ୍ରକାଶ । 

‘କ'ଣ ହେଲା ?” 

‘ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମନତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଥୂବେ, ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଟିକିଏ ମୋ ଶାଳୀ ଘରେ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଆସି ପାରିବି ? ବେଶୀ ଦୂର 
ବାଟ ନୃହଁ । ସାତ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ର ବାଟ ।' 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ଡେରି କରିବ ନାହିଁ ।” 

ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । ଏ ପେଡ଼ା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଦେଇ ଦେଇ କପେ ଚାହା ପିଇ 
ଚାଲି ଆସିବି ।” ପ୍ରକାଶର ମନ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇ ଯୋଉ ବାହାଘର 
ବେଳେ ଶାନ୍ତିକୁ ଦେଖୁଥୁଲା । ତା'ପରେ ବର୍ଷଟାଏ କଟିଗଲାଣି । ପିଲାଟାଏ 
ଆସି ସାରିଲାଣି ତା' କୋଳକୁ । ଏଇ ଯାଃ, ପିଲାଟା ପାଇଁ ଜାମାଟିଏ ଧରି 
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୧୫୮ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଆସିଥିଲେ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ହଉ, ନହେଲେ ସେଇ ଆଖପାଖ ଦୋକାନରୁ କିଣି 
ନେବ ଗୋଟାଏ । 

ଆରେ... ଆରେ... ! ଯାଜପୁର ରୋଡ୍‌ ଟପି ଗୋଟାଏ ଗୀ ପାଖ ଦେଇ 
ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଲଗେଇଲା ପ୍ରକାଶ । 

‘କଂ ଣ ହେଲା ?” ସିଟ୍‌ ବେଲ୍‌ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିନଥୁଲେ ରୀତି ମୁଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ ସାମ୍ପା- 
ସିଟ୍‌ରେ ବାଡେଇ ହେଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଦିଇଟା ବିରାଟ ପଥର । ଦେଖୁ ପାରିନଥୁଲି । 

ପଥର ପକେଇଲା କିଏ ? 

ପଥର କଟେଇ ଅଛ୍ପଧ କିଛି ବାଟ ଯାଇ ପ୍ରକାଶ ଏଥର ପୂରା ରହିଗଲା । 
‘କଂଣ ଗୋଟାଏ ହେଇଛି ଏଠି । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ସବୁ ଗାଡି ଅଟକି ଯାଇଛି । 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ବୋଧହୁଏ ।” 

ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଢଝ୍‌ ହିଁ । ଗାର ଗାଇଟାଏ କୁଆଡେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଚାଲି ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ସାମ୍ପାକୁ । କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଲଗେଇଥିଲା, 
କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଚରା ଗାଇଟା ଚକ ତଳେ ପଡିଗଲା ! 

ବାସ୍‌ - ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ! ଗାଡି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେଇ 
ବରି ଯିବାକୁ ବସିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ବା ମାମଲତକାରୀ 
ଦଳେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ସରପଞ୍ଚ ପାଇଁ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଇଥୁବା 
ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଗାଇ । ତା” ମୃତ୍ୟ କ'ଣ ଏମିତି ବେକାରରେ ଯିବ ? ଯେତେ 
ଯାହା ହେଲେ ଗୋ-ମାତା । ଯଦି ଏଇ ଘଟଣାକୁ ଟିକିଏ ଫେଣେଇ ଦିଆଯାଏ, 
ଧର୍ମର ରଙ୍ଗ ତା” ଉପରେ ବିଞ୍ଚି ଦିଆଯାଏ, ତାହେଲେ ନିର୍ବାଚନର ରୂପରେଖ 
ବଦଳି ଯିବ । ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ବିଜୟ ହେଇଯିବ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଆଉ ନନ୍ଦବାବୁ ଜିତିଲେ 
ଏ ଦଳଙ୍କର ପକେଟ୍‌ ଗରମ ରହିବ ନିୟମିତ ଭାବରେ । ଗାଁରେ ଭାଉ ବଢ଼ିଯିବ । 

ରାସ୍ତାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଥୋଇ ସବୁତକ ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲେ 
ସେମାନେ । ଆସନ୍ତୁ ଖବରକାଗଜବାଲା । ପୋଲିସ୍‌ ଆସୁ । ତା'ପରେ ଯାଇ 
ଦେଖାଯିବ । 

ଓହୋ ! ବ୍ୟସ୍ତହେଇ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲା ରୀତି । ମନତୋଷବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରା 
ପ୍ରତାପ ବାରମ୍ବାର କହିଥୁଲା- ଏଗାରଟା ଆଗରୁ ଚାଲି ଆସିବେ । ଦଦେଇ 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଓିଷଧ ଖାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି । ଉଠନ୍ତି ଯାଇ ଗୋଟାଏ ପରେ ।” 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୫୯ 


ହଁ ହଁ ବେଶ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚଯିବି ।' ରୀତି କହିଥୂଲା । ଅଥଚ଼ ଏ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଗୋଟାଏ ମୀମାଂସା ହେଉ ହେଉ, ପ୍ରତାପ ଘରେ ସେ ପହଞ୍ଚୁ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଏଗାରଟା ଉପରେ ହେଇଯିବ । 

ହେଲା ମଧ୍ଯ । କାର୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ବେଳେ ଏଗାରଟା ସତର । ତା'ରି ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂଲେ ପ୍ରତାପ ଆଉ ଡା” ସ୍ତ୍ରୀ କଲ୍ଯାଣୀ । 

‘ଡେରି ହେଇଗଲା । ବାଟରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇ ସବୁ 
ଗାଡି ଅଟକେଇ ଦେଲେ ଦଳେ ଗାଁ ଲୋକ । ମନତୋଷବାବୁ'... 

ଡା” ସାମ୍ପାରେ ଗିଲାସେ ପାଣି ରଖ୍‌ଦେଇ କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲା, “ଦଦେଇ 
ଓିଷଧ ଖାଇବେନି ଖାଇବେନି ହେଉଥୂଲେ । ହେଲେ ମୁଁ ଜୋର୍‌ କଲି । ସମୟ 
ଅନୁସାରେ ଥିଷଧ ନଖାଇଲେ କେମିତି ହେବ । ତଥାପି ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ 
ନଶୋଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ନିଦ ହେଇଗଲା ।” I 

ଧେତ୍‌ - 

‘ଆପଣ ଟିକିଏ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଜଳଖୁଆ ଖାଆନ୍ତୁ । ଦିଇଟା ଘଣ୍ଟା 
କଥା ତ ।” ପ୍ରତାପ କହିଲା । 

‘ମୁଁ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇଛି । ମା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲେ । ବାଟରେ 
ଖାଇ ନେଇଛି ।” 

‘ତା'ହେଲେ ଚାହା କପେ ଆଣି ଦେଉଛି ।” କଲ୍ଯାଣୀ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ପାଦ ବଢ଼େଇଲା । 

‘ରୀତିର ଚାହା ପାନଟା ବରଂ ଆମ ଘରେ ହେଉ ।” ଦାଣ୍ଡ ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଆସୁ କହିଲେ ଜଣେ ମହିଳା । ଓଠରେ ହସ । 

ବୁଲି ଚାହିଁଲା ରୀତି । ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲା | ଦେହରେ 
କଳାବର୍ଡ଼ର୍‌ର ଧଳା ମାଣି ଆବନ୍ଧି ଶାଢି । ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଖୋସା । ଉଜ୍କଳ ମୁହଁରେ 
ଟିପା ନାହିଁ କି କଜଳ ନାହିଁ, ପ୍ରସାଧନର ଚିହୁ ବି ନାହିଁ । ତଥାପି ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ଜମା ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ରୀତିର । କେତେ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା । ସାତ ? 
ନା ବୋଧହୁଏ ଆଠ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଟିକିଏ ବଦଳିନି । ଓଠର ଭୁବନ ଭୁଲା 
ହସ ଖଣ୍ଡକ ବଦଳି ନାହିଁ । 

ଘର ଭିତରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ପାଦ ଦେଇ ଯିଏ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥଲେ, 
ସେ ବିନୀତା । ଭପ୍‌ସିତାର ମାଂ । 
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୧୬୦ 


(e8) 


ହଠାତ୍‌ ଯେ ଏମିତି ଭାବରେ ବିନୀତା ନାନୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଇଯିବ, 
ସେକଥା ରୀତି ଭାବି ପାରିନଥୁଲା । 

‘କଂ ଣ ହେଲା ? ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁନି ? ମୁଁ ପରା ତୋ” ବଡ ପିଉସୀ । ବିନୀତା 
ନାନୀ । 

ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଛି ରୀତି । କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ଲୌକିକତା କରିବାକୁ ହେବ । ଦୁଇହାତ ଯୋଡିଲା ସେ ।- 

“କାଲି ମୁଁ ଆସିଥୂଲି ମନଡୋଷବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ! ପ୍ରତାପ କହିଲା ଆଜି 
ଡୁ ଆସୁଛୁ ବୋଲି । ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚାଲି ଆସିଲି । ଭାଇନା ଯିବା 
ପରେ”... ବିନୀତାର କଣ୍ଠ ଧରି ଆସିଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ କହିଲା, 
‘ଭାଇନା ଚାଲିଯିବା ପରେ ଡୋ” କଥା ବହୁତ ଆସିଛି ମୋ ମନକୁ । ବହୁତଥର 
ଇଚ୍ଛା ହେଇଛି ତତେ ଯାଇ ଥରେ ଦେଖୁ ଆସିବି । ହେଲେ’... ବିନୀତା ସାହସ 
କରି ପାରିନି । ଅଞ୍ଜଳି ଭାଉଜର କଥାକୁ ଭୟ ନଥୁଲା ତା'ର । ତା” ସ୍ଵଭାବ 
ସେଇମିତି । ଚିରଦିନ କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା ତାକୁ କହି ଆସିଛି । ମୁହଁ ଉପରେ । 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ବି । ସେସବୁ କଥା ଦେହରୁ ଝାଡିଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ବିନୀତା । କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁ ଦେବଡାତୁଲ୍ୟ ମଣିଷଟି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା, ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି 
କିଛି କହିଲେ ଯେ ଚରମ ଅପମାନ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ସେ ଅପମାନ ବିନୀତା 
ଆଦୌ ସହି ପାରିନଥାଆନ୍ତା । 

... ହେଲେ ସେତିକି ବେଳେ ଏମିତି ପିଠି ଦରଜ ଚାଲିଥୂଲା ମୋର, ବିଛଣାରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ହେଉନଥୂଲା । ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଯାଉଥୂଲି ବାଥରୁମ୍‌ ।” ବିନୀତା ଯୋଡ଼ିଲା । 
ପିଠି ଦରଜ କଥାଟା ମିଛ ନୂହଁ, ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଅତିରଞ୍ଜିତ 
ଯାହା ! ‘ଦେଖ, କେମିତି ଦେଖା ହେଇଗଲା ! ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଯାହା ବରାଦ ।” 

‘ଆପଣ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?” 

‘ମୋର ଆଉ ଭଲ ମନ୍ଦ । ଚାଲିଛି ଜୀବନଟା ।... ତୁ ଉଠିଲୁ ଏଥର । 

କୁଆଡ଼େ ?” 

‘ଘରକୁ ଯିବା ପରା । ଏତେ ଦିନକେ ପାଇଛି ତତେ ପାଖରେ । କେମିତି 
ଛାଡ଼ି ଦେବି ? ନିଜ ହାତରେ କରି ତତେ କପେ ଚାହା ନପିଏଇଲେ ମୋର 
କ”ଣ ଶାନ୍ତି ହେବ ?” 
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~ 


ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନା କଥା ଅରଟିଏ ବି ରୀତି ମନକୁ ଆସିନି । 
ଏବେ ସେ କରିବ କ'ଣ ? କେମିତି ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇବ ? 

“ଗାଡି ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ନାହିଁ । ସେ ଚାଲିଗଲା କୋଉ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଦେଖା- 
ନିହାତି ଦୁର୍ବଳ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା । 

‘ହେ କଥା ଶୁଣ ଝିଅର ! କ'ଣ ହେବରେ ମା! ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ? ଦିଇଟା 
ଘର ଛାଡି ପରା ମୋ ଘର |... ଚାଲ୍ଯିବା । ଆମେ ଆସୁଛୁରେ ମା’ କଲ୍ୟାଣୀ ।' 

ରୀତି ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଛାଡିଦେବେ, ମାଉସୀ । ମୁଁ ରୋଷେଇ ବସେଇଛି । 
ଦଦେଇ ଉଠିଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଖାଇ ନେବେ ଦିଇଟା ।” 

ବିନୀତା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ରୀତି ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ‘ଖୂଆପି ଆର 
ଝାମେଲା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କଟକ ଫେରିଯିବି ଶୀଘ୍ର... ତା” ସରରେ ବିବୃତଡା । 
ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନା କଥା ସେ ଜମା ଭାବିନି । 

‘ଖାମେଲା ପୁଣି କ'ଣ ? ଆମର ଆଉ ଘରେ ରୋଷେଇ ହେଇନଥାଆନ୍ତା 
କି ? ଯାହା ଦିଇଟା ଡାଲମା ଭାତ ଖାଇ ଦେବେ ଆମର ଏଠି । କଟକ ପହଞ୍ଚୁ 
ପହଞ୍ଚୁ ତ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଇଯିବ । ବିନୀତା ମାଉସୀ ବି ଖାଇବେ ଯେ।' 

‘ମୋତେ ବାଦ୍‌ ଦେ, କଲ୍ୟାଣୀ । ମୋର ଆଜି ଏକାଦଶୀ 1... ଚାଲ୍‌ ରୀତି ।' 

କିଛି ନକହି ରୀତି ବିନୀତା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲା । ଭଲ ଲାଗୁନି। କି 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ପଡ଼ିଗଲା ! 

ସତରେ ଦିଇଟା ଘର ଛାଡି ବିନୀତାର ଘର । ତିନିମିନିଟ୍‌ ବି ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ ପହଞ୍ଚୁ ବାକୁ । ହେଲେ ଅନବରତ କଥା କହି ଚାଲିଥୁଲା ବିନୀତା । ରୀତିକୁ 
ପାଖରେ ପାଇ ଯେମିତି ସେ ତା” ଭାଇନାକୁ ହାତ ପହଞ୍ଞରେ ପାଇଯାଇଥୁଲା । 

ରୀତି କାନରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ବି କଥା ପଶୁ ନଥୁଲା । କାହିଁକି ସେ ଜୋର୍‌ 
ଦେଇ ମନା କରି ପାରିଲାନାହିଁ ବିନୀତା ଘରକୁ ଆସି ଚାହାପିଇବା ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ 
ଯେତେ ଭଲ କଥା କହୁ ପଛକେ, ଯେତେ ଭଲ ହେଉ ପଛକେ, ଏଇ ବିନୀତା 
ତ ସେଇ ମା'ର ଝିଅ, ଯେଉଁ ମାଂ ଦିନେ ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉ ନଥୁଲା 
ଭଲରେ । ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥୁଲା । ଯାହା ପାଇଁ ରୀତିର ବାପା ସତର 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଘରୁ ଲୁଚ଼ି ଚାଲି ଯିବାକୁ ବାଧ ହେଇଥୁଲା । 

ରୀତିର ସ୍ମ୍ବିତ୍‌ ଫେରିଲା ଘରର ତାଲା ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦରେ । ତୁ ବସ୍‌ 
ଏଠି । ମୁଁ ଚାହା କରି ଆଣୁଛି । ତା'ପରେ ଗପିବା ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୨ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ପୁରୁଣାକାଳିଆ କାଠ ଚୌକିଟିଏ ପଡିଥିଲା କବାଟ ପାଖରେ । ସେଇଠି 
ବସି ଯାଇ ଆଖୁ ବୁଲାଇଲା ରୀତି । ସାଧାରଣ ମଧ୍ଯବିର ଘରମାନ ଯେମିତି 
ହୁଏ ସେଇମିତି । ବେତର ସୋଫା । ସୋଫାର କଭର୍‌, କୁଶନ୍‌ ବଦଳା ହେଇନି 
ବହୁତ ଦିନ ଧରି । କାନ୍ଥରେ ଗୋଟାଏ ଶିବପାର୍ବତୀ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ । ବନ୍ଧାହେଇଛି । 
ଘର ପରିଷ୍ଠାର, ଧୂଳି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରଙ୍ଗ ବି ହେଇନି ଯେମିତି ବେଶ୍‌ କିଛି 
ବର୍ଷ ଧରି । ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ଭଲ ନୁହଁ ? 

ହଠାତ୍‌ ମା'ଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା ତା'ର । ସେ କହୁଥିଲେ ଯେ ବର୍ଷବର୍ଷ 
ଧରି ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଟଙ୍କା କୁଆଡେ ବିନୀତା ପାଖକୁ ଠେଲିଦେଇ ଆସିଛି ନୀଳାଞ୍ଜନ । 
କାଇଁ, ସେଇ ଟଙ୍କାର କୌଣସି ପ୍ରତିବିମ୍ମ ଦେଖୁନି ସେ ଏ ଘରେ । 

ଦୁଇ କପ୍‌ ଚାହା ଆଉ କେଇଟା ମେରି” ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଧରି ବିନୀତା ଆସିଲା । 
“ଏ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖାଇବାକୁ ତୋର ଅସୁବିଧା ହେବ । କ”ଣ କରିବି, ଆଉ ତ କିଛି 
ନାହିଁ । ଏକା ମଣିଷ ମୁଁ ।' 

ଏକା ମଣିଷ ! କାଇଁ ଭପ୍‌ସିତା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ସେ କିଛି ପଚାରିବା 
ଆଗରୁ ବିନୀତା ନିଜ ତରଫରୁ କହି ପକେଇଲା, “ଇତ ବାହାହେଇ ସମ୍ବଲପୁରରେ । 
ତା” ପରଠୁ ଯାହା ଯେମିତି ଖାଇ ମୋର ଚଳିଯିବା କଥା । 

‘ରପ୍ସିତା ବାହାଘର କେବେ ହେଲା ?” ଆଶ୍ଚଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା ରୀତି । 

‘ହେଇଗଲାଣି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ।! ତୁ ଜାଣିନୁ ? —- ଭାଇନା କହିନଥୁଲେ ?” 

ହୁଏତ କହିଥୂବେ । ବା କହିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିବେ । ରୀତି କୋଉ ଶୁଣୁଥିଲା 
ଯେ ତାଂ ବାପାଙ୍କ କଥା । 

‘ତା'ହେଲେ ପ୍ରେସ୍‌ ଚଳାଉଛି କିଏ ?” ପ୍ରେସ୍‌ଟା ତ ଭପ୍ସିତା ନାଁ ରେ । 

“ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି ଇପ୍‌ସିତା ହିଁ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ଦିନରୁ ବାହାଘର ଯାଏଁ ପ୍ରେସ୍‌ର 
ସବୁ ବୁଝାବୁଝି କରୁଥିଲା । ହେଳୋ... ଶୁଝଖଲା ଭାବରେ ହସିଲା ବିନୀତା । ତୁ 
ତ ଜାଣିଛୁ ଆମ ଇଡୁକୁ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ହେଲେ ଦେହରୁ ଝାଜ 
ଦୁଇପ୍ରସ୍ତ ବାହାରି ଯିବ ¦ କିଏ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କଥା କହିଲା, 
ତାହେଲେ ସରିଲା । କାନ୍ଦି କାଟି ଲୁହ ଲାଳ ଏକାକାର କରି ଛାଡିବ । ସେ 
କି ପ୍ରେସ୍‌ ଚଳେଇବ ? ମୁଁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥିଲି ବୋଲି ବସୁଥଲା । ହେଲେ ବାହା 
ହେଇ ଯାଇ ଯେମିତି ନିସ୍ତାର ପାଇ ଯାଇଛି ।’ 

ତା' ହେଲେ ବାପା ତା” ନାରେ କାହିଁକି ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ପ୍ରେସ୍‌ଟା ? 
— ପଚ଼ାରି ଦେଲା ରୀତି । 
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‘କାଣି ଜାଣି ଭାଇନା ସେ କାମ କରିଥୂଲେ । ବହୁତ ଭାବି ଚିନ୍ତି । ମୋ’ 
ନାଁରେ କରିଥୁଲେ ଖାଇଯାଇ ନଥାଆନ୍ତେ ସେମାନେ ! 

ବିନୀତା କଥା ଜମା ବୁଝୁ ନଥୁଲା ରୀତି । ସେମାନେ କିଏ ? କିଏ ଖାଇ 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ? 

ବିନୀତା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କହିବା ତାକୁ ଜଢଣା- 
ନାହିଁ । ଯାହା କହିଲା ସବୁ ସିଧା ସଳଖ । ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନି । 
“ମୋତେ ଷୋହଳ ବର୍ଷରେ ବାହା କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦୁଇ ମାମୁ । ମୁଁ ଭର 
ପାଠ ପଢୁଥିଲି, କିବୁ ସେ ପାଠକୁ କାହାର ଖାତିର ନଥୁଲା । ମା’ ହିଁ ବେଶୀ 
ଜୋର୍‌ ଦେଲା ବାହାଘର ପାଇଁ ।” 

‘ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ମା” ?” 

ହଁ ।... ମାଂ ସେ । ଜନ୍ଧଦେଇଛି । ଚାଲି ବି ଗଲାଣି ସଂସାରରୁ । ଆଉ ନିନ୍ଦା 
କରିବା କଥା ନୁହଁ । କିବଚୁ ମୋ ମା” ଥୁଲା ଟିକିଏ ଅନ୍ଯରକମର ।” ବିନୀତା 
ସ୍ଵରରେ ଦ୍ବିଧା । ତୁ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥୁବୁ । ଭାଇନାଙ୍କୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କରିଛି 
ସେ ।” - ସବୁ ଢାଣେ ରୀତି । 

ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭାଇନାଙ୍କ ପଟିଆ ହେଉଥଲି ତ ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ଉପରେ 
ବି ଭାରି ରାଗ । ଅବିଶ୍ବାସ । ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳଠୁ ସେ ଦୁଇ ମାମୁଙ୍କ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରେଇ ଦେଲା- ବର ଖୋଜି ବାହା କରେଇ ଦିଅ । ନହେଲେ ନାକ 
କାଟି ରଖୁଦେବ ଦିନେ । ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଫୁଟାଣି ତ କମ୍‌ ନୁହଁ ।... 
ନିଜ ମା” ପୁଣି ଏମିତି କହେ କାହାକୁ !” ବିନୀତା ଆଖରେ ଲୁହ । 

ଆବାକାବା ହେଇଗଲା ରୀତି । ଅନ୍ଧ ସମୟ ଆଗରୁ କି ବାଜେ କଥା 
ସବୁ ସେ ଭାବି ନେଇଥୁଲା । 

‘ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ବାହା କରେଇ ଦେଲେ ମୋତେ । ପାଖ 
ଗାଁର ଭଲ ପରିବାରର ବଡ ପୁଅ ତୋ” ପିଉସା... 

ଭଲ ଆଭିଜାତ୍ୟ-ସମ୍ଚନ୍ନ ପରିବାର । ଏକଦା ଜମିଦାରଙ୍କ ସମାନସ୍କନ୍ଦ ଥୁଲେ 
ସେମାନେ । ଗୀ ରେ ପ୍ରତିପରି ଥୁଲା । ସମ୍ମାନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ବଦଳିଗଲେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରର ପିଢ଼ି । ବସି ଖାଇଲେ ସେମାନେ । ଆୟ ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ରାଜକୀୟ ଚଳଣି କାହାର ବଦଳିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ନିଶାରେ ଦିନେ ଅଧୁକାଂଶ 
ଜମି ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା । ଛୋଟ ଘରଟିକୁ ଛାଡିଦେଲେ ବାକି ସବୁ ବି ଚାଲିଗଲା ! 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବିନୀତାର ସ୍ଵାମୀ ହରୀଶ କାହା କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଚାକିରି 
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୧୬୪ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁକ 


କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା କଲିକତା । ପ୍ରଥମ ଆଠମାସ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲା । ସେ ଘରକୁ 
ଟଙ୍କା ପଠାଉଥୁଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାକୁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥଲା । 
ହେଲେ ଭପ୍ସିତା ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ କ”ଣ ଯେ ହେଲା ତା'ର, ଘରୁ ମନ 
ଛାଡିଗଲା ପୂରାପୂରି । ଶୁଣାଗଲା କୋଉ ବାଇ୍ତଜୀ ପ୍ରେମରେ ପଡିଛି ସେ । 
ହରୀଶ ଆଉ ଘରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ କି ଟଙ୍କା ବି ପଠେଇଲା ନାହିଁ । ଏମିତିରେ 
ଯାହା ହୁଏ । ଶାଶୁଘରେ ବିନୀତାର ଆଦର କମିଗଲା । ଘରର କାମ ସହିତ 
ଗାଳି ଫଳିତ୍‌ ଚାଲିଲା ନିୟମିତ ଭାବରେ । ହରୀଶ ମରିଯିବା ପରେ ତା” ଦେଣା- 
ସୁଝିବାକୁ ଯାଇ ବାକୀ ଜମିର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ପଡିଲା । ଆଉ 
ସେଇ ଘଟଣାଟା କଣ୍ଟାହେଇ ଲାଖ ରହିଲା ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ ତଣ୍ଡିରେ । ନିଜ 
ଭିତରେ କୁହୁଳି କୁହୁଳି ରହିଲେ ସମସ୍ତେ । 

ଦିନେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ସବା ସାନ ଦିଅର ଗୋଇଠା ମାରି 
ବିନୀତାକୁ ଘରୁ ତଡିଦେଲା । ‘ମୋଠୁ ସାତ ସାନ ସେ । ଅଥଚୃ ଧଳା ସାର୍ଟ୍ଟା 
କାହିଁକି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଧଳା ହେଲାନାହିଁ, ସେଇ କଥାକୁ ଘଷି ମାଜି ମୋଟ କରିଦେଲା । 
ମୋ ପାଟିରୁ ପଦେ ଦି” ପଦ ଉତ୍ତର କ”'ଣ ବାହାରିଗଲା ଯେ ଆଉ ତାକୁ 
ଦେଖେ କିଏ ? ଗଳା ଧକ୍କା ଦେଇ ବାହାର କରିଦେଲା ଦାଣ୍ଡକୁ । ଏତେ ଲୋକ 
ଘରେ ଥୁଲେ, କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।' 

“କଂଣ କଲେ ଆପଣ ? 

‘କ”'ଣ ଆଉ କରିବି ? ଫେରି ଆସିଲି ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇ ମାମୁଘର !' 

ବିନୀତା ବାଧ୍ୟରେ ପଡି ସିନା ଫେରି ଆସିଲା ମାମୁଘରକୁ, ହେଲେ ତା” 
ଜୀବନ ସେଠି ଅତିଷ୍ଠ ହେଇଗଲା । ମାମୁ ମାଣିଙ୍କ ଅପମାନ ଓ ଅନାଦାର ସହିତ 
ଯୋଡି ହେଇଗଲା ନିଜ ମା”ର କଟୁ କଥା । “ମୁଁ ତ ମଝିରେ ଦିନେ ଭାବିଲି 
ବିଷ ପିଇଦେବି । କିନ୍ତୁ ମୋ” ପ୍ରିଲା ? କିଏ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତା ? ଦିନେ ମାଂ ବି 
ମରିଗଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଫେରିଗଲି ଶାଶୂଘର ।” 

‘ଶାଶୂଘର କାହିଁକି ? ସେମାନେ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥୁଲେ । 
ତଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।” 

‘ମାମୁଘରେ ବା କମ୍‌ କ'ଣ ? ମୋ ଉପର ଦେଇ ଯାହା ଯାଉଥଲା ତ 
ଯାଉଥଲା, ମୋ ଆଖ ଆଗରେ ମୋ ସାନଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିଇଟା ଚାକର 
ଚାକରାଣୀ ଭଳି ଖଟୁଥଲେ । ଖୁନ୍ଦା ଚାପୁଡା ବି ମିଳୁଥୂଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ସହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ମୁଁ । ମୋର ମନେ ହେଲା, ଯଦି ଏମିତି ନିର୍ଯାତନା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
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ଲେଖା, ତାହେଲେ ଶାଶୂଘରେ କାହିଁକି ନୁହଁ ?... ଢାଣିନି କେତେ ଦିନ ସେମିତି 
ଭାବରେ ପାଟିରେ କାନି ମାଡ଼ି ଶାଶୂଘରେ ରହି ପାରି ଥାଆନ୍ତି, ହେଲେ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଭାଇନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦେଖା ହେଇଗଲା ।” 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ବିନୀତାକୁ ନିଜ ଭଉଣୀଠୁ ବି ଅଧୂକ ସ୍ନେହ ଦେଇଥୁଲା । ଜୋର୍‌ 
କରି ଶାଶୂଘରୁ ତାକୁ ଆଉ ମାମୁଘରୁ ଦୁଇ ସାବତ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆସି 
କିଛି ଦିନ କଟକରେ ରଖୁବା ପରେ ଦିନେ ସେ ବିନୀତାକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ପଠେଇ 
ଦେଇଥୂଲା । ସେଇଠି ଛୋଟ ଭଡାଘରେ ତା” ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେଇ ଦେଇଥଲା । 
ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନା ପ୍ରେସ୍‌ର ମାଲିକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାକହି ବିନୀତାର ଚାକିରି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି କରେଇ ଦେଇଥୁଲା । _ 

‘କୌଣସି ମତେ ମ୍ୟଟ୍ରି କ୍ଟା ପାସ୍‌ କରିଥିଲି, ସେଇ ରକ୍ଷା |... ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପ୍ରେସ୍‌ କାମ ଶିଖୁ ଗଲି । ଭାଇନା ଯେତେବେଳେ ଏଇଠି ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପ୍ରେସ୍‌ ଟିଏ 
କିଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସେଇଟା ଚଳେଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ। 
ଭାବିଥୁଲି ପରେ ଆଉ କିଏ”... ବିନୀତା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । ‘ମୁଁ ବହୁତ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି ଇତୁକୁ କାମ ଶିଖେଇବାକୁ । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ କରେଇବାକୁ । 
ହେଲେ ଝିଅଟାର ଯାହା ଭୟ, କାମ କରିବାକୁ ଜମା ଚାହିଁଲା ନାହିଁ”... 

ଦରକାର ବା କ'ଣ । ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ମିଳି ଯାଇଥ୍‌ବ ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ପାଖରୁ । ରୀତି ଭାବିଲା । ମନ ଭିତରେ ପୁଣି ଭରିଗଲା ତିକ୍ତତା । 

‘ମୋତେ ଦିନେ ଭାଇନା କହିଲେ, ଯେ ସେ ପ୍ରେସ୍‌ ଟା ମୋତେ ଦେଇ ଦେବେ ! 
କିନ୍ତୁ ମୋ ନାଁ ରେ କରିଦେଲେ ଦିଅରମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବେ ଯେ ଏଠି । 
ଝୁଣି ଖାଇଯିବେ ମୋତେ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଇତର ନାଁ ରଖ୍ୁଦେଲେ ସେ ।” 

କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ରୀତି ! କୋଉଟା ସତ କୋଉଟା ମିଛ- ତା” ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 

‘ଯିବା, ବିନୀତା ନାନୀ, ମନତୋଷବାବୁ ଉଠିବେଣି । ମୋତେ ପୁଣି ଫେରିବାକୁ 
ହେବ ।' 

ହଁ ହଁ ଚାଲ ।” 

x 

ମନତୋଷ ଉଠି ସାରିଥ୍‌ୂଲେ । ରୀତିକୁ ଦେଖୁ ସେ ଏମିତି ଖୁସୀ ହେଲେ 
ଯେମିତି କୋଉ ରାଜକନ୍ୟା ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ତାଙ୍କ ଘରେ । 

'ଁଆଉ ବୋଧହୁଏ ଚାକିରି କରି ପାରିବି ନାହିଁ, ରୀତି ମା” ।” କଥା ତାଙ୍କର 
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ଏବେ ବି ପରିଷ୍କାର ହେଇନି । ବୀ ପଟ ଓଠଟା ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କିକରି ତଳକୁ 
ଝୁଲି ଯାଇଛି । 

“ବହୁତ ଖଟିଲେଣି ସାରା ଜୀବନ । ଏବେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ ।” 

ଜାଣିନି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମର ଜୀବନ କଟେଇ ପାରିବି କି ନାହିଁ ।... ସାରା 
ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ ବହିଟିଏ ଲେଖୁବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।” 

‘ଆପଣ ଲେଖାଲେଖୁ୍‌ କରନ୍ତି ?? - ରୀତି ଅବାକ୍‌ । 

ମନଡୋଷ ଲଜିତ ହେଲେ । ଏଇ କେଡେବେଳେ କେମିତି । 

“କ”ଂଣ ଲେଖନ୍ତି ? ଗପ, କବିତା ?” 

ନା, ସେସବୁ ନୃହଁ । ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖେ । ଦର୍ଶନନେଇ । ... ଜଣେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଅଛି । ସେ ମୋତେ ବହି ଲେଖୁବା ପାଇଁ ବହୁତ ଉତ୍ସାହ 
ଦେଉଛନ୍ତି ।” 

“ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖ୍‌ବେ । ନହେଲେ ବହୁତ କଥା ଲୁଚିଯିବ ।” 

“ଦେଖୈ”... 

କଲ୍ୟାଣୀ ଆସି ପର୍ଦ୍ଦା ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା । ‘ଖାଇବାକୁ ବାଢିଛି । 
ଦଦେଇ, ଆପଣ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆସି ପାରିବେ ? ନା ଆପଣଙ୍କର ଖାଇବା 
ଏଇଠି ଘରେ ଦେସଯିବି ?' 

“ରୀତି ମା” ଆସିଛନ୍ତି, ମୁଁ ପୁଣି ଏକା ଏକା ଏ ଘରେ ଖାଇବି ?' ମନତୋଷ 
ଉଠି ବସିଲେ । 

ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଆସୁଛି ।” ବିନୀତା ଉଠିଲା । ପ୍ରେସ୍‌ ଯାଇପାରିନି ସେ 
ସକାଳଠୁ । ‘ମୁଁ ନଗଲେ ପ୍ରେସ୍ଯାକ ଲୋକ ହାତ ଉଠେଇ ବସିଯିବେ । ଡୁ କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ ରୀତି । ଗରିବ ପିଉସୀ ଘରେ ଦିନଟାଏ ରହିବୁ ।' 

ହଁ କି ନା ନକହି କେବଳ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା ରୀତି । 

କଲ୍ୟାଣୀ ସତରେ ସାଦାସିଧା ରାନ୍ଧିଥଲା । ଭାତ, ଡାଲମା, ଶାଗ, ଝୁଡଙ୍ଂ 
ଭଜା, ଆଉ ଦେଶୀ ଆଳୁ ବଡି ଦେଇ ବେସର । ମନତୋଷଙ୍କ ଗୁରୁ ପାଖରୁ 
ସେମାନେ ବି ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସପ୍ତାହକୁ ତିନି 
ଦିନ ଘରେ, ନିରାମିଷ । ସୋମ, ଗୁରୁ, ଶନି । ଏମିତଡିଆ ଦିନଟିରେ ରୀତି 
ମ୍ୟାଡମ୍‌ ଆସିଲେ, କ'ଣ ଆଉ କରିବ ସେ ? 

‘ବହୁତ ଭଲ ହେଇଛି ।’ 

“ଆଉ ଟିକିଏ ଭାତ ଦିଏ । ଏତେ କମ୍‌ ଖାଇଲେ”... 


’ 
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~ 


‘କମ୍‌ କୋଉଠି ? ଦି” ଦି'ଅର ସବୁ ନେଲିଣି ।” 

‘କାଲି ଆରିସା ପିଠା କରିଥିଲି । ଦିଏ ଗୋଟାଏ ? ଆଉ ତ କିଛି ମିଠା 
ଆଣି ପାରିନି । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଗଲା କନଲ୍ଯାଣୀ । 

ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ରୀତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡିଲା । ଖାଇ ସାରି 
ତାକୁ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ଯିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ଯେଉଁ ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ବଟା 
ପଚ଼ାରି ବାର ଥଲା, କେଉଁ ବିଷୟ ତାକୁ ଏତେ ବେଶୀ ବିଚଳିତ କରେଇ ଦେଇଛି, 
ତା” ତ ଆଉ ପଚୃରା ହେଲା ନାହିଁ ମନତୋଷଙ୍କ । ବିଶ୍ଵଜିତ ଚୈଲ୍‌ରେ କହିଥିଲା- 
“ମୁଁ ଯଦି ତୁମ ଜାଗାରେ ଥାଆନ୍ତି, ତାହେଲେ ସିଧାସଳଖ ଏ କଥାଟି ତୁମର 
ସେଇ ମନତୋଷ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ପଚ଼ାରନ୍ତି ।। ପରେ ଫୋନ୍‌ରେ ବି କେଇଥର 
ସେଇ ଏକା କଥା କହିଥ୍‌ଲା ସେ । 

କିନ୍ତୁ କେମିତି ପଚ଼ାରିବ ରୀତି ? ପଚାରିବାର ସୁବିଧା ହେବ କି ? 

ହେଲା । 

ଖାଇବା ଶେଷ ହେବା ପରେ ରଖାଥୁଆ କରିବାକୁ କଲ୍ୟାଣୀ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଯେ 
ପ୍ରତାପ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ । ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ରେ 
କେବଳ ରୀତି ଆଉ ମନତୋଷ । 

‘ମନତୋଷବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ପଚାରିବାର ଥୁଲା ।’ 

‘କୋଉ ବିଷୟ ୧? 

ରୀତି ପାଟିରେ କଥା ଢଡେଇ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ନପଚ଼ାରିଲେ ନହୁଏ । 
‘ମନତୋଷବାବୁ, ଇପ୍ସିତାର ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କି ସମ୍ପର୍କ ? 

‘ଭରପ୍ସିତା ! ଇପ୍ସିତା କିଏ ?” 

‘ବିନୀତା ନାନୀଙ୍କ ଝିଅ ।” 

‘ଓଃ ! ଆମ ବିନୀତା ଝିଅ ଇତ଼ୁ ? ନୀନଳାଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ଭାଣିଜୀ ?... 
ସେ ତ ଅଛି ସମ୍ବଲପୁରରେ । ଶୁଣିଛି, ବଡ ଘରଣୀ ହେଇଛି ସେ ଏବେ ।” 

‘ଘରଣୀ ହେବା ଆଗରୁ ?” 

‘ଆଗରୁ ଆଉ କଂଣ ?” 

ରୀତି ନିଜକୁ କଠିନ କଲା । ଏସବୁ କଥା କହିବା ଆଦୌ ସହଜ ନୁହଁ । 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଜି କହିବାକୁ ହେବ । ‘ଶୁଣିଛି ଯେ ସେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଉଥଲା । ବୁଲୁଥୁଲା । 
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ମନଡତୋଷ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲେ । କିଏ କହିଲା ?” 

‘ଆପଣ ଚିହ୍ନିବେନି । କହିଛନ୍ତି କେତେଜଣ ।... ସତ ନୁହଁ ?” 

‘ସତ ହିଁ ତ ।” ମନତୋଷଙ୍କ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବିରୂପ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ନାହିଁ । ‘ଚାରି ଛଅ ମାସକୁ ଥରେ ସେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥୁଲା . 
ଦିଲ୍ଲୀ । 

ମିତ୍ରା ମାଉସୀ ଦିଲ୍ଲୀ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ 
ଭପ୍ସିତା ସହିତ । 

କାହିଁକି ୨? - ରୀତିର ସ୍ଵର କଠିନ । 

“ତୁମେ କ'ଣ ବିନୀତା ପୁଅ କଥା ଜାଣିନ ?” 

ଆକାଶରୁ ପଡିଲା ରୀତି । ପୁଅ ? ପୁଅଟିଏ ଅଛି ତାଙ୍କର ? ରୀତି 
ତ ଦେଖନି କି କେବେ କାହାଠୁଁ ଶୁଣିନି । ଏତେ ସମୟ ତାଂ’ ସାଙ୍ଗରେ ଗପିଲେ 
ବିନୀତା ନାନୀ, କାଇଁ ପୁଅଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ତ କହିଲେ ନାହିଁ । ଇଡୁ ବିଷୟରେ 
କଥା ହେଲା, ହେଲେ ପୁଅ କଥା ତ ସେ ଥରେ ବି ଉଠେଇଳେନି । ରୀତି 
କ'ଣ କଥା ଶୁଣି ବି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ? 

‘ବିନୀତା ନାନୀଙ୍କ ପୁଅ !!” 

ହଁ । ଜାଣିନ ନା ?” 

“ନା । ବିନୀତାନାନୀ ବି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।' 

‘ସେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥାବାର୍ରା। କରେନାହିଁ । 
ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା' ଭିତରେ...।” ମନତୋଷ ଟିକିଏ ସମୟ ଚୁପ୍ରହି କହିଲେ, 
‘ବାହାଘରର ବର୍ଷେ ପରେ ମାତ୍ର ସତରବର୍ଷ ବୟସରେ ପୁଅଟି ଜନ୍ମ ହେଇଥୁଲା 


MY oa < 


ବିନୀତାର । ପୁଅ ନାଁ ସେ ଦେଇଥଲା ଇଶ୍ଧର । ଇତୁଠୁଁ ତିନିବର୍ଷ ବଡ଼ ସେ। 
ଭଶ୍ଧର ଜନ୍ମରୁ ଅନ୍ଯରକମ ଥୁଲା । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ବସେଇଦେଲେ ବସିଥୂବବ । 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଖାଇବ । ନହେଲେ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ବଡ ହେବା ପରେ ଜଣା- 
ପଡିଲା ପିଲାଟାର ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ । ବିନୀତା ବହୁତ ଦିନ ସମ୍ଭାଳିଲା, ହେଲେ 
ଭଶ୍ଵର ଯହୁଁ ଯହୁଁ ବଡ଼ହେଲା, ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ହେଇଗଲା । କାରଣ 
କିଛି ନାହିଁ, ତାକୁ ଚବୁଝେଇବାର ଉପାୟ ବି ନାହିଁ । ବାଡିଆପିଟା, ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ରଶ୍ଵରକୁ ଆଉ କେହି ସମ୍ଭାଳି ପାରି ଲେନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ନୀନାଞ୍ଜନବାବୁ 
କୋଉଠୁଁ ବୁଝାବୁଝି କରି ଆସି କହିଲେ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଥା । ଦିଲ୍ଲୀ ପାଖରେ । 
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ବାଧ୍ହେଇ ସେଇଠି ଛାଡିଦେଲେ ତାକୁ ।... ତାକୁଇ ଦେଖୁବାକୁ ଚାରି -ଛଅ 
ମାସରେ ଥରେ ଯାଉଥଲା ଇଡ଼ୁ । 

ଏତେ ଗୁଡାଏ ଖବର ଏକା ଥରକେ ହଜମ କରି ପାରୁନଥୂଲା ରୀତି । 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଭାବିତ ଘଟଣାର ପ୍ରବାହ । 

‘ବିନୀତା ନାନୀ ଯାଉନଥୁୂଲେ ?” 

ହଁ, ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବିନୀତା ଯାଉଥୁଲା ! କିରୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ବିନୀତାକୁ 
ଦେଖାଲେ ଇଶ୍ଵରର ପାଗଳାମି ବେଶୀ ବଢିଯାଉଛି । କିଏ ଜାଣେ କାହିଁକି ? 
ତା” ପରଠୁ ଇତ଼ୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ହେଲେ ଝିଅଟା ଯେ କିଭଳି ଡରୁଆ, 
ତା” ତୁମେ କଳ୍ପନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ବାଧ୍ଯ ହେଇ ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁ ଯାଉଥୁଲେ 


’ 


ତା' ସାଙ୍ଗରେ... ତା' ବି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା କେଇଟା ବର୍ଷ ତଳେ ।’ 
କାହିଁକି ?” 
ଲଶ୍ଵର ମରିଗଲା ।” ମନତୋଷ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । 
ମରିଗଲା !' 
ନ I’ 


‘କେମିତି ? କ'ଣ ହେଲା ?” 

ମନତୋଷ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ । ଏସବୁ ମନକୁ ଆଣିବା, କହିବା ସହଜ 
ନୁହଁ । କିରୁ କହିବାକୁ ହେବ । ରୀତି ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । କିଏ ଜାଣେ 
ଲୋକମାନେ ସବୁ କି କୁସ୍ତିତକଥା ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ! ମନତୋଷ 
କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଘର ଲୋକମାନେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ଚରିତ୍ର ନେଇ କେତେ କଥା 
କହନ୍ତି ! କିଭଳି ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ! ଝିଅଟାକୁ ଅନ୍ତତଃ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 

ସେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସବୁ କଥା । “ଭଶ୍ଵର ଭଲ ଥୁଲା । ଭଇ 
ମାନେ କ'ଣ, ଏଇ କୌଣସି ମତେ ନିଜ ଜୀବନ ଚଳେଇବା କଥା । ସେ 
ଯୋଉ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଥଲା, ସେଠି ଭୋକେସନାଲ୍‌ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା । 

ବୃରିମୂଳକ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଦିଆଯାଉଥୂଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ରୋଜଗାର ପାଇଁ ଯେଡେଟା 
ନୁହଁ, ଦିନଗୁଡିକୁ ଟିକିଏ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବାପାଇଁ ବେଶୀ । ଭଶ୍ଵର ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଦଳରେ ଥୁଲା, ଯେଉଁମାନେ କି ମହମବତୀ ତିଆରି କରୁଥିଲେ । ମହମକୁ 
ତରଳେଇ ରଙ୍ଗଦେଇ ଛାଞ୍ଚରେ ଢାଳି ମହମବତୀ । ଦିନେ ଛୋଟ ଦୁର୍ଘଟଣାଟିଏ 
ଘଟିଗଲା । ଆଉ ଜଣଙ୍କର ହାତ ବାଢି ତରଳ ମହମ ଢାଳି ହେଇଗଲା | ପାଖରେ 
ଥିଲା ଭଶଵର । ବା ହାତରେ ବଡ ବଡ ଫୋଟକା ହେଇଗଲା ତା'ର । ସାଙ୍ଗେ 
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ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଡାଭ୍ତରଖାନାକୁ ନିଆହେଇଗଲା । ଚିକିସ୍ସା ହେଲା । ଭଲ ବି ହେଇ 
ଆସୁଥିଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ତାକୁ ଜଗି ରହିଥୁବା ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ରାତିରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବାହାରି ଗଲା । ଡାକ୍ତରଖାନା 
ପାଖରେ ବଡ ରାସ୍ତା । ଅନ୍ଧାରରେ ଦୌଡି ଦୌଡି କେତେବେଳେ ରାସ୍ତା ମଝିକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା ରଶ୍ବର । ଆଉ ସିଡ୍‌ରେ ଆସୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ମଡ଼େଇ 
ଦେଇଥୁୂଲା ତାକୁ । 

“ସେଇଠି ସବୁ ଶେଷ ହେଇ ଯାଇଥୁୂଲା । 

ରୀତି କେବଳ ଶୁଣି ଯାଉଥଲା ଅବାଜ ଭାବରେ । ଏତେ ଘଟଣା ! ଏତେ 
ଦୁଃଖ ଜଣକ ଜୀବନରେ ! 

‘ମନତୋଷ ବାବୁ, ମା” କ'ଣ ବିନୀତା ନାନୀଙ୍କ ପୁଅ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣିନଥୂଲେ ?” 

‘ଢାଣିଥିଲେ ।” 

‘ତା'ହେଲେ... ?” କାହିଁକି ଏତେ ବିଦ୍ୟରେଷ ? ତିକଭ୍ରତା ? ବିଚାରୀ ବିନୀତା 
ନାନୀ ପ୍ରତି ମା'ଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ସମବେଦନା ତ ରହିବା କଥା । 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମନତୋଷ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 
ବିନୀତାର ପୁଅ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିବା ପରେ ଅଞ୍ଜଳିର ଯାହା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ହେଇଥଲା, ତା” ସେ ଜାଣନ୍ତି । ନୀଳାଞ୍ଜନ ନିଜେ କହିଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ଆଉ 
କହୁକହୁ କାନ୍ଦି ବି ପକେଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ନିଜେ ମନତୋଷ ହତବାକ୍‌ । 
ଏଭଳି ଅଶାଳୀନ ଓ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା କେମିତି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲା ଅଞ୍ଜଳି ? କହି 
ପାରିଲା କେମିତି ? 

ମନତୋଷ ସେ ମନ୍ତବ୍ୟର ପୁନରାବୃତି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିଛି କହି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ରୀତିକୁ । ଅଞ୍ଜଳି ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ କହିଥୁଲା, ‘ବିନୀତାର ପୁଅ ! 
ବରଟି ତ ତା” ମୁହଁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲା, ପୁଅ ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? କ”ଣ ଶୂନ୍ଯରୁ 
ଖସିଲା ?... ଆଚ୍ଛା, କରିତ୍‌କର୍ମା ତୁମେ ନିଜେ ନୁହଁ ତ ?... ସେଇଥୁପାଇଁ 
କି ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠ ପାଖକୁ ଦୌଡୂଛ ? ପାଗଳ ପିଲାଟାକୁ ରଖାଇବା ପାଇଁ 
ଭଲ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଖୋଜି ବୁଲୁଛ ?” 

ନା, ମନତୋଷ ଏ ସବୁ କିଛି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ରୀତି ବି ଦ୍ବିତୀୟଥର ପଚାରିଲା ନାହିଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ । ସବୁ ପରିଷ୍କାର ହେଇ ଯାଉଛି 
ତା” ସାମ୍ପାରେ । ମାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ, ଅଭିଯୋଗ- ସବୁ ମିଛ । ସବୁ ଭିରିହୀନ । ବିନୀତା 
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ନାନୀ, ବାପା, ଭପ୍‌ସିତା- ଏମାନଙ୍କର କାହାର ସମ୍ପର୍କ କଳଙ୍କିତ ନୁହଁ । 
oe 

ତା” ହେଲେ କିଏ ଏ ଆଇ” ? 

ପ୍ରଶ୍ନଟି ରୀତି ପାଟିରୁ ଖସିଗଲା । 

‘କ”ଣ କହିଲ, ରୀତି ମା” ?” ମନଡୋଷ ଚମକି ପଡିଲେ । 

‘ବାପାଙ୍କ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ରେ ଦେଖୁଲି । 

କ'ଣ ?” 

‘ବାପା ଜଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ନୀ ନାହିଁ । କେବଳ ନାଁ ର ପ୍ରଥମ 
ଅକ୍ଷର !' 

କି ଅକ୍ଷର ?” 

"ଆଇ |... ମନତୋଷବାବୁ, ‘ଆଇ’ କିଏ ? କାହା ନୀ ଆରମ୍ଭ ଆଇ”ରେ ?” 

ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲେ ମନତୋଷ । ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ, ପ୍ରାୟ 
କେହି ନଶୁଣି ପାରିବା ଭଳି ସେ କହିରେ, “ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ରେ 

୯ “ଆଇ” କେବଳ ଜଣେ ହେଇପାରେ । ଇଭାନା । 


(e୬) 


ଇଭାନା ! 

ଏତେବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଇ ନାଟା ଦିନେ ବି ଶୁଣିନି ରୀତି । କିଏ ଏ ? 

ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵବଚିତ କଥା ମନେପଡିଗଲା ତା'ର । ସେ ବୁଝେଇ କହିଥୂଲା- 
“ତୁମେ କଂଣ ତୁମ ବାପାଙ୍କର ସବୁ ପରିଚିତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନ ରୀତ୍‌ ?” 

ପ୍ରତାପ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ‘ଆପଣଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଫେରିଛି । 
ଆପଣ କହିଥୂଲେ ନା କହି ଦେବାକୁ”... 

‘ମୋର ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ । ତାକୁ ଦୟାକରି କହିଦେବେ ? ଟିକିଏ 
କଥାବାର୍ରା ଅଛି ମନତୋଷବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

ନିଶ୍ଚୟ |... ଆପଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆରାମରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ 
ନା।” ପ୍ରତାପ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲା । 

‘ରୀତି ମା”, ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସ । ଏତେ ସମୟ ସିଧାହେଇ କୋଉ ବସି 
ପାରୁଛି ଏ କାଠ ଚୌକିରେ ! ଟିକିଏ ତକିଆରେ ଆଉଜି ଖଟରେ ବସିବାକୁ ହେବ ।' 
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ରୀତି ମନତୋଷଙ୍କ ପଳେପଛେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । 
ଦାଣ୍ଡ ଘର ଭଳି ଶୋଇବା ଘରଟି ସାଧାରଣ । ଗୋଟାଏ ସରୁ ଖଟ ପଡିଛି 
କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି । ତା” ଉପରେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଚଦର । ପାଖରେ ଵୁଲ୍‌ଟିଏ । ତା 
ଉପରେ ହରେକରକମର ଓଥିଷଧ, ପାଣିଗିଲାସେ, ପେନ୍‌, କାଗଜ ଆଉ ବହିଟିଏ । 
ଆଧାମ୍ବିକ ବହି । ମନତୋଷ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଥୁବା ଗୁରୁଙ୍କ ଜୀବନୀ । ତାଙ୍କର 
କୋଉ ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ଲେଖୁଛନ୍ତି । କାନ୍ତର ଧଳା ରଙ୍ଗ କିଛିଟା ହତଶ୍ରୀ । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ଫୁଲର ହାର ଲାଗିଥଵବା ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ତୈଳଚ୍ରିତ୍ର ସେଠି । ବୋଧହୁଏ 
ମନତୋଷଙ୍କ ସାନଭାଇ । ପ୍ରତାପର ବାପା । ମନତୋଷଙ୍କ ଖଟ ପଡିଥୁବା କାନ୍ଥର 
ବିପରୀତରେ ବଡ଼ ଝରକାଟାଏ । ଝରକା ପାଖରେ ଦିଇଟା ନାଲି ରଙ୍ଗର ହାଲୁକା 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚୌକି । ବୋଧହୁଏ କେତେବେଳେ କେମିତି ମନତୋଷଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସୁଥବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ରଖା ହେଇଛି । 

‘ବସ୍‌ ମାଂ ।” 

ରୀତି ଚୌକିଟା ଟାଣି ଆଣିଲା । ‘ଇଭାନା କିଏ ମନତୋଷ ବାବୁ ୧?” 
ଡା” ସ୍ଵର ଟାଣି ହେଇଯାଇଛି । 

କଣ କହିବେ ମନତୋଷ ? କେମିତି କହିବେ ? ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାର ଦୂଇଟାଯାକ 
ରାସ୍ତା ଯେ ବିପଜନକ । ସବୁ ଖୋଲି କହିଦେଲେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ପ୍ରତି ସେ ଅବିଶ୍ରସ୍ତ 
ହେଇ ପଡିବେ । ନିଜ ପାଖରେ ଛୋଟ ହେଇଯିବେ । ନକହିଲେ, ସେ ରୀତିର 
ଆସ୍ଥା ହରାଇବେ । ଆଉ ବରଁମାନ ପରି ସ୍ଥିତିରେ ରୀତିର ଆସ୍ଥା ହରାଇବାମାନେ 
ପ୍ରେସ୍‌ଟାଯାକ ଲୋକଙ୍କ ମୂଳୋପ୍ାଟାନ କରିବା । ଅବିଶ୍ଧାସର ଛୋଟ ମଞ୍ଜି ବଢି 
ବଢି ରୀତି ମନ ଭିତରେ ମହାଦୁମ ହୋଇ ବସିଯିବ । ଏବଂ ସେମିତି ହେଲେ 
ପ୍ରେସ୍‌ ବିଜ୍ରିକରି ଦେଇ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ନିଜ ଜୀବନକୁ ସେ ଫେରି 
ଯାଇପାରେ । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ ଏତେ ଗୁଡାଏ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ? ଏତେ 
ଗୁଡାଏ ପରିବାର ଯେ ଭାସିଯିବ । 

‘ସବୁ କହିବି ।... ଆଗ ଟିକିଏ ଓିଷଧଟା ଖାଇଦିଏ । ଡାକ୍ତର ଡରେଇ 
ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା, ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ଧରି ଥିଷଧ ଯେମିତି ଖୁଆହୁଏ । 
କି ଯେ ଶାସ୍ତି !” ... ସବଜଭାଷୀ ମନତୋଷ ଅଯଥା କଥା କହି ଚାଲିଥୂଲେ । 

ରୀତି କିଛି ନକହି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲା । ତା' ମନ ଭିତରେ ତୁମୂଳ- 
ତୋଫାନ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଛି । ମନକୁ ସେ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
ସେ ବୁଝୁଥଲା, ‘ଇଭାନା । ବିଷୟଟି ସହଜ ନୁହଁ, ସିଧାସଜଖ ନୁହଁ । ସେଇ 
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-ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୭୩ 


ବିଷୟ ଖୋଲି କହି ଦେବା ପାଇଁ ମନତୋଷବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ ମଣିଷକୁ 
ବି ଅନେକଟା ସାହସ ଏକାଠି କରିବାକୁ ହେବ । 

ଥିଷଧଖିଆ ଶେଷହେଲା । ମନତୋଷ ମୁହଁ ପୋଛିନେଇ ଖଟରେ ଗଡି- 
ପଡିଲେ । ଆଖୁ ସାମାନ୍ୟ ବୁଜି ହେଇଯାଇଛି । ସେଇଭଳି ବନ୍ଦ ଆଖରେ ସେ 
କହିଲେ, ‘ରୀତି ମା”, ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଉଦାର ମଣିଷ ମୁଁ କମ୍‌ 
ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ତୁମକୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏମିତି କିଛି ଘଟଣା କହିବି, ଯାହା 
ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ, ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ତା'ହେଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ଏତେ ଭଣିତା ? ‘ଇଭାନା କିଏ ?' ରୀତି ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା । 
ସ୍ଵର କଠିନ । 

ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମନତୋଷ କହିଲେ, ‘ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କ ଜୀବନର 
ଆଧାର ଥଲେ ଦୁଇଜଣ । ଜଣେ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଝିଅ । ତୁମେ ରୀତି ମା” । 
ଆଉ ଅନ୍ଯଜଣକ... ଅନ୍ଯ ଜଣକ ଇଭାନା ।” 

» 

ମନତୋଷ ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର ଜାଣି ପାରିଥିଲେ ଯେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ହ୍‌ଷୀକେଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଝିଅ ଅଞ୍ଚଳିକୁ ବାହା ସିନା ହେଇଗଲା, କିନ୍ଧୁ ସୁଖୀ ହେଇନଥୁଲା । ନିଜେ ଅବିବାହିତ 
ଧାର୍ମିକ ମଣିଷ, ଦାମ୍ପତ୍ୟର ସୂକ୍ଷ୍ମ ତତ୍ସସ ଜଣାନାହିଁ । କିରୁ ଆଖ୍‌ କାନ ତ ଖୋଲା । 
ନିଜ ଚାରିପଟେ, ନିଜ ପରିବାର ଭିତରେ କିଛି କମ୍‌ ବିଷୟ ଆଖୁରେ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ସେ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ ଯେ ବିବାହ କରି କିଏ କିଏ ସୁଖୀ ହୁଏ, କେହି 
ଅସୁଖୀ, ଆଉ ଅନେକ କେବଳ ମନେଇ ନେଇ ଜୀବନ କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭଳି ମଣିଷ ପ୍ରଥମ ପଯ୍ୟାୟରେ ପଡିବା କଥା । ଅଞ୍ଚଳି ତା'ର 
ଅପସନ୍ଦ ନୁହଁ । ହୃଷୀକେଶ ମହାନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଅଶେଷ 
ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା । କିନ୍ତୁ କୋଉଠି କେମିତି “ଗୋଳମାଳ ହେଇଗଲା । ତଥାପି 
ମନତୋଷ ଦେଖୁଛନ୍ତି କେତେ ବେଶୀ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୁସୀ 
ରଖୁ ବାକୁ । ଘରର ପରି ବେଶ ସୁନ୍ଦର ରଖୁବାକୁ । କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ହାର ମାନିବାକୁ 
ହେଉଥୁୂଲା ତାକୁ । 

ନିଜ ବାହାଘରର କିଛି ମାସ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ସନ୍ଧାନପାଇଲା 
ତା' ସାବତ ଭଉଣୀ ଅପର୍ଣ୍ଣାର। ଆଉ ତା” ମା୍ଫତ୍‌ ରଞ୍ଜନ ଓ ବିନୀତାଙ୍କର । 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆତ୍ମହରା ହେଇଗଲା । ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ କ'ଣ କେମିତି କରିବ । 
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୧୭୪ ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ 


ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ପାହାଡ ଉପରେ ଚଢିଯାଇ ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବ- ସେ 
ଆଉ ଏକା ନୁହଁ । ତା'ର ନିଜଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଏକଥା ଠିକ୍‌ ଯେ ମାଂ 
ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ବାପା ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଏମିତିକି ସାବତ ମା” ବି ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଅଛର୍ତି ଭାଇ, ଭଉଣୀ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ କଥାଟା ଆସି ପ୍ରଥମ କହିଥଲା ମନତୋଷଙ୍କୁ । 

‘ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ?” 

‘ସାବତ । ବିନୀତା ଅବଶ୍ଯ ତାଂ ବି ନୂହଁ । ସାବତ ମାଂଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ପକ୍ଷର ଝିଅ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭଉଣୀଠୁ ବଳି । ପିଲାଦିନେ ଏକାଠି ଖେଳିଛୁ । 
ଏକାଠି ବଢିଛୁ'... ନୀଳାଞ୍ଚନ ଆଉ କହି ନ ଥୁଲା ଯେ ସାବତ ମା'ର ଅତ୍ୟାଚାର, 
ବାପାଙ୍କର ନିର୍ବିକାର ଭାବ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ କଣିକିଆ କରି ଦେଇଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ଏଇ ବିନୀତା ତା” ହାତ ଧରି ନେଇ ଯାଉଥଲା ବାହାରକୁ । 
ଆଖ୍‌ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଥୂଲା । କେତେ ବୃଝଉ ଥଲା । ଭୁଲେଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା । ‘ତା'ପରେ ଦିନେ ପରିବେଶ ଅସହ୍ୟ ହେଇଗଲା ମୋ ପାଇଁ । 
ମୁଁ ରାତିରେ ଲୁଚି ଘରଛାଡି କଟକ ଚାଲିଗଲି ।... ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ତା 
ପରର କଥା ।” 

ହଁ, ଜାଣନ୍ତି ମନତୋଷ । ସେ ହିଁ ସେତେବେଳେ ନୀାଳାଞ୍ଜନ ପିଠିରେ 
ହାତ ଦେଇ ଅଭୟ ଦେଇଥୂଲେ । ନିଜ ଗୋଡରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ 
ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗାରେ ଛାଡି ଆସିଥୁବା 
ନିଜ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେମିତି ବିକଳ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ। ସେ 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ସ୍ମ ତି ତା' ଚେତନା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥଲା ବାରମ୍ବାର , ହେଲେ 
ସେ ମନ ଜୋର୍‌ କରି ମୁହଁ ବୂଲାଇ ନେଉଥିଲା । 

ଦିନେ ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । ନୀଳାଞ୍ଜନ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲା ତା” ଗାରେ। 
ସେତେବେଳେ କିରୁ ଆଉ କିଛି ନଥୂଲା ସେଠି । ଶୁଣିଲା ଯେ ବାପା ସଦାନନ୍ଦ 
ମିଶ୍ର ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଘର ଡିହ ବିକ୍ରି ହେଇଯାଇଛି । ସାବତ ମା” ରାଣୀ 
ପିଲା ତିନିଟାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଭାଇ ଘର କୋଉଠି 
ସେ କଥା ଆଉ କେହି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭାବି ନେଲା ଯେ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ହଜିଗଲା ତା” ପରିବାର । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ମତି ଟିକକକୁ ସେ ହାତଛଡା କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲା । ତା” ପିଲାଦିନର ଡିହ କିଣି 
ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ କରି ରଖୁଥୁବା ଗାଁର ଜଣେ ଛୋଟକାଟି ଆ ବ୍ୟବସାୟୀଠାରୁ ସେ ଦୁଇଗୁଣ 
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ଦାମ୍ଦେଇ ଜାଗାଟା କିଣି ନେଲା । ସେଇଠି ଆରମ୍ଭକଲା ଲାଇବ୍ରେରୀ । ଅଧବକାଂଶ ଦିନ 
ଗାଡିନେଇ ସେ ଯାଏ ସେଠିକୁ । ଚାହିଁରହେ ଜଢାଗାଟିକୁ । ପୁଣି ଫେରି ଆସେ । 

ତା'ପରେ ଦିନେ ଏକ ଆଚମ୍ବିତ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ମହନଦୀ ତଳ ଗୀ ର ବେସରକାରୀ କଲେଜ୍ଚଟିଏ ସେମାନଙ୍କର ବାର୍ଷିକ ପତ୍ରିକା 
ଛପାଇବା ପାଇଁ ତାଂ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ପତ୍ରିକାର ଫାଇନାଲ୍‌ ପ୍ପଫ୍‌ 
ଦେଖୁବା ବେଳେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ଆଖୁ ପଡିଗଲା ପତ୍ରିକାରେ ଛପା ହୋଇଥୁବା 
ଗପଟିଏ ଉପରେ । ଅପଟୁ ହାତର ଲେଖା, ଆଖରେ ପଡିବାଭଳି ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ 
କାହାଣୀର କେତୋଟି ଚରିତ୍ର, ଘଟଣା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ଲାଲାଗିଲା ତାକୁ । ତା'ଠୁ ଅଧୂକ 
ପରଚ଼ିତ ମନେହେଲା ଲେଖୁକାର ନାଁ ଟି । ଅପର୍ଣ୍ଣା ମିଶ୍ର । ଜଗତରେ କେତେ 
ଯେ ଅପର୍ଣ୍ଣା, କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ନୀଳାଞ୍ଜନର ଆଖୁ ଲାଖୁରହିଲା ସେଇ 
ନାଁ ଉପରେ । ପତ୍ତି କା ନେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଜଣକ ଆସି ଥୁଲା, ତାକୁ ସେ ହାଲୁକା 
ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା ସେଇ ଅପର୍ଣ୍ଣ। ମିଶ୍ର ବିଷୟରେ । ଯାହା ଯେଡିକି ଶୁଣିଲା, 
ସେତିକିରୁ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲା ସେ ଗାଁରେ । ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ମିଶ୍ର ଘରେ । ଏମିତିରେ ଦେଖୁଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ମିଶ୍ରର ମାମୁଘର ସେଇଟା । ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ଘରେ ଥୁଲା । ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଚାରି ପଦ କଥା କହି ନୀଳାଞ୍ଜନ ଜାଣିଗଲା 
ଯେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଅମୂଳକ ନୂହଁ । ଏଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ହିଁ ତା? ସାବତ ଭଉଣୀ |. 

ତା'ଠୁ ସବୁ ଖବର ମିଳିଲା । 

‘ମାଂ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଏବେ କଲେଜରେ ପଢୁଛି । 
ରଞ୍ଜନ ହାଇସ୍କୁଲରେ ।” ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଥୁଲା । 

“ବିନୀତା ?” 

‘ନାନୀ ତ ବାହା ହେଇଯାଇଛି... କଥାଟା କହୁ କହୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଚୁପ୍‌୍ହେଇ 
ଯାଇଥିଲା । 

ତା ମୁହଁର ଭାବଦେଖ୍‌ ସନ୍ଦେହ ହେଇଥୁଲା ନୀଳାଞ୍ଜନର | ଖୁଞ୍ଜେଇ ଖୁଞ୍ଜେଇ 
କଥା ସେ ବାହାର କରିଥଲା । ଅଳ୍ପ ବୟସରେ କେମିତି ବାହାକରି ଦେଲେ 
ବିନୀତାକୁ । ଶାଶୂଘର ଭଲ ନୁହଁ । ବର ଥଲା ଆହୁରି ଖରାପ । ମରି ବି ଗଲା 
ଦିନେ । ପୁଅଟା ନିର୍ଦବୃଵ୍ଧିଆ, ହୁଣ୍ଡା । ଝିଅଟାଏ ହେଇଛି ଯେ ପରେ, ହେଲେ ସେ 
ବଡ ଦୁର୍ବଳିଅଆ । ତାକୁ ନେଇ ସବୁବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଦୌଡିବାକୁ ହେଉଛି । 

ନୀଳାଞ୍ଜନ ସହି ନପାରି ଚାଲି ଯାଇଥଲା ବି ନୀତାର ଶାଶୂଘର ଗୀ କୁ । ନିଜ 
ଆଖୁରେ ଦେଖୁଲା ତା” ଦୂରବସ୍ଥା । କେମିତି ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲି ଆସି ଥାଆନ୍ତା ? 
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କଟକ ନେଇ ଆସିଲା ତାକୁ । ଆଉ ମାମୁଙ୍କ କହି ଅପର୍ଣ୍ଣା ଓ ରଞ୍ଜନକୁ । 

କିରୁ ନିଜ ଘରକୁ ଏଇ ପାଞ୍ଚଢଣଙ୍କୁ ନେଇ ଆସି ବାର ସାହସ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ ସେ । ସେତେବେଳେ ତା” ବାହାଘର ସରିଛି । ଅଞ୍ଚଳିର ରାଗ, ସନ୍ଦେହ 
ସବୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ସେ ଭୋଗି ଚାଲିଛି । କି ଭରସାରେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ବିନୀତା, 
ଅପର୍ଣ୍ଣା। ରଞ୍ଜନ ଆଉ ଦିଇଟା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତା ? ଭଡା ଘରେ 
ରଖେଇ ଦେଲା ସେ ସେମାନଙ୍କୁ । ଏଥର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ କରେଇ ଦେଲା 
ରଞ୍ଜନକୁ । ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ କଲେଜରେ । ବିନୀତା ପୁଅକୁ ସେ ନେଇଗଲା ଭଲ 
ସାଇକିଆଟ୍ରି ଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ଏସବୁ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ ଅଞ୍ଜଳି । ବିନୀତାର ସୌନ୍ଦଯ୍ୟ ହେଲା 
ତା” ରର୍ଷାର ପ୍ରଥମ କାରଣ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ତା'ର କେଇଜଣ ପରଚ୍ଜୀବୀ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ, ଆଉ ଅଯଥା ଚଟା ତା” ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଆହୁରି ଖରାପକରିଦେଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କଲା ସେ । ଘରର ପରିବେଶକୁ ବିଷମୟ କରିଦେଲା । 
କିରୁ ଖାତିର କଲା ନାହିଁ ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଏତେ କଷ୍ଟରେ ନିଜ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ସେ ଖୋଳି ପାଇଛି, ସ୍ତର ଅମାର୍ଚ୍ଚିତ ତଥା ଅପ୍ରୀତିକର କଥାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ 
ଜଢୀବନରୁ ଦୂରେଇ ଦେବ ! ଶୁଣି ଅଶୁଣା ରହିଗଲା ସେ। 

ଏମିତିରେ ଚାଲିଗଲା କେଇଟା ବର୍ଷ । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଡାକ୍ତରୀ ପଢିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ମନିପାଲ୍‌ । ରଞ୍ଜନ ବେଶୀ ପାଠ 
ନପଢି ଛୋଟ ଚାକିରିଟିଏ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ । ତା'ପରେ ବିନୀତାକୁ 
ଆଉ କଟକରେ ରଖେଇ ପାରିଲାନାହିଁ ନୀଳାଞ୍ଜନ । ବାଲେଶ୍ବରରେ ଜଣେ ପ୍ରେସ୍‌ 
ମାଲିକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସୌହାଦ୍୍ୟଥୂଲା । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ବିନୀତାର ଚାକିରି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରେଇଦେଲା ! ଦୂଇପିଲା ଧରି ସେ ଚାଲିଗଲା ବାଲେଶ୍ବର । 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ଭାବିଲା, ଏଥର ବିନୀତାର ଜୀବନ ସମ୍ଭାଳି ହେଇଯିବ । 

କିଛିଟା: ସମ୍ଭାଳି ବି ଯାଇଥଲା । ପୁଅର ପାଠ ପଢାରେ ମନ ନଥୁଲା 
ଠିକ୍‌, ଅଧବକାଂଶ ବେଳେ କାଛ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ଗୁମ୍ହେଇ ବସୁଥଲା, ହେଲେ ସବୁ 
ପିଲା କ'ଣ ଭଲ ପଢନ୍ତି ? ନୀଳାଞ୍ଜନ ବିନୀତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲା | ‘ଆଉ 
ଟିକିଏ ବଡ ହେଇଯାଉ, ଭଶ୍ଵର ଶିଖୁଯିବ ପ୍ରେସ୍‌ କାମ । ରହ, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଛୋଟିଆ ପ୍ରେସ୍‌ଟିଏ ବସେଇ ଦେବି ଯେ ।” 

ବସେଇଥଲା ନୀଳାଞ୍ଜନ । ଆଉ ବାଲେଶ୍ଵରର ସେଇ ଛୋଟ ପ୍ରେସ୍‌ର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ଦେଇ ଦେଲା ବିନୀତାକୁ । ଏଇ ଘଟଣାରେ ପୁଣି ନିଆଁ ଜଳିଥୁଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୂକ ୧୭୭ 


ତା” ସଂସାରରେ । ଅଞ୍ଚଳି ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ନକହିବା କଥାମାନ କହୁଥିଲା । ବୁଲି ବୁଲି 
ତା'ର କୁତ୍ସାଗାଇ ବୁଲୁଥୁଲା ବାପଘରେ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଏଇମାନେ 
ଯେ ଓଠ ଟିପି ହସୁଥୁଲେ, ନୀଳାଞ୍ଜନ ଅପେକ୍ଷା ତାକୁହିଁ ଅଧ୍ୟକ ସମାଲୋଚୃନା 
କରୁଥୁଲେ- ସେକଥା ଅଞ୍ଚଳି ଜାଣି ପାରୁ ନଥୁଲା । କେହି କେହି ଭଲେଇ 
ହେଇ ଆସି ସେତେବେଳେ ନୀଳାଞ୍ଜନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ତରଫରୁ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ ଯେ ଏଭଳି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଜୀବନରୁ ଦୂରେଇ ଦେବା ଉଚ଼ିତ୍‌ । 
ନୀଳାଞ୍ଜନ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇଥୁଲା । ଅଞ୍ଚଳିକୁ ଛାଡି ଦେବା ବା ଛାଡି ଚାଲି 
ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ନଥୁଲା । କାରଣ ରୀତି ଆସି ସାରିଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ସଂସାରକୁ । 
ଏଣେ ବିନୀତା ପୁଅ ଛଶ୍ଵର ଦିନକୁ ଦିନ ଅସମ୍ଭାଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଏଥର ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଯେ ପିଲାଟିର ମାନସିକ ସମସ୍ୟା ଅଛି । 
ଏ ସମସ୍ଯା ଏଭଳି ଗୁରୁତର ଯେ ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ, କୌଣସି - 
ମତେ ଚଳେଇ ନେବାକୁ ହେବ । ବିନୀତା ସବୁ ରକମର ଚେଷ୍ଟାକଲା, ହେଲେ 
ଇଶ୍ଵରକୁ ସମ୍ଭାଳିବା କାଠି କାର ହୋଇଗଲା । ତା” ହିଂସ୍ବତା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଆଉ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ସାନଭଉଣୀ ଭପ୍‌ସିତାର ବେକ ଚିପି ମାରି - 
ଦେବାକୁ ବସିଲା, ସେଇଦିନ ବିନୀତା ନି ଷ୍ପରି ନେଇଗଲା । ଭଶ୍ବରକୁ ସେ ପଠେଇ 
ଦେବ କୌଣସି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଇନ୍‌ଣ୍ଟିଚ୍ୟସନ୍‌କୁ । ଆଉ ଘରେ ରଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ନୀଳାଞ୍ଜନ କେବେ ଥରେ ପଡତ୍ରି କାଟିଏରେ ପଢ଼ିଥଲା ଯେ ଦିଲ୍ଲୟ ସୀମାର 
ଠିକ୍‌ ବାହାରେ ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି । ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ଚଳାଉଛନ୍ତି 
ତାକୁ । ଠିକ୍‌ ଦାତବ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୁହଁ । ମାସକୁ ମାସ ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସହୃଦୟ, ମାନବିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ବିଦେଶିନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ବ୍ୟବସାୟ 
ନୁହଁ । ଖୋଜ ଖବର ନେଇ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଇଶ୍ଵର ଆଉ ବିନୀତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲା 
ସେଠିକି । ଆଉ ସେଇଠି ତା'ର ପ୍ରଥମ ଦେଖା ଇଭାନା ସାଙ୍ଗରେ । 
ବିଦେଶିନୀ ଇଭାନାର ଜନ୍ମ ସ୍ପେନ୍‌ରେ, ଯଦିଓ ସେ ବଢିଥୁଲା ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ । 
ଅକ୍ସ୍ଫୋର୍ଡ୍ରେ ପାଠ ପଢିବାବେଳେ ସେ ଜଣେ ଭାରତୀୟକୁ ଭଲପାଇ 
ବସିଥୂଲା ଏବଂ ପଢା ଶେଷହେବା ପରେ ତାକୁଇ ବାହାହେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲି 
ଆସିଥୁଲା । ଇଭାନାର ଚିହ୍ନା -ଜଣା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇଥୂଲେ 
¬ 'ଭାରତରେ ଘର କରି ରହିବା ସହଜ ନୁହଁ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଭେରି ଡିଫିକଲ୍‌ଟ୍‌ 
କଣ୍ଡି ।' କିନ୍ତୁ ଅନ କେଇମାସ ଭିତରେ ସେ ଭାରତର ପ୍ରେମରେ ପଡି ଯାଇଥୁଲା । 
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ବ୍ୟବସାୟୀ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ସୁଖର ସଂସାର ବସେଇଥୂଲା । କୋଳକୁ ଆସିଥୂଲା 
ପୁଅଟିଏ । ଆଉ ତା'ର ବର୍ଷେ ପରେ ଯାଆଁଳା ଝିଅ ଦୂଇଜଣ । 

ଦିନେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ସବୁ ବଦଳିଗଲା । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆଗ୍ରା ଯିବା ବାଟରେ 
ସେମାନଙ୍କର କାର୍‌ ଆକ୍‌ସି ଡେଣ୍ଟ ହେଲା । ଆଉ ସେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସ୍ଵାମୀ ଓ 
ଯାଆଁଳା ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ମୃତ୍ୟ ହେଇଗଲା । ସେଇ ଗାଡିରେ 
ସେ ବି ଥଲା, ତା” ପୁଅ ବି ଥଲା । ହେଲେ ଦୂଇଜଣଯାକ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟଜନକ 
ଭାବରେ ବଞ୍ଚିଗଲେ |! ବାହାଘରର ଚାରି ବର୍ଷ ମାତ୍ର ହେଇଥିଲା ସେତେବେଳେ । 

ଇଭାନା ପୁଅକୁ ଧରି ଫେରି ଯାଇପାରିଥାଆନ୍ତା ଲଣ୍ଡନ୍‌, କିନୁ ପାରି ଲାନାହିଁ । 
ଭାରତକୁ ଛାଡି ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେଇ ଘରେ ରହି ତା” 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ବ୍ୟବସାୟର ସୂକ୍ଷ୍ମ କୌଶଳ ଆୟର 
କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା, ହେଲେ ଦିନେ ତା” ମଧ୍ଯ ପାରିଲା ଇଭାନା । ନିଜ 
ଚେଷ୍ଟାରେ କମ୍ପାନୀକୁ ଆହୁରି ଉପରକୁ ସେ ନେଇଯାଇପାରିଲା । 

ଆଉ ସେଡିକିବେଳେ ନିୟତି ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ହସି ଦେଲା ଥରଟିଏ । 

ଇଭାନାର ପୁଅ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅଜ୍ଞାନ ହେଇପଡିଲା । ଚିହୁ। ଡାକ୍ତର ଘରେ 
ଆସି ଡାକୁ ଥରେ ଦେଖୁନେବା ପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନେଇଗଲେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ! 
ନି ଉରୋଲୋକଜିଷ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ବିଭିନ୍ନ ରକମର ପରୀକ୍ଷା । 
ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲା, ଇଭାନାର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଅବସ୍ଥା । 
ରିପୋର୍ଟରେ ପରିଷ୍କାର ଲେଖାଥିଲା ଯେ ବର୍ଷକତଳର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପୁଅର ମସ୍ତିଷ୍ଠ 
ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ରକ୍ତ-କ୍ଷରଣ ହେଇଥୁୂଲା । କିନ୍ତୁ 
କେହି ସେଭଳି କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିନଥଲେ ବୋଲି କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା କରା ଯାଇ 
ନଥୂଲା । ସେଇଟା ହେଇଛି କାଳ । ଏବେ ଏମ୍‌ ଆର୍‌ ଆଇ ରିପୋର୍ଟରୁ ପରିଷ୍କାର 
ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ପୁଅର ବ୍ରେନ୍‌ରେ ରକ୍ତ ଜମି ଜମି ସେଇଟା ପ୍ରାୟ ଅକାମୀ 
ହେଇଯାଇଛି । ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ। ହୈଢୁ ବ୍ରେନ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ଡ୍ୟାମେଚ୍‌ଡ୍‌ ।” ଡାକ୍ତର ରାୟ ଦେଇ ଦେଲେ । 

ଇଭାନା ଆଖର ଲୁହ ଶୁଖ ଯାଇଥଲା । ଏତେ ବଡ ଅନ୍ୟାୟ ! କାହିଁକି 
ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଏତେ ବଡ ଅନ୍ୟାୟ ? ହେଲେ ଭାଟି ପଡିଲା ନାହିଁ ସେ । ରାସ୍ତା 
ଖୋଜିଲା ନିଢ୍ର ପାଇଁ । ପୁଅ ପାଇଁ । 

ଦିନେ ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା ସେ । ସାକେଡ୍‌ର ବଡ 
ଦୋ'ତାଲା ଘରଟି ବି ବିକ୍ରି କରି ଦେଲା । ଅଧା ଟଙ୍କାକୁ ରଖୁଦେଲା ଫିକ୍ସ୍ଦ୍‌ 
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ଡିପୋଢିଟ୍‌ରେ । ବାକି ଟଙ୍କାରେ ଦିଲ୍ଲୀଠୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବଡ ଜମିଟିଏ ଶସ୍ତାରେ 
କିଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ମାନସିକ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ଧୀଙ୍କ ପାଇଁ । କ୍ରମଶଃ 
ଅନୁ ଷ୍ଠାନଟି ବଢିଲା । ଉଭୟ ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ସହାୟତା ପାଇଲା 
ଇଭାନା । ନିଜ କାମପାଇଁ ବାହାବା ପାଇଲା । ବହୁ ପତ୍ରପତ୍ତି କାରେ ତା” ବିଷୟରେ, 
ତା” ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ଲେଖା ପ୍ରକାଶପାଇଲା । ନୀଜାଞ୍ଜନ ଆଖରେ ପଡିଥୂଲା 
ସେଇଭଳି ଲେଖାଟିଏ । ସେ ପତ୍ରିକାକୁ ଖୋଜି, ଅନୁଷ୍ଠାନର ଠିକଣା, ଫୋନ୍ନମ୍ବର 
ଯୋଗାଡ଼ କରି, ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ନେଇ ଦିନେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ସେଇଠି । 

ଆଉ ସେଇଠି ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦେଖା । 

ପ୍ରଥମରୁ ଇଭାନା ଏବଂ ଇଭାନାର କର୍ମ ନିଷ୍ଠା ନୀଳାଞ୍ଜନକୁ ଭଲ ଲାଗି ଥୁଲା । 
ଭଶ୍ଵରକୁ ସେଇଠି ଭର୍ଭି କରିବା ପରେ ସେ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ, କୌଣସି ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା 
ନରଖୁ ଇଭାନାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାହାଯ୍ଯଟା ପ୍ରଥମେ ସୀମିତ 
ଥିଲା ପରିଚାଳନାରେ । କ୍ରମଶଃ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ନୀଳାଞ୍ଜନ ଆର୍ଥ କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଯେଉଁଦିନ ଇଭାନା ଦେଖୁଲା ଯେ ନୀଳାଞ୍ଜନର ବିନିଯୋଗ ତା! 
ନିଜର ମୂଳଧନ ଅପେକ୍ଷା ଢେର୍‌ ବେଶୀ, ସେଇଦିନ ସେ ତାକୁ ନିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଡାଇରେକ୍ଟର କରେଇଦେଲା ! ଅନୁଷ୍ଠାନର ସବୁ କାଗଜପତ୍ରରେ ତା' ନାଁ ରହିଲା । 
ତା'ରି ଭିତରେ କେମିତି ଯେ ଦୂଇଢଣ ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲେ, ସେକଥା କେହି ଠିକ୍‌ରେ 
କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ନୀଳାଞ୍ଜନ ଓ ଇଭାନା ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଇ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ଭଲ ପାଇବାର କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ଭବିଷ୍ୟତ ନ ଥୁଲା । ନୀଳାଞ୍ଜନ ଚାହିଁଥିଲେ ଅଞ୍ଚଚିକୁ ତ୍ୟାଗପତ୍ର ଦେଇ ଇଭାନାକୁ 
ବାହା ହେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଭୟ ପାଇଲା ସେ । ଅଞ୍ଚଳିର ନିର୍ଦୟତା, 
ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣତାର ତ କମ୍‌ ଉଦାହରଣ ସେ ଦେଖୁନି ¦! ନୀଳାଞ୍ଜନ ଯଦି 
ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଆଉ କାହାକୁ ବାହା ହେଇଯାଏ, ଚରମ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ 
ସେ । ଝିଅକୁ ଥରେ ବି ଦେଖୁବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ରୀତି ଚାଲିଯିବ ତା” ହାତ 
ପହଞ୍ଚର ବାହାରେ । ଆଉ ରୀତିକୁ ନ ଦେଖୁ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ସେ ? 

ତା'ଛଡା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭୟ ପଶି ଯାଇଥଲା ନୀଳାଞ୍ଜନର ମନରେ ! 
ଇଭାନାକୁ ବାହାହେବା ନିଷ୍ଠଭ୍ତିଟା ଭୁଲ ହେବନି ତ ? ଢୀବନର ଆଇନାରେ 
ତାଂ ପିଲାଦିନ ଘଟଣାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ନୀଳାଞ୍ଜନ ଯଦି ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ବାହା 
ହୁଏ, ତେବେ ରୀତିର ଢଣେ ସାବତ ମା” ହେବ । ସେ ସାବତ ମା' ଆଗରୁ 
ଥରେ ପୁଣି ବାହା ହେଇଥୁଲା । ନୀଳାଞ୍ଜନର ସାବତ ମା” ରାଣୀ ଭଳି ସେ 
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ବିଧବା । କାନିରେ ବନ୍ଧା ପିଲାଟିଏ ବି । ଇତିହାସର ପୁନରାବ୍ୃଭି ଯଦି ଝିଅ 
ଜୀବନକୁ ହଳାହଳମୟ କରି ଦିଏ ? 

ଫରକ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଥଲା । ରୀତିର ନିଜ ମାଂ ରହିଛି । ଇଭାନା ଯଦି ବା 
କେବେ ବଦଳିଯାଏ, ରୀତିକୁ ସାବତ ମା”ର ଅତ୍ଯାଚ଼ାର ସହିବାକୁ ହେବନି । 
କିନ୍ତୁ ତାଂ ମନରେ ଧକ୍କାଟାଏ ତ ରହିଯିବ । ନା, ଝିଅକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇପାରିବ 
ନାହିଁ ନୀଳାଞ୍ଜନ । 

ଇଭାନାକୁ ବାହାହେବା କଥା ସେ ମନରୁ କାଢିଦେଲା । ଇଭାନା ବି ବାଧ୍ଯ 
କଲା ନାହିଁ କୌଣସି ଦିନ । ସାମାଜିକ ବାହାଘର ନେଇ ତା'ର କୌଣସି ଅଯଥା 
ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା । ଲୋକମାନେ ଯଦି ନୀଳାଞ୍ଜନ ଓ ତା” ସମ୍ପର୍କକୁ ଅବୈଧ 
ବୋଲି କହିବେ, କୁହନ୍ତୁ । ତା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ନୀଳାଞ୍ଜନ 
ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କାଟିଲା ନାହିଁ । 

“ମୋତେ ତାଙ୍କର ଠିକଣା ଦେଇପାରିବେ, ମନତୋଷବାବୁ ? ମୁଁ ଇଭାନାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବି ।” ରୀତି କହିଲା । 

‘ତାଂ ତ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୂହଁ ମା” । ଇଭାନା ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ତଳେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଇ ଘଟଣା ବୋଧହୁଏ ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା ! 
ସଂସାରରୁ ମନ ଛାଡିଗଲା ତାଙ୍କର । ଆଧ୍ୟାତ୍ବିକତା ଆଡକୁ ସେ ଟାଣି ହେଇଗଲେ । 
ଦୀକ୍ଷା ବି ନେଇଗଲେ ।... ପ୍ରଥମଥର ଯେଉଁ ମାଇଲ୍‌ଡ୍‌ ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍‌ ହେଇଥିଲା, 
ସେଇଟା ଇଭାନା ଚାଲି ଯିବାର ଅନ୍ଚ କେଇ ମାସ ପରେ । ତା'ପରେ ତ 
ଏବେକାର ମ୍ୟାସିଭ୍‌ ଆଟାକ୍‌ । କିଏ ଜାଣେ ଅବସାଦ ଆଉ ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ବୀତସ୍ପହତା ସବୁ ମିଶାମିଶି ହେଇ ଏମିତି ହୁଏତ ହେଲା। 

‘ଆଉ ଇଭାନାଙ୍କର ପୁଅ ?” 

‘ଅଛି ସେଇଠି । ଖବରକାଗଜରେ ଅଠାଦେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌କରି ଚାଲିଛି ଏବେ ବି । 

ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚଳାଉଛି କିଏ ?” 

‘ବୋର୍ଡ୍ଟିଏ ଅଛି । ଚ୍ରଷ୍ଠି ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ । 
ଇଭାନା ବା ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କ ଭଳି ନିଷ୍ଠା ବି ନାହିଁ ।... ଶୁଣିଛି ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଚଳେଇବାଟା କ”ଣ ସହଜ ? ତା” ଛଡା ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ୟା ବି ରହିଛି । ହାଇଠ୍ଠେ ପାଖର ଜମି । ଦିଲ୍ଲୀ ବଢିବଢି ଯାଉଛି ସେଇ 
ଆଡେ । ବହୁତ ଦିନରୁ ବିଲ୍ଡର୍‌ମାନେ ଆଖେଇଥଲେ ସେ ଜମିକୁ । କିନ୍ତୁ 
ଏତେ ଭଲ କାମ କରୁଥିଲେ ଇଭାନା ଯେ ଉଚ୍ଚ ସରକାରୀସ୍ତରରେ ତାଙ୍କର 
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ଖ୍ୟାତିଥୂଲା, ଦଳ ନିର୍ବିଶେଷରେ ରାଜନୀତି ଜ୍ଞମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଥୁଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ଅସାମାଜିକ ଲୋକମାନେ କେହି ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରି ପାରୁନଥୁଲେ 
କି କୌଣସି ରକମର ଚାପ ଦେଇ ପାରୁନଥୂଲେ । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭାଳି ଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ 
ଭଲରେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ କ”ଣ ଯେ ହେବ ମୁଁ ଜାଣିନି ।' 

ରୀତିର ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା ସେତିକି ବେଳେ । ଅଞ୍ଚଳ୍ଚି । 

ମା”, କୁହ ।' 

‘କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିବୁ ? 

‘ଏଇ ଏବେ ବାହାରୁଛି ।’ 

“ଏତେ ଡେରି ! ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରିନୁ ! ବାହାରି ଆ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ । ମୋର 
ସାଢେ ଆଠଟାରେ ଡିନାର୍‌ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାର ଅଛି । ଗାଡି ଦରକାର ।' 
ଫୋନ୍‌ ରଖୁ ଦେଲା ଅଞ୍ଜଳି । 

ରୀତି ଭଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ନପହଞ୍ଚିଲା, ସେ ପ୍ରଶ୍ଵ ନାହିଁ । ମନତୋଷଙ୍କ 
ଦେହ ନେଇ ଭଦ୍ରାମି ଖାତିରରେ ବି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ନାହିଁ । କେବଳ ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତା । 
ଗାଡିଟା ଦରକାର ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ! ଜଣେ କେମିତି ଏତେ ବେଶୀ କେବଳ 
ନିଜ କଥା ଭାବିପାରେ ? 

‘ମୁଁ ଆସୁଛି, ମନତୋଷ ବାବୁ ।” 

‘ଆସ ମା” । ଆଉ ଦିନେ କିନ୍ତୁ ସମୟ କରି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ବହୁତ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । 

ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ବି, ମନତୋଷବାବୁ । ଆଉ ଏଥର ଆସିଲେ ଦିନଟିଏ ବିନୀତା 
ନାନୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି । ବାପାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା ସବୁ ତାଙ୍କ ଠୁଁ ଶୁଣିବି ।” 

‘ବଡ ଖୁସୀ ହେବ ବିନୀତା ।' 

‘ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାର ଥୁଲା ।” ରୀତି ଭାବିବା ଭଳି 
ହେଇ କହିଲା, ...ଆପଣ ତ ଆଉ କାମ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । 
ନକରିବା ଉଚିତ୍‌ ମଧ୍ଯ 1... ହେଲେ... ମୁଁ ବି ଯଦି ପ୍ରେସ୍‌ର ଦୈନନ୍ଦିନ ରୁଟିନ୍‌ରେ 
ସଂପୃକ୍ତ ନରହେ, ତା'ହେଲେ କଂ”ଣ ବିଜୟବାବୁ ପ୍ରେସ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ପୂରାପୂରି 
ନେଇଯାଇପାରିବେ ? ଚଳେଇ ପାରିବେ ୨?” 

ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ ବିଜୟ ।” ମନତୋଷଙ୍କ ସ୍ବରରେ ଆମ୍ମ ବିଶ୍ଵାସ । ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ପୂରା ଗୋଟାଏ ଟିମ୍‌ ରହିଛି । ନୂଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା 
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ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ ପ୍ରେସ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅଭିଜ୍ଞ । ଦାୟିତ୍ସବାନ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ତୁମେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ନିର୍ଭର କରିପାରିବ ! ନୀଳାଞ୍ଜନବାବୁ 
ବି କରୁଥିଲେ । ସେ ବି ତ ପ୍ରେସ୍‌ର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରୁ ଅନେକଟା ଓହରି 
ଯାଇଥିଲେ ।... କିନୁ ଏସବୁ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ, ରୀତି ମା” ? ତୁମେ କ'ଣ 
ଦିଲ୍‌ ଫେରିଯିବା କଥା , ଭାବୁଛ କି ୧?” 

‘ଚାଣିନି । ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସିଲା ! ପଚାରି ଦେଲି ।” 

ପ୍ରେସ୍‌ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ତ ଆଶ୍ଧାସନା 
ଦେଇ ଦେଇଛ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । କହି ଦେଇଛ ପ୍ରେସ୍‌ ବିକ୍ରି ହେବନି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ।... ତୁମେ ଯଦି ଚାହିଁବ 
ଦିଲ୍ୟ ଫେରିଯିବାକୁ, ତାହେଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଯାଇପାରିବ । ପି.ଏଚ୍‌ଡିଟା ଅଧା- 
ରହିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ତିନିଚାରିମାସରେ ଥରେ ଆସି କେଇଦିନ ପାଇଁ 
ବୁଲିଯିବ । ସେଇ ହେବ ଯଥେଷ୍ଟ ।... ତାଛଡା ମୁଁ ତ ଅଛି । ଚାକିରି ସିନା 
କରି ବି ନାହିଁ, ହେଲେ ଦରକାର ଅଦରକାରରେ ତ ବାଟ ବତେଇ ଦେଇପାରିବି ।” 

ହସି ଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ରୀତି । 


* 


ମନ ଖୁସିରେ ଗାଡି ଚଲାଉଥୁଲା ପ୍ରକାଶ । କଟକ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍୍‌ ରାତି 
ହେଇଯିବ । ହଉ । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କାଲି ତ ରବିବାର । ଡେରି ଯାଏଁ ଶୋଇବ । 
ଆଜିଟା ଯେ ଏତେ ଭଲରେ କଟିଲା, ସେଇଟା କ”ଣ କମ୍‌ ? ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣିଲେ 
ଖୁସୀ ହେଇଯିବ । ରୀତି ଦିଦିଙ୍କୁ ସେ କହିଥୁଲା ଯେ ଶାଳୀ ଘରେ ଚାହା 
କପେ ପିଇ ଚାଲିଆସିବ, ହେଲେ ତା” କ”ଣ ହୁଏ ? ଭାତ ନଖୁଆଇ ଛାଡିଲା 
ନାହିଁ ଶାନ୍ତି । ସତୁ ବାସୁଦେଦ ନିଜେ ଧାଇଁଯାଇ ମାଛ, ମିଠା କିଣି ଆଣିଲା । 
ଶାନ୍ତି ତିନି ରକମର ମାଛ ରାନ୍ଧି ଭିଣେଇକୁ ଖୁଆଇଲା । ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇଲା। 
ମିଠା ହାଖ୍ରିଟାଏ ବି ଦେଇଛି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ସଙ୍ଗତି-ସମ୍ଚନ ପରିବାର, ବଡ଼ 
ମନ, କରି ବନାହିଁ କାହିଁକି ? ବାହାଘର ବେଳେ ବାସୁ ଦେବର ଅସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରିଟିଏ 
ଥୁଲା । ଏବେ ସେଇଟା ସ୍ଥାୟୀ ହେଇଯାଇଛି । ଉପୁରି ମିଳେ ଭଲ । ସବୁ 
ଦେଖୁ ଶୁଣି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ପ୍ରକାଶ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ ଗୀତ ଗାଇଲା । 

ରୀତି ନିଜ ଭାବନାରେ ଏମିତି ମଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ତାକୁ ସି.ଡିର 
ଗୀତ ଶୁଣା ଯାଉନଥୁଲା । ପ୍ରକାଶର ବେସୁରା ଚାପା ସ୍ଵର ବି ତା” କାନ 
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ଏକା ପଥ ଏକା ପଥୁକ ୧୮୩ 


ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନଥୂଲା । ଯାହା ମନେହେଉଛି, ସାତଟା ସାଢେ ସାତଟା 
ସୁଦ୍ଧା ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରିବ । ମାଂଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ସକାଳେ ଯୋଉଠି ଗାଡି ଅଟକେଇ ଦେଇଥୂଲେ ଲୋକମାନେ, 
ସେଠି ଆଉ କୌଣସି ଝାମେଲା ହେଇନି । ରାସ୍ତା ବି ମୋଟାମୋଟି ଫାଙ୍କା । 

ଝରକା ଦେଇ ରୀତି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ସୂଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଇ ସାରିଲାଣି । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ମାଡି ଆସୁଛି । ଆକାଶର ଚେକା ଚେକା ମେଘ କେମିତି ପାଉଁଶିଆ ଲାଗୁଛନ୍ତି । 

ଏଇମିତି ଗୋଟାଏ ମେଘ ଉପରେ ସେ ସେଦିନ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରତିଛବି 
ଦେଖୁଥୂଲା । ଶୁଖଲା ମୁହଁ । ଓଠରେ ହସ ନଥୁଲା । କ”ଣ ସେ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲେ ? ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଥା କି ? ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହି ପାରି 
ନଥୂଲେ । ଇଭାନାଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ରୀତିର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ବୋଧହୁଏ ଦ୍ବିଧା ହେଇଥୁଲା । 

ଆଉ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମନ ସ୍ଥିରକରି ନେଲା ରୀତି । ସେ ଫେରିଯିବ 
ଦିଲ୍ୟ । ପି.ଏଚ୍ଡି ତ କରିବ । କିନ୍ତୁ ତା' ସହିତ ଇଭାନାଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖବର 
ମଧ୍ଯ ବୁଝିବ । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚଳେଇବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ସ ତା 
ଭଳି ଅନଭିଜ୍ଞ ମଣିଷ ହୁଏତ ନେଇ ପାରିବନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ କେହି କେହି ହାତ ବଢେଇ ଦେବେ । ବିଶ୍ବଢିତ ଉପରେ ବି ତା'ର ଆସ୍ଥା 
ଅଛି । ସେ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ ? ରୀତି ଏବେ ତାକୁ ପଡ଼ାରି ଦେବ । 
ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ନିଜ ପର୍ସରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା କାଢିଲା ସେ । 

ହଠାତ୍‌ ତା' ଆଖୁ ପଡିଲା ଗୋଟାଏ ବଡ ଆକାରର ମେଘ ଉପରେ । 
ବଳି ପଡିଥୁବା ସୂଯ୍ୟ କିରଣରୁ ଚେନାଏ ଆସି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କରିଦେଇଛି ସେଇ 
ମେଘକୁ । ହଜି ଯାଇଛି ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗଟା । 

ମେଘର ସିଂହାସନ । ବାପାଙ୍କର କି ? 

ଆଃ, ସେଇ ମେଘର ସିଂହାସନରୁ ଅରଟିଏ ପାଇଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତେ 
ନାହିଁ ବାପା ? କେବଳ ଥରଟିଏ । ଚାଲିଚାଲି ଯଦି ସେ ରୀତି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି - 
ଯାଆନ୍ତେ, ତାହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଜମା ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଦୁଇହାତରେ 
ଜାବୁଡି ଧରନ୍ତା । 

ରୀତି ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସେଇ ମେଘକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


୮ 
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ସୁସ୍ପିତା ବାଗ୍‌ଚ଼ୀଙ୍କର ରଚ୍ରିତ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ପୁସ୍ତକ : 


ଉପନ୍ୟାସ 
୧. ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ 

୨. ସ୍ତୋତପର୍ଣ୍ଣା 

୩. ସ୍ଵପ୍ନ ନିହାରୀକା 

୪. ଦେବଶିଶୁ 

୍ବ, ପ୍ରାଚ଼ୀ ପ୍ରତୀଚ଼୍ୀ 

୬. ସାତତାଳ ପାଣି 


କ୍ଷୁଦ୍ଧଗନ୍ତ ସଂକଳନ 
୧. ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା କହେ 
୨. ଛାଇ ସେପାଖ ମଣିଷ 
୩. ନୈବେଦ୍ଯ 
୪. ବସୁଧାର ପ୍ରଶ୍ନ 
୫. ଭିନ୍ନ କୂଳ ଅନ୍ଯ ଢେଉ 
୬. ନୀଳ ଆକାଶ ଧଳା ମେଘ 
୭. ବିମଳା ଦର୍ଶନ 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 
୧. ମୋ ଝର୍କାରୁ ପୃଥିବୀ 
ଅନୁବାଦ 
୧. ଅନ୍ତଃସ୍ଵର (ହିନ୍ଦୀ) 
9. Children of a Better God (English) 
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ସୁସ୍ମିତା ବାଗ୍ଚୀ ୧୯୮୦ ମସିହାରୁ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏ 
ପୁସ୍ତକ ସମେତ ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସାତଟି ଉପନ୍ୟାସ, ସାତଟି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ସଙ୍କଳନ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଭୂମଣ କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି | ତାଙ୍କୁ ବହୁ-ଚର୍ଚିତ 
ଉପନ୍ୟାସ “ ଦେବଶିଶୁ' ‘Children of a Better God’ ଇଂରାଜୀରେ 
ଅନ୍ଧବାଦିତ ହୋଇ ପେଙ୍ଗୁଇନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ହିନ୍ଦୀ 
ଓ ମାଲାୟାଲମ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 

ସୁସ୍ମିତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୬୦ ମସିହାରେ । ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ରାଜନୀତି 
ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ସେ ସେହିଠାରେ ଅଧ୍ଯାପିକା 
ଭାବରେ କର୍ମଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ପରେ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକା 
“ ସୁଚରିତା'ର ସହଯୋଗୀ ସମ୍ପାଦିକା ରୂପେ ସେ କାମ କରିଥଲେ । 

ନିଜର ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପାଇଁ ସୁସ୍ମିତା ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର, ଉତ୍କଳ ସମ୍ମାନ, ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର, ଗଙ୍ଗାଧର ରଥ ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ 
ସମ୍ମାନ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବହୁ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ସମ୍ମାନିତା ହୋଇଛନ୍ତି । 

ସୁସ୍ମିତା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସୁବ୍ରତଙ୍କ ସହିତ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଦୂଇ କନ୍ୟା- ନେହା ଓ ନୀତି । 


—~ 


ସୂସ୍ପିତା ବାଗ୍ଚୀ 
୨୪୮, ୧୯ ମେନ୍‌, ୧୫ କସ୍‌ 


ଏଚ୍‌. ଏସ୍‌. ଆର୍‌. ଲେ-ଆଉଟ୍‌ 

ସେକ୍ଟର- ୪, ବାଙ୍ଗାଲୋର- ୫୬୦୧୦୨ 
ଫୋନ - ୧୯୮୮୦୦ ୩୩୩୨ ୨ 

E-mail : susmitabagchi@hotmail.com 
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